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它 是 一 只 狗 ， 他 是 一 个 男孩 子 。 

他 们 没有 共同 语言 。 但 是 他 感觉 到 ， 带 他 来 这 里 游泳 ， 是 它 
给 他 的 一 个 礼物 。 

也 许 在 狗 的 心里 ， 这 是 一 种 报答 方式 ， 感 谢 他 没有 放弃 ， 继 
续 寻 找 它 的 塔 玛 尔 。 
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我 喜欢 写 孩 子 ， 也 喜欢 给 孩子 写 东 西 。 因 为 我 有 一 个 通 
道 ， 让 我 可 以 自由 地 回 到 童年 。 
一 一 大 卫 : 格 罗斯 曼 


男孩 被 一 条 陌生 的 拉 布 拉 多 牵 着 ， 跑 遍 耶 路 
撒 冷 的 大 街 小 埠 ， 寻 找 它 的 主人 。 

原来 主人 是 个 和 他 同年 的 女孩 ， 修 女 说 她 像 
个 天 使 ， 警 察 却 咬定 她 买 了 毒品 。 

他 必须 找到 她 ， 因 为 她 肯定 身 处 险 境 ， 而 
且 ， 请 原谅 情窦初开 的 十 六 岁 吧 ， 他 好 像 爱 上 这 
个 素 昧 平生 的 女孩 了 …… 
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“我 的 影子 和 我 一 起 上 路 ” 
“ 像 一 只 疯狂 的 小 鸟 ” 

“我 像 睛 子 一 样 在 你 后 面 走 ” 
“一 颗 星 岂 敢 独行 ” 
“亲爱 的 , 我 已 经 问 过 所 有 流浪 汉 ”… 
“ 像 你 一 样 , 当 你 张 开 翅膀 的 时 候 ”… 


我 的 影子 和 我 一 起 上 路 ” 


大 街 上 , 一 只 狗 在 狂奔 , 身后 跟着 一 个 男孩 子 。 一 根 长 长 的 绳子 连 着 男 
孩子 和 狗 。 那 根 绳 子 不 断 地 缠绕 过 往 的 行人 , 引 来 他 们 的 愤怒 和 责骂 。 男 孩 
子 不 停 地 道歉 :“ 对 不 起 , 对 不 起 。” 他 一 边 道歉 , 一 边 对 狗 大 喊 :“ 停 下 ! 
停 下 ! ”可 是 那 只 狗 根 本 不 听 他 的 , 继续 奔跑 。 

狗 在 前 面 飞 奔 , 穿 过 车 来 车 往 的 公路 , 闻 过 一 个 个 红色 信号 灯 。 它 金色 
的 皮毛 在 过 往 行人 密集 的 大 腿 之 间 穿 来 穿 去 , 在 男孩 儿 眼 前 时 隐 时 现 , 似 
平 在 寻找 着 什么 秘密 。“ 慢 点 。 ”男孩 儿 大 声 喊 道 , 他 想 , 要 是 知道 狗 叫 什么 
名 字 就 好 了 , 喊 它 的 名 字 , 它 会 停 下 来 , 至 少 可 以 跑 得 慢 一 点 。 但 是 他 深 深 
感觉 到 , 即便 如 此 , 这 只 狗 还 是 会 继续 跑 , 哪怕 绳子 把 它 的 脖子 勒 到 几乎 室 
息 , 它 也 还 会 继续 跑 下 去 , 直到 到 达 它 要 去 的 地 方 。 一 旦 到 达 目 的 地 , 它 一 定 
会 离开 我 。 

这 一 切 都 发 生得 那么 不 合 时 宜 。 男 孩子 阿 萨 夫 身体 在 前 面 奔跑 , 思绪 
却 在 后 面 纠结 。 他 不 愿意 去 想 , 他 必须 集中 精力 跟着 狗 跑 。 他 感觉 到 思绪 好 
像 一 串 叮当 作 响 的 铁皮 盒子 牵扯 着 自己 。 父 母 远 行 是 这 串 铁 皮 盒 子 中 的 一 
个 。 此 刻 , 他 们 正在 大 西洋 上 空 , 这 是 他 们 有 生 以 来 第 一 次 飞行 。 为 什么 一 定 
要 这 个 时 候 突 然 去 旅行 呢 ? 他 的 姐姐 是 另外 一 个 铁皮 盒子 , 他 简直 害怕 去 
想 她 , 因为 凡是 她 的 事情 都 只 有 麻烦 。 还 有 一 些 铁皮 盒子 , 大 大 小 小 , 在 他 
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脑海 里 相互 碰撞 。 最 后 一 个 铁皮 盒子 已 经 拖 在 后 面 两 个 星期 了 , 铁皮 盒子 
的 声音 让 他 抓 狂 , 它 似乎 一 遍 一 遍 重 复 着 ,“ 必 须 爱 上 达 菲 , 不 要 再 等 了 ”， 
“必须 爱 上 达 菲 , 不 要 再 等 了 ”。 阿 萨 夫 知道 , 他 必须 稍稍 停 一 会 儿 , 把 这 
些 让 人 抓 狂 的 盒子 整理 一 下 。 可 是 , 那 只 狗 却 有 它 自己 的 计划 。 

见鬼 ! 办 公 室 的 门 被 打开 的 那 一 刻 , 阿 萨 夫 几乎 决定 要 爱 上 达 菲 了 。 他 
感到 自己 终于 降服 了 内 心 深 处 那 股 拒绝 爱情 的 魔力 。 正 是 那 股 魔力 , 一 直 悄 
声 对 自己 说 :“ 那 个 达 菲 , 她 不 适合 你 。 她 那么 饶舌 , 总 是 在 说 别人 的 坏话 ， 
特别 是 说 你 的 坏话 。 你 有 什么 必要 一 晚 又 一 晚 地 继续 这 种 愚蠢 的 表演 呢 。” 
就 在 他 几乎 成 功 地 压制 住 这 些 让 他 心烦 意 乱 的 声音 的 时 刻 , 办 公 室 的 门 打 
开 了 , 有 人 喊 他 去 看 一 只 狗 。 最 近 一 个 星期 , 每 天 早上 八 点 到 下 午 四 点 , 他 一 
直 坐 在 这 间 办 公 室 。 站 在 门口 的 是 达 努 赫 , 市 政府 兽医 处 副 主任 , 算是 父亲 
的 一 个 朋友 吧 , 一 个 身材 瘦 瘦 、 皮 肤 哆 黑 的 男人 。 是 他 给 阿 萨 夫 安排 了 整个 
八 月 份 的 工作 。 达 努 赫 对 他 说 , 别 闲 待 着 了 , 跟 我 下 去 到 狗 舍 。 

终于 有 事情 给 他 做 了 。 

达 努 赫 一 边 快 步 往 前 走 , 一 边 向 他 讲 一 只 狗 的 情况 。 阿 萨 夫 没 有 仔细 
听 。 通常 情况 下 , 从 一 种 场景 走 进 另 一 种 场景 , 他 需要 几 秒 钟 适应 时 间 。 他 
跟 在 达 努 赫 身 后 , 穿 过 市 政府 走廊 ,走廊 里 , 有 人 在 缴 水 费 , 有 人 在 缴 市 政 
税 , 还 有 人 在 告发 邻居 无 证 私 建 阳台 。 阿 萨 夫 跟着 达 努 赫 , 走 下 应 急 楼 梯 来 
到 后 院 , 盘算 着 怎样 消除 内 心 对 达 菲 的 最 后 一 点 排斥 , 晚上 该 怎样 对 罗 伊 
说 。 罗 伊 一 直 要 求 他 别 再 犹 犹 静 驳 , 要 像 个 男子 汉 一 样 。 远 远 的 , 他 听 到 一 
只 狗 在 狂 叫 。 一般 来 说 , 狗 的 叫 声 是 一 呼 百 应 的 , 叫 声 有 时 候 会 打 断 他 的 美 
梦 。 可 奇怪 的 是 , 现在 只 有 一 只 狗 在 狂 叫 。 达 努 赫 打 开 栅栏 门 走 进 去 , 对 阿 
萨 夫 说 了 些 什么 。 然后 打开 第 二 道门 , 做 个 手势 让 阿 萨 夫 走 进 狗 笼 之 间 狭 
罕 的 通道 。 

不 可 能 误会 , 不 可 能 认为 达 努 赫 领 阿 萨 夫 是 来 看 另外 一 只 狗 的 。 尽管 
那里 关 着 八 九 只 , 每 一 只 关 在 各 自 的 笼子 里 , 但 那里 似乎 真 的 只 有 一 只 狗 ， 
其 他 狗 都 悄 无 声息 , 智障 残疾 。 这 只 狗 不 是 特别 大 , 但 是 体格 强壮 , 野性 十 
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足 。 然而, 它 的 眼神 却 十 分 绝望 。 这 种 眼神 , 阿 萨 夫 从 来 没有 在 其 他 狗 的 眼 
睛 里 看 到 过 。 它 一 次 次 用 身体 撞 向 狗 笼 的 铁 网 , 整个 一 排 狗 笼 随 之 抖动 , 随 
后 它 发 出 令 人 毛骨悚然 的 高 声 吼叫 , 叫 声 中 带 着 高 佑 和 悲哀 。 其 他 狗 或 站 
或 甲 , 沉默 而 惊 恶 , 甚至 有 些 敬 基地 注视 着 它 。 阿 萨 夫 有 一 种 奇怪 的 感觉 ， 
如 果 看 到 人 类 有 这 样 的 举动 , 他 应 该 马上 走 上 前 去 帮助 他 , 或 者 立刻 离开 
那里 , 让 他 独自 消化 自己 的 痛苦 。 

在 这 只 狗 疯狂 吼叫 和 冲撞 狗 笼 的 短暂 间隙 , 达 努 赫 轻 声 迅速 地 说 , 一 
个 城管 前 天 在 市 中 心 锡 安 广场 附近 发 现 它 , 卫生 防疫 的 最 初 以 为 它 处 在 狂 
犬 病 初期 , 但 是 后 来 没有 发 现任 何 症 状 , 除了 有 点 外 伤 有 点 脏 之 外 , 身体 
状况 良好 。 阿 萨 夫 注意 到 , 达 努 赫 是 用 嘴角 在 说 话 , 似乎 害怕 这 只 狗 听 到 是 
在 谈论 它 。“ 已 经 四 十 八 小 时 了 , 一 直 这 样 , ” 达 努 灰 轻 声 说 ,“ 电 池 还 有 用 
完 的 时 候 呢 , 可 它 是 个 动物 , 不 是 吗 ?” 他 接着 说 ,“ 这 不 是 普通 的 街 边 野 
狗 。” 那 只 狗 萤 了 他 一 眼 , 他 全 身 一 阵 紧张 。 

“可 它 是 谁 家 的 呢 ?” 阿 萨 夫 问 道 , 同时 身体 向 后 一 缩 , 因为 那 只 狗 又 
用 身体 冲撞 铁 网 , 整个 狗 笼 一 阵 颤 动 。“ 问 题 就 在 这 里 ，” 达 努 赫 鼻子 哼 了 
一 声 ,“ 这 个 你 必须 找到 。”“ 我 怎么 找 ? ” 阿 萨 夫 困惑 了 “我 去 哪儿 找 ? ” 
达 努 赫 说 , 等 这 只 狗 安静 下 来 之 后 , 我 们 问 它 。 阿 萨 夫 看 着 他 , 没有 听 懂 。 
达 努 赫 接 着 说 , 很 简单 , 通常 遇 到 这 种 情况 我 们 都 是 这 么 做 的 : 给 狗 推 上 强 
子 , 任 它 在 前 面 跑 , 人 跟 在 后 面 , 过 上 一 两 个 小 时 , 它 自己 就 会 把 你 带 到 主 
人 那里 , 准 没 错 。 

阿 萨 夫 觉得 他 在 开玩笑 , 谁 听 说 过 这 样 的 事 。 可 是 达 努 赫 从 口袋 里 掏 
出 一 张 折 好 的 纸 , 对 他 说 , 重要 的 是 , 在 把 狗 交 给 主人 之 前 , 一 定 要 让 他 在 
这 张 表格 上 签字 , 76 号 表格 。 把 它 放 在 口袋 里 , 阿 萨 夫 , 记 住 别 弄 丢 , 我 看 
你 有 点 马虎 。 你 还 要 向 他 , 向 尊敬 的 狗 主 人 解释 , 他 须 缴纳 一 百 五 十 块 钱 罚 
款 , 不 交 罚 款 要 上 法 庭 。 他 必须 缴 , 第 一 , 他 疏 于 看 护 自 己 的 狗 , 缴 了 罚款 下 
次 他 会 记 取 教训 , 第 二 , 也 算是 为 他 给 市 政府 带 来 麻烦 、 浪费 市 政府 人 力 而 
做 的 “一 点 点 ”( 达 努 赫 一 字 一 顿 说 出 这 三 个 字 ) 补偿 ! 他 拍 拍 阿 萨 夫 的 肩 


3 


膀 说 , 找到 狗 主 人 之 后 , 他 阿 萨 夫 可 以 回 到 他 在 水 务 处 的 办 公 室 , 继续 在 那 
里 无 所 事 事 , 过 完 他 的 大 假 , 由 纳税 人 买单 。 

“但 是 我 怎么 ……” 阿 萨 夫 不 同意 ,“ 你 看 它 …… 它 好 像 疯 了 ……” 

就 在 这 时 , 怪事 发 生 了 : 那 只 狗 听 到 阿 萨 夫 的 声音 , 突然 站 住 不 动 了 。 它 
停止 在 狗 笼 里 跑 动 。 慢 慢 靠 近 铁 网 , 注视 着 阿 萨 夫 。 它 身体 两 侧 的 肋骨 仍然 
因为 气喘 吁 吁 而 上 下 起 伏 , 但 显然 它 的 动作 慢 了 下 来 , 眼神 也 暗淡 下 来 , 而 
且 很 专注 。 它 把 头 转向 一 侧 , 似乎 能 更 好 地 倾听 阿 萨 夫 在 说 什么 。 阿 萨 夫 觉 
得 他 现在 应 该 张 开 嘴 , 用 人 类 语言 大 声 告诉 它 : 你 简直 疯 了 。 

狗 伸 开 四 腿 , 趴 在 地 上 , 低下 头 , 两 条 前 腿 不 停 地 在 铁 网 围栏 下 面 做 创 
土 的 动作 , 喉 哎 里 发 出 新 的 轻柔 而 细弱 的 声音 , 像 小 动物 或 者 小 孩子 在 
哭泣 。 

阿 萨 夫 从 铁 网 围栏 的 另 一 侧 对 着 它 弯 下 腰 , 他 没有 意识 到 自己 在 做 什 
么 。 连 一 贯 不 苟 言 笑 、 本 来 不 热心 给 阿 萨 夫 安排 工作 的 达 努 灰 , 看 到 阿 萨 夫 
注视 着 狗 的 双 腿 低下 身 去 , 也 露出 了 浅 浅 的 笑容 。 阿 萨 夫 看 着 那 只 狗 , 静 静 
地 对 它 说 话 。“ 你 是 谁 家 的 ? ”他 说 ,“ 你 怎么 了 ? 为 什么 这 么 狂躁 ? ”他 说 得 
很 慢 , 留 下 回答 的 时 间 。 他 没有 太 长 时 间 盯 着 狗 的 眼睛 , 以 免 它 不 安 。 他 知 
道 对 狗 说 话 和 与 狗 交谈 的 区 别 是 什么 , 姐姐 莱 丽 的 男 朋友 教 过 他 。 狗 急速 
喘 着 气 , 伏 下 身子 。 此 刻 , 它 第 一 次 看 上 去 显得 有 些 疲惫 和 虚弱 , 似乎 比 先 
前 小 了 一 些 。 狗 舍 终 于 安静 下 来 , 其 他 狗 开始 在 笼子 里 面 践 步 , 恢复 了 正常 
活动 。 阿 萨 夫 从 网 洞 促进 一 根 手指 , 轻 轻 摸 摸 那 只 狗 的 头 。 狗 不 摇 不 动 。 阿 
萨 夫 用 手指 抚摸 狗 身上 一 缕缕 粘 结 在 一 起 、 及 脏 不 堪 的 皮毛 。 狗 迅速 激动 
地 不 停 抽 泣 , 似乎 极力 想 向 别人 诉说 些 什么 , 它 已 经 无 法 继续 在 心里 保留 。 
它 鲜红 的 舌头 在 颤抖 , 眼睛 睁 得 大 大 的 , 传达 出 丰富 内 容 。 

正 是 由 于 这 样 一 种 情景 , 阿 萨 夫 才 不 再 与 达 努 赫 争 辩 什 么 。 达 努 赫 赶 
紧 利用 狗 安静 下 来 的 功夫 , 进 到 狗 舍 里 , 在 埋藏 在 厚 厚 皮毛 下 面 的 项 圈 上 
挫 了 一 根 长 长 的 绳子 。 

“好 啦 , 带 它 走 吧 , ” 达 努 赫 命 令 道 ,“ 现 在 它 会 带 着 你 走 的 , 像 个 小 宝 


宝 一 样 。” 狗 突然 站 起 身 , 走出 狗 舍 , 吓 得 达 努 赫 后 退 一 步 。 它 似乎 拌 掉 了 身 
上 的 疲倦 和 依恋 , 然后 以 全 新 的 眼神 左 顾 右 盼 , 嗅 一 嗅 空气 , 听 一 昕 远方 的 
声音 。“ 现 在 你 们 两 个 相互 适应 了 ”, 达 努 赫 试 图 说 服 阿 萨 夫 和 他 自己 ,“ 跟 
它 在 城 里 转 的 时 候 , 注意 安全 , 我 答应 过 你 爸爸 。” 最 后 儿 个 字 在 喉 哎 里 声 
音 越 来 越 小 。 

现在 , 狗 已 经 全 神 贯 注 , 准备 上 路 了 。 它 的 脸 部 十 分 硬朗 , 一 瞬间 , 似 
乎 有 狼 一 般 的 表情 。“ 听 着 , ” 达 努 赫 稍 微 有 点 后 悔 ,“ 让 你 带 它 去 没 问题 
吧 ?“ 阿 萨 夫 没有 回答 , 只 是 吃惊 地 注视 着 这 只 即将 奔 向 自由 的 狗 身上 发 生 
的 变化 。 达 努 赫 再 一 次 拍 了 拍 阿 萨 夫 的 肩膀 :“ 你 是 个 大 小 伙 子 , 你 看 , 比 我 
高 , 比 我 壮 。 你 能 管 住 它 , 对 吧 ? ” 

阿 萨 夫 想 问 , 如 果 这 只 狗 没 有 带 他 到 主人 那里 他 该 怎么 办 , 他 要 跟 在 狗 
后 面 跑 到 什么 时 候 (桌子 抽 民 里 还 有 三 个 午餐 三 明治 等 着 他 呢 ), 要 是 狗 和 
他 的 主人 有 了 矛盾 不 打算 回 到 主人 家 里 怎么 办 。 

这 些 问 题 阿 萨 夫 当时 都 没有 问 , 后 来 也 没有 问 。 阿 萨 夫 当天 没有 见 到 
达 努 赫 , 后 来 也 没有 见 到 他 。 有 时 候 , 一 件 事 就 那样 轻易 地 做 了 , 可 是 它 却 
产生 了 无 穷 无 尽 的 后 果 。 阿 萨 夫 的 生活 就 是 这 样 。 

阿 萨 夫 把 绳子 的 一 头套 在 手 上 。 狗 猛 力 从 原 地 跃 起 , 拖 着 阿 萨 夫 向 前 
奔跑 。 达 努 灰 惊慌 地 挥 挥 手 , 跟着 被 拖 的 阿 萨 夫 向 前 走 了 几 步 , 随后 又 跟着 
跑 起 来 。 这 一 切 , 毫 无 效果 。 阿 萨 夫 已 经 在 市 政府 的 院子 里 飞 起 来 , 越过 楼 
梯 , 冲 向 大 街 , 然后 绕 过 停放 的 汽车 、 垃圾 箱 、 行 人 , 奔跑 , 奔跑 …… 

一 条 大 尾巴 在 眼前 扫 来 扫 去 , 穿 过 人 群 , 穿 过 汽车 。 阿 萨 夫 跟 在 后 面 ， 
跟着 那 条 大 尾巴 。 狗 时 时 停 下 来 , 低下 头 , 闻 一 闻 , 然后 转向 另 一 条 街道 ， 
继续 奔跑 。 看 来 , 它 知道 到 底 要 去 哪里 。 这 样 的 话 , 阿 萨 夫 有 希望 很 快 停 下 
来 , 不 再 奔跑 。 狗 会 找到 它 的 家 , 阿 萨 夫 会 在 那里 把 它 交 给 它 的 主人 , 谢 天 
谢 地 , 结束 了 。 可是, 阿 萨 夫 一 边 跑 一 边 想 , 如 果 狗 主人 不 想 交 罚金 怎么 办 。 
阿 萨 夫 会 告诉 他 , 先生 , 我 的 职责 不 允许 我 在 这 种 情况 下 有 任何 灵活 性 。 你 
要 么 交 罚 款 , 要 么 去 法 庭 ! 那个 人 会 讨价还价 , 但 阿 萨 夫 也 会 态度 坚决 , 决 
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不 妥协 。 他 一 边 跑 一 边 在 心里 默默 念 曙 ,自己 给 自己 打气 。 他 知道 这 没什么 
用 , 每 次 争论 , 他 从 不 占 上 风 , 最 后 他 总 觉得 举 手 投 降 好 过 固执 己见 。 恰 恰 
因此 , 在 达 菲 ' 卡 普兰 这 件 事 上 , 他 一 晚 又 一 晚 向 罗 伊 投降 , 只 是 不 想 回执 己 
见 而 已 。 他 很 在 意 高 挑 单薄 的 达 菲 会 怎么 想 , 恨 自己 太 软弱 。 

他 发 现 有 个 高 个 子 、 浓 眉毛 、 戴 白色 厨师 帽 的 男人 在 问 他 问题 。 阿 萨 夫 
看 着 他 , 有 点 茫然 。 他 仿佛 看 到 达 菲 清晰 的 面孔 , 带 着 一 贯 的 嘲笑 表情 和 忽 
闪 忽 内 的 长 睫毛 , 她 的 面孔 与 男 外 一 张 肥大 的 带 着 怒气 的 面孔 迅速 重 车 在 
一 起 。 阿 萨 夫 一 阵 惊慌 。 他 看 到 对 面 有 一 个 狭窄 的 房间 , 那 房间 好 像 是 在 
墙 上 立 出 来 的 一 样 , 里 面 有 一 个 燃烧 的 火炉 。 狗 不 知 什么 原因 决定 停 在 这 
个 小 比萨 店 旁 边 。 比萨 店 老板 从 柜台 后 面 探 出 身子 , 问 阿 萨 夫 关于 男 一 个 女 
孩子 的 事 , 问 了 两 遍 , 也 许 三 遍 。“ 她 在 哪儿 ? ”他 问 ,“ 好 久 没 看 到 她 , 已 经 
有 一 个 月 了 。” 阿 萨 夫 小 心 辟 辟 地 左右 看 看 , 看 比萨 店 老板 是 不 是 在 和 别人 
说 话 , 但 是 周围 没有 别人 , 比萨 店 老板 是 在 和 他 说 话 , 想 知道 他 的 姐妹 或 者 
女 朋友 的 事情 。 阿 萨 夫 尴 炊 地 啊 啊 几 声 , 不 知 该 说 什么 。 在 市 政府 工作 这 一 
星期 的 经 验 告诉 他 , 在 市 中 心 工作 的 人 , 有 时 候 各 自 带 着 自己 的 说 话 习惯 和 
风格 , 也 有 一 种 奇怪 的 幽默 感 。 也 许 因为 经 常 与 形形色色 的 客户 打交道 的 原 
因 , 因为 与 来 自 各 个 国家 的 游客 打交道 的 原因 , 他 们 说 话 时 往往 有 点 舞台 的 
味道 , 说 话 时 不 看 对 方 , 倒 像 是 对 台 下 的 观众 说 话 。 他 想 躲 开 那 里 , 继续 跟 
着 狗 跑 路 。 但 是 那 只 狗 却 坐 下 来 , 两 眼 充满 希望 地 看 着 比萨 店 老板 , 舌头 伸 
出 老 长 。 老板 友好 地 对 它 吹 个 口哨 , 似乎 他 们 是 老 相 识 , 然后 用 一 个 飞快 的 
篮球 动作 从 背后 扔 给 那 只 狗 一 块 黄 奶 酷 。 狗 在 空中 吧 住 , 看 了 下 去 。 

接着 是 第 二 块 , 第 三 块 …… 

比萨 店 老板 长 着 两 道 像 野生 灌木 一 样 的 眉毛 , 让 阿 萨 夫 感到 不 安 。 那 人 
说 , 他 从 没有 见 过 这 么 饥饿 的 母狗 “母狗 ? ” 阿 萨 夫 吃惊 地 小 声 问 。 到 现 
在 为 止 , 他 还 不 知道 这 是 只 母狗 。 他 以 为 它 是 一 只 超级 狗 , 它 的 速度 , 它 的 
力量 , 它 的 坚强 。 在 疯狂 奔跑 中 , 阿 萨 夫 愤怒 而 困惑 , 偶尔 也 有 些 享受 , 似乎 
自己 和 这 只 狗 成 了 一 个 团队 , 一 个 默契 的 团队 。 可 是 现在 , 他 觉得 更 奇怪 了 ， 
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原来 自己 跟 在 一 只 母狗 身后 奔跑 啊 。 

比萨 店 老板 两 道 眉毛 锁 在 一 起 , 带 着 怀疑 的 眼神 上 下 打量 阿 萨 夫 , 问 
道 :“ 怎 么 , 她 决定 让 你 到 她 那里 去 ? ”一 边 说 , 一 边 开始 在 空中 旋转 那个 用 
注 面团 做 成 的 飞盘 , 很 专业 地 一 扔 一 接 , 一 扔 一 接 。 阿 萨 夫 做 了 个 模棱两可 
的 回答 , 介 于 是 和 不 是 之 间 。 他 不 想 撒谎 。 比 萨 店 老板 继续 在 面团 上 涂抹 
番茄 桨 , 然后 撒 上 橄榄 、 洋 萄 、 蘑 菇 、 芝 麻 和 香 叶 , 尽管 除了 阿 萨 夫 之 外 没 
有 看 到 别 的 顾客 。 他 不 时 看 也 不 看 地 向 阿 萨 夫 身后 扔 去 小 块 奶 酷 。 那 只 母 
狗 一 一 刚才 还 以 为 是 公 狗 一 一 在 空中 接 住 奶 酷 , 似乎 事先 知道 他 会 这 
么 做 。 

阿 萨 夫 站 在 那里 吃惊 地 注视 着 他 们 俩 和 谐 地 舞动 着 。 他 极力 想 弄 明白 
自己 在 那里 做 什么 , 在 等 待 什么 。 他 脑海 里 内 过 要 问 这 比萨 店 老板 的 问题 ， 
关于 那个 带 着 母狗 来 过 这 里 的 年 轻 姑娘 的 情况 。 但 是 他 想到 的 任何 一 个 问 
题 , 听 上 去 都 有 点 荒唐 , 都 必须 做 一 番 复 杂 的 解释 才 可 以 , 因为 这 关系 到 寻 
找 失 踪 宠 物 狗 主人 的 方法 , 关系 到 他 假期 在 市 政府 的 工作 。 阿 萨 夫 终于 开 
始 理解 他 这 个 任务 的 复杂 性 了 , 因为 他 要 在 街 上 向 每 一 个 人 提问 , 问 他 是 否 
认识 狗 的 主人 。 这 是 他 工作 的 一 部 分 吗 ? 他 怎么 会 在 达 努 赫 派 他 这 么 一 个 
差事 的 时 候 欣 然 同意 没有 反对 呢 ? 他 脑海 里 飞速 内 过 他 们 在 狗 舍 时 本 应 该 
对 达 努 赫 提 出 的 问题 , 像 一 个 语言 犀利 甚至 有 点 傲气 的 律师 一 样 , 找到 无 
数理 由 把 这 项 无 法 完成 的 任务 推 掉 。 可 那个 时 候 , 他 像 以 往 遇 到 这 种 情况 
时 一 样 , 稍稍 里 缩 身 体 , 头 埋 在 宽大 的 肩膀 里 , 一 言 不 发 。 

挤 压 到 心里 的 大 大 小 小 的 所 有 愤怒 混合 在 一 起 , 像 火焰 一 样 从 内 心 深 
处 爆发 , 变 成 对 罗 伊 的 仇恨 。 是 罗 伊 说 服 阿 萨 夫 今 晚 四 个 人 一 起 出 去 , 不 知 
道 这 是 第 几 次 了 。 罗 伊 还 对 他 解释 说 , 慢 慢 地 , 他 阿 萨 夫 会 发 现 达 菲 是 多 么 
适合 他 , 不 论 是 内 心 还 是 外 表 。 他 罗 伊 就 是 那么 说 的 。 他 眼睛 一 瞬 不 瞬 地 长 
时 间 看 着 阿 萨 夫 , 那 眼光 , 你 碰 上 不 得 不 投降 。 阿 萨 夫 看 到 罗 伊 双眼 围绕 瞳 
孔 有 一 圈 淡 淡 的 金黄 色 , 带 有 嘲笑 意味 。 阿 萨 夫 泪 丧 地 觉得 , 他 们 的 友谊 这 
几 年 来 有 点 变 了 味 儿 , 但 是 怎么 定义 这 种 味 儿 昵 。 他 心里 一 阵 惊慌 , 似乎 什 
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么 东西 咬 了 他 一 下 。 他 答应 今 晚 还 要 来 。 罗 伊那 天 拍 着 他 的 肩膀 说 :“ 我 喜 
欢 你 , 哥们 儿 。” 阿 萨 夫 离开 他 的 时 候 心 里 想 , 真希 望 自己 有 勇气 折 回 去 , 把 
“自己 内 心 世界 ”真实 的 一 面 展示 给 罗 伊 。 罗 伊 想 要 的 , 就 是 希望 阿 萨 夫 和 
达 菲 在 一 起 时 跟 他 和 梅 塔 尔 在 一 起 时 一 样 亲密 。 在 路 上 , 罗 伊 和 梅 塔 尔 走 
两 步 便 亲 吻 一 下 。 而 阿 萨 夫 和 达 菲 却 总 是 默默 地 跟 在 他 们 身后 , 相互 间 有 些 

“你 怎么 啦 ? ”比萨 店 老板 生气 了 “和 你 说 话 呢 ! ” 

阿 萨 夫 看 到 , 比萨 饼 已 经 打 好 包 , 装 在 一 个 白色 硬 纸 盒 里 , 切 成 八 块 。 
比萨 店 老板 强调 了 一 句 , 似乎 他 不 愿意 多 说 话 :“ 看 好 了 , 和 平常 一 样 : 两 块 
蘑菇 的 , 一 块 玉米 的 , 两 块 原味 的 , 两 块 橄榄 的 , 一 块 洋 获 的 。 走 快 点 , 趁 热 
送 到 , 四 十 块 钱 。” 

“ 送 到 哪儿 ? ” 阿 萨 夫 小 声 问 道 。 

“你 没有 骑 车 ? ”老板 吃惊 地 ,“ 你 姐姐 , 她 把 这 个 放 在 托 架 上 。 你 怎 
么 拿 呢 ? 先 拿 钱 来 ! "他 向 阿 萨 夫 伸 出 长 长 的 手臂 。 阿 萨 夫 吓 一 跳 , 连忙 把 
手 伸 进 口袋 。 他 突然 她 火 中 烧 : 父母 走 之 前 给 他 留 下 了 足够 的 钱 , 但 是 他 已 
经 给 自己 的 花费 做 了 详细 计划 , 每 天 的 午餐 他 都 是 到 市 政府 的 小 餐厅 凑合 ， 
省 下 钱 想 再 买 一 个 佳能 镜头 , 父母 答应 从 美国 给 他 带 回 来 。 现在 这 笔 预 算 
外 开支 让 他 十 分 生气 , 简直 火 冒 三 丈 。 但 是 他 没有 别 的 办 法 , 很 显然 , 那个 
比萨 饼 是 特意 为 他 准备 的 , 也 就 是 说 , 特意 为 牵 这 只 狗 来 的 人 准备 的 。 要 不 
是 因为 阿 萨 夫 当时 十 分 恼火 , 他 肯定 会 问 , 这 只 狗 的 主人 到 底 是 谁 。 但 是 由 
于 他 太 生气 了 , 或 者 说 由 于 他 就 是 那样 的 性 格 , 从 来 都 是 别人 为 他 立 规矩， 
别人 替 他 决定 该 干什么 不 该 干什么 , 所 以 他 什么 也 没有 问 , 付 过 钱 ,飞快 地 
转 过 身 去 。 他 这 一 转身 , 意味 着 他 对 损失 那 点 钱 不 再 计较 。 那 只 狗 不 管 他 情 
绪 好 与 坏 , 又 继续 溃 了 出 去 , 牵 狗 绳 被 拉 到 最 大 长 度 , 阿 萨 夫 一 边 叫 喊 一 边 
跟 在 后 面 猛 跑 。 他 一 只 手 拿 着 大 比萨 饼 盒 , 另 一 只 手 牵 着 狗 绳 , 全 神 贯 注 地 
保持 身体 平衡 。 幸运 的 是 , 高 举 比萨 饼 盒 的 手 没 有 碰 到 行人 身上 。 他 知道 ， 
在 这 件 事 上 , 没有 任何 选择 , 他 现在 与 卡通 片 里 的 送 餐 员 丝 毫 不 差 , 只 不 过 
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比萨 饼 的 香味 真 的 正 从 盒子 里 球 出 来 。 阿 萨 夫 从 早晨 到 现在 只 吃 了 一 个 三 
明治 。 他 完全 有 权利 从 举 过 头顶 的 盒子 里 拿 出 比萨 饼 吃 , 因为 那 是 他 出 钱 买 
的 , 每 个 蘑菇 每 个 橄榄 都 是 他 出 的 钱 。 但 是 , 从 另外 一 方面 来 说 , 他 又 觉得 
这 饼 根 本 不 是 他 的 , 某 种 意义 上 说 , 是 另外 一 个 人 买 了 它 , 是 给 另外 一 个 人 
的 , 而 他 们 两 人 并 不 认识 。 

就 这 样 , 手 里 托 着 比萨 饼 , 阿 萨 夫 在 那个 上 午 穿 大 街 走 小 巷 , 走 过 了 一 
个 个 红 灯 绿 灯 。 他 从 来 没有 在 街 上 这 样 跑 过 , 从 来 没有 一 下 子 违 犯 这 么 多 
法 律 。 四周 都 是 喇叭 声 、 刘 骂 声 和 叫喊 声 , 但 是 听 多 了 , 他 已 经 不 在 乎 慢 慢 
地 , 他 不 再 那么 生气 , 因为 没有 想到 的 是 , 他 现在 更 自由 , 不 用 坐 在 办 公 室 
里 发 呆 , 无 所 事 事 , 令 人 窒息 。 在 外 面 , 他 摆脱 了 几 天 来 缠 在 身上 的 大 大 小 
小 的 麻烦 , 就 像 一 颗 流星 , 冲破 轨道 , 划 过 太空 , 留 下 一 道 长 长 的 光芒 。 又 
过 一 会 儿 , 阿 萨 夫 什么 都 不 想 了 , 周围 一 切 都 是 静 悄悄 的 , 他 只 听 到 自己 的 
脚步 声 、 呼吸 声 和 心跳 声 。 尽管 他 本 性 不 喜欢 冒险 , 但 是 现在 却 越 来 越 享受 
这 种 新 鲜 的 神秘 的 感觉 , 向 着 未 知 的 前 方 奔跑 的 感觉 。 他 的 心 , 像 一 只 充满 
气体 、 弹 性 十 足 的 篮球 , 狂 跳 不 已 。 但 愿 , 但 愿 这 一 切 不 要 结束 。 


在 阿 萨 夫 见 到 那 只 狗 一 个 月 之 前 , 确切 说 , 在 三 十 一 天 之 前 , 在 耶 路 撒 
冷 城 边 的 山谷 中 一 条 不 宽 的 公路 上 , 从 公共 汽车 上 下 来 一 个 姑娘 。 姑娘 不 
大 , 看 上 去 十 分 疲惫 , 黑色 县 发 儿 乎 遮 满 关 娘 的 面孔 。 她 走 下 台阶 , 身上 的 
巨大 背包 几乎 把 她 压 垮 。 司 机 小 心地 问 她 要 不 要 帮忙 , 姑娘 一 拌 , 身体 缩 了 
缩 , 咬 紧 嘴唇 , 摇 摇 头 说 : 不 。 

下 车 后 , 姑娘 站 在 空荡荡 的 车 站 , 目送 公共 汽车 远 去 , 直到 消失 在 弯 弯 
曲 曲 的 公路 尽头 。 她 站 在 那里 几乎 没有 动 , 左 看 看 , 右 看 看 , 午后 的 阳光 照 
在 她 一 只 耳 和 打上 的 蓝 色 大 耳环 上 , 一 内 一 办 。 

车 站 旁边 有 一 只 生 锈 的 汽油 桶 , 满 身 是 洞 一 块 褪 了 色 的 硬 纸板 挂 在 
左边 电线 杆 上 , 上 面 写 着 “去 往 萨 莉 和 黄 迪 的 婚礼 ”箭头 却 指向 天 空 。 姑 
娘 最 后 一 次 左右 看 了 看 , 一 个 人 都 没有 , 也 没有 汽车 经 过 。 姑娘 来 回 跤 几 
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步 , 绕 到 车 站 后 面 , 向 山谷 下 上 姚 望 她 的 头 没有 转动 , 眼睛 却 左 顾 右 盼 , 欣 
赏 山下 的 风景 。 

如 果 这 时 有 人 看 到 她 , 一 定 以 为 姑娘 是 来 郊游 的 , 她 的 确 想 给 人 这 种 
印象 。 但 是 , 如 果 有 汽车 经 过 那里 , 司机 肯定 会 感到 惊讶 , 姑娘 单身 一 人 , 掉 
下 山谷 可 怎么 办 呢 ? 也 许 他 会 十 分 困惑 , 为 什么 姑娘 单独 一 个 人 中 午 出 来 到 
离 市 区 不 远 的 山谷 郊游 , 却 带 着 那么 大 的 一 个 背包 , 倒 像 是 出 门 远 行 的 样 
子 。 但 是 , 那里 没有 汽车 经 过 , 山谷 里 也 没有 人 。 姑娘 踩 着 黄色 的 芥子 花 , 穿 
过 烫手 的 岩石 向 山下 走 去 , 消失 在 茂密 的 黄连 树 和 地 榆树 从 中 。 

姑娘 走 得 很 快 , 由 于 树枝 刊 足 背包 , 她 有 些 硫 矿 纤纤, 散乱 的 头发 在 脸 
前 于 来 飘 去 。 她 行动 困难 但 很 坚决 , 嘴唇 依 然 紧 闭 , 之 前 只 对 司机 说 过 一 个 

“不 ” 字 。 过 了 一 会 儿 工 夫 , 她 开始 气喘 吁 吁 , 心跳 加 快 , 胡思乱想 。 这 是 最 
后 一 次 单独 来 这 里 , 她 想 , 下 一 次 ,下 一 次 一 一 

是 否 还 有 下 一 次 。 

现在 她 来 到 下 面 , 来 到 山谷 底下 。 她 不 时 地 朝 四 周 瞳 望 , 似乎 被 风景 陶 
酬 了 。 一 只 松 鸦 飞 过 , 留 下 迷人 的 倩影 , 扫 去 了 她 身体 的 疲倦 。 在 这 里 , 有 一 
段 路 她 是 完全 暴露 在 外 的 。 这 时 如 果 有 人 在 高 处 , 在 车 站 穷 边 或 者 公路 上 ， 
一 定 可 以 看 到 她 。 也 许 碰巧 他 还 会 注意 到 , 昨天 和 前 天 她 也 下 到 这 里 来 过 。 
这 一 个 月 里 , 她 至 少 来 过 十 次 。 

她 最 后 一 次 (好 像 是 吧 ) 坐 下 来 整理 鞋 带 , 整整 两 分 钟 默默 地 坐 着 没 
有 动 , 把 每 块 岩石 , 每 棵 大 树 , 每 从 灌木 都 察看 一 遍 。 

突然 间 , 像 魔术 一 样 , 她 不 见 了 。 即便 有 人 紧 跟 在 她 身后 , 也 不 可 能 理 
解 发 生 了 什么 : 刚刚 她 还 坐 在 那里 , 从 肩 上 取 下 背包 , 靠 在 上 面 , 大 口 吸 气 。 
风 依 然 吹 动 灌木 , 山谷 却 空空 如 也 。 

她 在 一 条 隐秘 的 通道 奔跑 , 试图 抓 住 那 个 像 柔 软 的 岩石 一 样 在 前 面 滚 
动 、 压 过 燕麦 和 萄 草 的 背包 。 背包 停 在 一 棵 黄连 树 旁 边 。 已 经 到 季节 了 , 树 
枝 开 始 干枯 , 红 褐色 的 树叶 球 落 各 处 。 

她 从 背包 的 侧 袋 里 掏 出 手电 , 熟练 地 扒 开 一 些 干 枯 的 树枝 , 露出 一 个 


低 矮 的 洞口 。 

她 猫 腰 走 了 两 三 步 。 耳 条 眼睛 同时 调动 起 来 , 仔细 地 倾听 和 辨别 每 一 
个 响 动 和 阴影 。 她 像 动物 一 样 嗅 来 嗅 去 , 皮肤 的 每 一 个 细胞 都 已 经 张 开 , 感 
受 着 黑暗 的 环境 : 昨天 到 现在 有 没有 人 来 过 这 里 , 某 个 黑 影 会 不 会 突然 跳 
出 来 扑 倒 她 。 

再 往 前 , 山洞 陡然 变 得 宽阔 高 大 , 人 可 以 在 里 面 站 立 , 从 一 面 墙 到 对 面 
的 墙 有 几 步 距离 。 微弱 的 光线 从 覆盖 着 浓密 灌木 的 顶部 的 某 个 地 方 散 射 
进来 。 

她 迅速 把 包 里 的 东西 倒 在 草 铺 上 : 钢 头 , 蜡烛 , 塑料 杯 , 盘子 , 火柴 , 电 
池 , 手纸 , 水 色 , 填 字 游戏 书 , 巧克力 , 云 斯 顿 香烟 。 还 有 一 条 裤子 和 一 件 衬 
衫 , 这 是 她 最 后 一 刻 决 定 带 上 的 。 背包 掏 空 了 钢 头 是 在 午后 买 的 。 到 达 艾 
西 科 尔 高 地 之 前 , 她 没有 遇 到 熟人 , 后 来 碰 到 一 个 曾经 和 妈妈 一 起 在 大 卫 
王 饭店 首饰 屋 工作 过 的 女人 。 这 个 女人 热情 地 和 她 打招呼 , 问 她 为 什么 买 这 
么 多 东西 。 姑 娘 说 她 明天 要 去 旅行 , 她 说 话 时 脸 都 没有 红 。 

她 飞快 地 把 带 来 的 东西 分 类 放 好 , 又 数 了 一 遍 矿 泉水 瓶 , 她 数 过 上 百 次 
了 。 水 最 重要 。 她 已 经 有 五 十 多 升水 , 足够 了 。 水 必须 够 这 段 时 间 用 的 , 白天 
晚上 都 需要 , 晚上 尤其 难 。 她 需要 充足 的 水 。 她 又 打扫 了 一 遍 岩 石 地 面 , 这 
是 最 后 一 次 , 她 要 让 这 里 像 家 一 样 。 这 里 直到 大 约 一 个 月 之 前 , 还 是 她 最 最 
喜爱 的 隐秘 处 所 。 现在, 想 想 将 要 发 生 的 事 , 她 的 胃 里 翻 江 倒 海 。 

她 把 厚 床 垫 靠 墙 移 了 移 , 躺 在 上 面 , 看 是 不 是 足够 舒服 。 即便 躺 在 这 
里 , 她 也 不 能 允许 自己 稍 有 松懈 , 大 脑 一 刻 不 停 地 在 转动 。 她 把 他 带 到 这 里 
之 后 , 将 会 怎样 呢 ? 她 将 独自 与 他 相处 , 这 里 将 会 发 生 什 么 事 ? 

上 方 的 墙壁 上 , 贴 了 一 张 曼 联 队员 赢得 世界 杯 后 欢聚 的 照片 。 这 是 她 为 
他 准备 的 一 个 小 小 的 惊喜 , 为 了 让 他 高 兴 , 如 果 他 能 注意 到 的 话 。 她 暗自 笑 
了 , 思想 开 了 小 差 。 但 她 旋即 又 回 到 现实 , 开始 思考 可 能 发 生 的 不 测 , 她 的 胃 
仍 在 翻 江 倒 海 。 

我 是 否 在 犯 一 个 可 怕 的 错误 ? 她 想 。 


她 站 起 来 , 来 回 践 步 , 双手 用 力 压 住 胸部 ; 他 将 躺 在 这 张 床 垫上 。 而 
她 , 则 坐 在 这 里 , 坐 在 这 把 塑料 折合 椅 上 。 她 为 自己 也 准备 了 一 个 薄 床 垫 ， 
但 是 对 她 来 说 , 这 没有 什么 用 处 。 她 要 坐 在 这 里 , 一 刻 也 不 能 闭 眼 , 就 这 样 
坐 上 几 个 昼夜 , 三 天 , 四 天 , 或 者 五 天 。 独立 公园 的 那个 没 牙 的 人 这 样 警告 
她 :“ 你 一 刻 不 看 住 他 , 他 就 会 逃跑 。” 她 盯 着 他 那 张 没 有 牙齿 却 在 对 她 微 
笑 的 嘴 , 盯 着 他 那 双 打量 她 身体 特别 是 她 手 里 那 张 二 十 元 纸币 的 眼睛 。“ 告 
诉 我 , ”她 要 求 说 , 竟 力 隐藏 声音 中 的 颤 拌 “逃跑 是 什么 意思 ? 为 什么 他 要 
逃跑 ? ”他 嘲笑 说 :“ 你 没 看 过 那个 魔术 吗 ? 无 论 关 在 哪里 他 都 能 逃跑 。 哪 
怕 你 把 他 锁 在 上 着 一 百 把 锁 的 箱子 里 , 放 在 银行 的 保险 柜 里 , 放 在 他 娘 肚 
子 里 , 他 都 能 逃跑 , 他 必须 逃跑 。 没 办 法 ! 别 去 找 法 官 , 法 院 没有 用 ! ” 

怎么 坚持 下 来 , 她 没有 想 好 。 也 许 和 他 待 在 一 起 , 她 会 产生 新 的 从 未 意 
识 到 的 力量 。 可 惜 这 一 切 十 分 渺茫 , 毫 无 希望 。 而 她 如 果 这 个 时 候 开 始 考虑 
前 景 的 话 , 马上 便 会 心 灰 意 冷 的 。 在 小 小 的 山洞 里 , 她 有 点 不 知 所 措 。 不 去 
想 了 。 只 有 不 想 才 能 平静 。 她 现在 需要 一 点 点 疯狂 。 执行 自杀 任务 的 战士 出 
征 前 不 必 考 虑 后 果 。 她 再 一 次 , 也 许 是 第 十 次 , 检查 食品 等 必需 品 , 再 一 次 
计算 食品 是 不 是 足够 这 些 天 使 用 。 她 坐 在 床 垫 对 面 的 折 登 椅 上 , 想象 着 那 

d 会 是 什么 样子 , 他 会 对 她 说 什么 , 他 会 怎样 越 来 越 恨 她 , 这 种 恨 每 个 小 时 
都 会 加 深 , 他 会 企图 对 她 做 什么 。 想到 这 里 , 她 有 些 不 寒 而 栗 , 连忙 跑 到 山 
洞 最 里 面 , 察看 壁 使 上 的 纱布 、 胶 布 和 碘 酒 。 她 平静 不 下 来 , 挪 开 一 块 大 石 
头 , 找到 一 块 平 滑 的 木板 , 木板 下 面 是 一 个 在 地 下 挖 出 的 小 洞 , 里 面 并 排放 
着 电击 器 和 手 铸 。 这 些 是 她 在 户外 用 品 店 买 到 的 。 

我 有 点 神经 质 , 她 想 。 

出 山洞 之 前 , 她 站 在 那里 , 再 一 次 仔细 看 了 看 一 个 月 来 一 直 为 之 忙碌 的 
山洞 。 这 里 曾经 一 一 儿 百 年 前 一 一 有 人 类 居住 过 。 她 发 现 过 居住 痕迹 。 动物 
也 在 这 里 住 过 。 现在 , 这 将 是 他 和 她 的 家 , 既是 医院 也 是 疯人院 , 她 想 , 最 
主要 这 里 是 监狱 。 好 啦 , 该 走 啦 。 


一 个 月 之 后 , 一 个 男孩 子 和 一 只 母狗 在 耶路撒冷 大 街 上 奔跑 。 他 们 俩 
互 不 相识 , 由 一 根 绳子 紧 紧 连结 , 却 又 似乎 拒绝 承认 确 确实 实在 一 起 。 不 管 
怎么 说 , 他 们 已 经 开始 相互 学 习 , 理解 对 方 一 些 动作 。 激动 时 竖 起 耳 休 的 样 
子 , 鞋子 踏 在 柏油 路 上 的 力度 , 流 汗 的 气味 , 尾巴 晃动 可 能 表达 的 情感 , 牵 
绳子 力度 的 大 小 , 身体 前 倾 时 表达 的 渴望 程度 …… 他 们 穿 过 喧闹 的 大 街 , 来 
到 一 条 狭窄 弯曲 树 荫 遮蔽 的 小 巷 , 那 只 狗 依然 没有 慢 下 来 。 阿 萨 夫 觉得 有 
一 种 巨大 的 磁力 在 吸引 这 只 狗 。 他 有 一 种 奇怪 的 感觉 , 只 要 他 停止 思考 , 只 
要 他 放弃 自己 的 意愿 , 他 自己 也 可 能 会 跟 它 一 起 被 吸引 到 她 那个 地 方 。 过 了 
一 会 儿 , 他 突然 惊醒 , 原来 狗 在 一 扇 绿 色 大 门 外 停 下 来 , 大 门 两 侧 是 石头 高 
墙 。 狗 用 两 条 后 腿 站 起 身 来 , 两 条 前 腿 压 住 门 的 铁 把 手打 开 了 大 门 。 阿 萨 夫 
左右 看 看 , 街道 上 空 无 一 人 。 狗 喘 着 粗 气 向 前 拉 , 阿 萨 夫 跟 在 后 面 走 进去 。 
他 立即 陷入 深 深 的 窜 静 之 中 , 那 是 一 种 大 海 深 处 的 寂静 。 

院子 很 大 。 

乳白 色 碎 石 覆 盖 地 面 。 

一 排 排 果树 。 

古朴 的 圆 形 大 石头 房 。 

阿 萨 夫 慢 慢 地 小 心地 轻 移 脚步 , 仍然 可 以 听见 自己 的 鞋底 摩擦 出 轻 轻 
的 沙沙 声 。 他 惊讶 不 已 : 在 距离 市 中 心 这 么 近 的 地 方 , 怎么 会 隐藏 一 个 如 此 
美丽 宽敞 的 去 处 。 他 经 过 一 口 圆 形 水 井 , 一 只 挫 着 绳子 的 水 桶 挂 在 井 边 , 几 
只 大 瓷 杯 摆 放 在 旁边 的 树 墩 上 , 似乎 在 等 人 从 并 里 打 水 喝 。 阿 萨 夫 朝 井 里 
看 看 , 投下 一 颗 石 子 , 过 了 许久 , 才 听 到 石子 掉 进 水 里 轻 轻 的 声音 。 再 向 里 
走 , 是 一 架 枝 叶 茂 盛 的 葡萄 , 葡萄 架 下 有 五 排 椅子 , 每 把 椅子 前 面 是 一 块 大 
石头 , 供 人 在 上 面 鞭 脚 。 

他 停 下 来 端详 这 座 石 头 房子 开 满 紫色 花 条 的 花 茧 缠 在 房子 上 , 遮盖 
着 墙壁 , 一 直 攀 缘 到 房 项 高 高 的 尖塔 上 , 尖塔 项 上 有 一 个 十 字 架 。 

这 是 修道 院 , 他 突然 明白 了 , 看 来 这 只 狗 是 属于 修道 院 的 。 看 来 这 是 一 
只 修道 院 狗 , 他 试图 说 服 自己 相信 这 一 点 。 一 时 间 , 他 仿佛 看 到 耶路撒冷 大 
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街 上 有 许 许 多 多 修道 院 狗 。 

那 只 狗 没 有 犹豫 , 好 像 这 里 就 是 它 的 家 , 它 飞快 地 引 着 阿 萨 夫 走 到 房 
子 后 面 。 尖塔 上 有 一 扇 弧 形 小 窗 , 像 是 在 九重 葛 藤 蔓 后 面 露 出 一 只 睁 开 的 眼 
睛 。 狗 抬 起 头 , 向 天 空 发 出 几 声 短促 而 洪亮 的 吼叫 。 

过 了 一 会 儿 , 阿 萨 夫 听 到 上 面 有 椅子 挪动 的 声音 。 在 塔 顶 , 有 人 在 那里 
走动 。 小 窗 打 开 了 , 一 个 女人 一 一 也 许 是 男人 , 听 声 音 很 难 辨别 一 一 发 出 一 
声 激动 的 尖 叫 。 那 声音 十 分 沙哑 , 似乎 很 久 没有 发 过 声 了 。 也 许 是 在 叫 这 只 
狗 的 名 字 , 狗 一 声 声 不 停 地 叫 起 来 。 上 面 的 喊 声 又 出 现 了 , 声音 尖 细 , 带 着 
惊喜 , 似乎 不 相信 会 有 这 么 好 的 运气 。 阿 萨 夫 觉得 他 和 这 只 狗 短 暂 的 旅程 
到 这 里 该 结束 了 . 它 回 到 了 自己 的 家 , 回 到 了 塔 项 上 的 主人 那里 。 结 束 得 真 
快 , 他 等 待 有 人 探 出 窗外 , 招呼 他 上 楼 。 但 是 他 没有 看 到 脸 , 看 到 的 却 是 一 
只 纤细 的 手 一 一 一 时 间 他 觉得 这 是 一 只 孩子 的 手 。 然后 出 现 一 只 树枝 编 成 


正好 停 在 他 面前 。 

那 只 狗 已 经 失去 理智 。 在 篮子 向 下 吊 的 过 程 中 , 它 一 直 在 狂 叫 , 刨 地 , 先 
跑 到 修道 院 门口 , 又 返回 来 找 阿 萨 夫 。 在 小 篮子 里 , 阿 萨 夫 找到 一 把 巨大 沉 
重 的 铁 钥 匙 。 他 犹豫 了 .。 钥匙 意味 着 开门 , 而 门 后 等 待 他 的 是 什么 呢 ?〈 从 
某 种 意义 上 来 说 , 他 是 处 理 这 类 问题 的 适当 人 选 。 他 已 经 接受 过 几 百 小 时 
训练 , 恰恰 就 是 为 了 应 对 这 类 情况 : 大 铁 钥匙 、 高 塔 、 神 秘 小 村 庄 , 还 有 魔 
剑 、 魔 戒 、 宝 盒 、 护 宝 神龙 , 通常 从 三 扇 门 中 选择 一 肩 门 走 过 去 , 另外 两 肩 门 
后 埋伏 着 各 种 各 样 的 致命 武器 。) 但 是 , 这 里 只 有 一 把 钥匙 一 扇 门 。 阿 萨 夫 
跟 在 狗 的 身后 , 来 到 门 前 , 打开 了 它 。 

他 站 在 黑洞 洞 的 大 厅 尽 头 , 希望 房子 主人 从 塔 顶 上 下 来 。 但 是 没有 人 下 
来 , 也 没有 听 到 脚步 声 。 他 走 进去 , 身后 的 门 慢 慢 关上 。 他 的 眼睛 逐步 适应 
了 大 厅 里 暗淡 的 光线 。 他 看 到 , 大 厅 里 有 几 个 高 柜 、 几 个 矮 柜 和 几 张 桌子 ， 
还 有 书 。 几 千本 书 。 墙 边 , 书架 上 , 柜子 里 , 桌子 上 , 地 板 上 , 到 处 堆 满 书籍 。 
还 有 大 捆 大 捆 的 报纸 , 报纸 用 细 绳 捆扎 , 每 一 捆 上 面 贴 着 一 张 纸 , 纸 上 的 
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数字 是 1955, 1957, 1960……: 只 狗 又 在 牵引 他 , 他 只 得 一 步 步 跟 着 走 , 他 
看 到 , 在 一 个 书架 上 有 一 些 儿童 书籍 。 他 突然 有 点 困惑 甚至 有 点 害怕 , 这 里 
怎么 会 有 儿童 书籍 , 教士 和 修女 从 什么 时 候 开 始 阅读 儿童 书籍 了 。 

大 厅 中 央 摆 放 着 一 个 大 盒子 , 他 从 旁边 绕 过 去 。 可 能 是 放 古 董 的 盒子 ， 
或 者 是 祭 台 。 他 好 像 听 到 上 面 的 声音 , 轻柔 细碎 的 脚步 声 , 甚至 还 有 刀 叉 的 
叮当 声 。 墙 上 挂 着 一 些 身 披 斗篷 的 男人 画像 , 光束 照 在 他 们 的 头 上 , 坚毅 的 
眼神 直 直 地 注视 着 阿 萨 夫 。 

大 厅 里 有 回声 , 他 和 狗 的 每 一 个 动作 、 每 一 次 呼吸 、 狗 爪 的 指甲 每 次 划 
过 地 板 , 都 会 产生 两 次 声音 。 他 试图 向 后 转 。 一 种 强烈 的 预感 告诉 他 , 这 是 
他 最 后 的 逃离 机 会 , 也 许 还 可 以 得 救 。 那 只 狗 已 经 没有 耐心 等 着 他 犹豫 不 决 
了 .。 它 噢 到 了 它 喜 欢 的 人 的 气味 。 这 种 气味 马上 就 要 变 成 身体 , 变 成 抚摸 ， 
变 成 一 只 狗 的 天 性 所 期 待 的 一 切 。 强 子 又 被 拉 紧 , 狗 走 到 门 前 , 抬 起 前 爪 用 
指甲 拼命 挠 门 。 它 两 腿 站 起 来 几乎 和 他 一 样 高 。 透 过 脏 今 今 打 了 卷 的 毛发 ， 
他 发 现 这 只 狗 非常 漂亮 。 他 的 心 一 紧 , 事实 上 他 还 没有 好 好 了 解 它 。 他 从 小 
喜欢 狗 , 一 直 央 求 父母 给 自己 养 一 只 。 但 是 因为 母亲 有 过 敏 症 , 这 个 愿望 无 
法 实现 。 现在 他 有 了 一 只 狗 , 可 时 间 却 这 么 短暂 , 而 且 一 直 在 奔跑 。 

我 在 这 里 干什么 , 他 一 边 问 自己 , 一 边 上 前 压 下 门 把 手 。 门 开 了 , 他 站 在 
一 条 走廊 上 。 这 条 走廊 弯 弯 曲 曲 , 似乎 把 整个 修道 院 围 了 起 来 。 我 不 该 待 在 
这 里 , 他 心里 想 。 狗 已 经 跳 到 前 面 去 了 , 走 过 三 道 关 着 的 门 , 像 风 一 样 从 两 
堵 厚 厚 的 刷 着 白色 石灰 的 墙壁 之 间 穿 过 , 来 到 一 条 巨大 的 石 阶 。 如 果 我 在 
这 里 出 什么 事 的 话 , 他 想 , 世界 上 没有 人 会 想到 来 这 里 找 我 。 他 仿佛 看 到 面 
容 冷 峻 的 机 长 从 驾驶 舱 走出 来 , 走 到 父母 身边 , 贴 在 他 们 的 耳 条 上 低 声 说 
了 些 什 么 。 

在 石 阶 另 一 端 , 在 上 面 , 还 有 一 扇 门 , 不 大 , 天 蓝 色 的 。 那 只 狗 在 门 边 叫 
着 , 唱 吟 着 , 像 是 在 说 话 , 鼻子 贴近 门槛 拼命 地 闻 。 门 后 边 响起 一 阵 喜悦 的 
声音 , 听 起 来 有 点 像 母 鸡 在 唱歌 。 里 面 有 人 用 奇怪 的 带 有 古代 腔调 的 希 伯 
来 语 喊 道 :“ 好 啦 好 啦 , 我 的 心肝 儿 , 马上 给 你 开门 , 马上 马上 ! ” 


钥匙 转动 门 锁 , 刚刚 打开 一 道门 缝 , 狗 便 冲 了 进去 , 扑 到 里 面 的 人 身 
上 。 阿 萨 夫 留 在 门 外 , 门 又 关上 了 。 怎么 总 是 这 个 样子 啊 , 他 感到 心里 酸 酸 
的 , 为 什么 最 后 留 在 门 外 的 总 是 我 ? 正 是 由 于 这 个 原因 , 他 这 次 放大 胆子 ， 
推 开门 , 向 里 面 张望 。 他 看 到 一 条 弯 下 去 的 后 背 , 黑色 圆 形 羊毛 帽 下 面 梳 着 
一 条 长 长 的 辫子 ,一 开始 , 他 以 为 这 是 个 梳 状 子 的 女孩 子 , 身材 小 小 、 穿 个 
灰色 大 斗篷 的 那 种 。 可 是 后 来 他 看 清 了 , 这 是 个 女人 , 个 子 不 高 , 年 龄 不 小 。 
她 笑 着 , 头 埋 在 狗 的 脖子 里 。 她 用 两 只 细 细 的 手 给 它 梳 毛 , 用 别人 听 不 懂 的 
语言 和 它 说 话 。 阿 萨 夫 站 在 那里 , 不 想 打 扰 他 们 , 直到 那个 女人 笑 着 把 狗 推 
开 招呼 说 :“ 好 了 , 够 啦 够 啦 , 斯 堪 达 亚 丽 萨 , 你 该 向 塔 玛 尔 去 问好 啦 ! ”说 
完 她 转 过 身 , 脸 上 的 笑容 顿时 僵 住 了 。 

“可 是 你 , ”她 吓 了 一 跳 ,“ 你 是 谁 ? ”她 感到 惊讶 , 两 手 抓 住 斗篷 的 领 
子 , 脸 上 露出 失望 和 担心 的 表情 ,“ 你 在 这 儿 找 什么 ? ” 

阿 萨 夫 想 了 想 ,“ 我 不 知道 . ”他 说 。 


她 又 吓 了 一 跳 , 后 退 两 步 靠 在 墙 边 摆 放 的 书架 上 。 那 只 狗 站 在 她 和 阿 
萨 夫 之 间 , 一 会 儿 看 看 她 , 一 会 儿 看 看 阿 萨 夫 , 舌头 从 嘴 里 伸 出 来 , 发 出 低 
沉 的 呼噜 呼噜 声 。 在 阿 萨 夫 看 来 , 这 只 狗 很 失望 ; 它 把 他 带 到 这 里 来 , 不 希 
望 出 现 这 样 的 场面 。 

“对 不 起 , 啊 , 我 真 不 知道 我 来 这 里 做 什么 。” 阿 萨 夫 重复 了 一 遍 , 他 
感到 , 与 其 解释 半天 让 自己 难堪 , 倒 不 如 干脆 什么 都 不 说 。 以往 通常 都 是 这 
样 , 他 总 是 拙 于 言辞 。 他 不 知道 该 怎么 安奈 这 个 修女 , 只 见 她 呼吸 急促 , 豆 
大 的 汗 珠 从 额头 流下 来 。“ 这 是 比萨 饼 。” 他 和 和 气 地 说 , 看 了 一 眼 手 里 那个 
盒子 , 希望 至 少 这 个 能 让 她 平静 , 比萨 饼 的 含义 很 简单 , 不 会 有 歧义 。 但 是 
她 在 书架 上 靠 得 更 紧 了 。 阿 萨 夫 感 到 自己 变 得 高 大 、 强壮 、 有 威慑 力 , 自己 任 
何 一 个 动作 都 是 不 适当 的 , 都 会 吓 到 这 个 修女 。 修女 把 手 贴 在 胸 前 , 紧 紧 靠 
在 书架 上 , 像 一 只 胆 层 的 小 鸟 , 紧 起 自己 的 羽毛 吓 距 来 犯 者 。 

他 注意 到 , 餐桌 已 经 摆好 了 , 两 个 盘子 , 两 只 杯子 , 金属 刀 叉 。 修女 盯 着 


客人 。 他 不 知道 该 怎么 解释 才能 消除 她 的 极度 恐惧 、 失望 和 震撼 。 

“那么 我 走 吧 。” 他 小 心地 说 。 还 有 表格 和 罚款 的 事 呢 。 他 不 知道 该 怎 
么 说 这 个 话 , 怎么 要 求 别人 缴纳 罚款 。 

“你 要 走 ? ”女人 叫喊 道 ,“ 塔 玛 尔 在 哪里 ? 为 什么 她 不 来 ?” 

gg 

“ 塔 玛 尔 , 塔 玛 尔 ! 我 的 塔 玛 尔 , 它 的 塔 玛 尔 ! ”她 失去 耐心 , 接连 指 了 
三 次 那 具 狗 。 狗 瞪 大 眼睛 看 着 他 们 的 对 话 , 目光 时 左 时 右 , 像 是 在 看 乒乓 球 
比赛 

“我 不 认识 她 ," 阿 萨 夫 吐 味 着 ,“ 我 真 不 认识 她 , 真 的 。” 

长 时 间 沉 默 。 阿 萨 夫 和 修女 你 看 我 我 看 你 , 像 是 两 个 不 同 国家 的 人 互 
相 听 不 懂 对 方 语言 , 需要 有 人 给 他 们 做 翻译 。 那 只 狗 突然 叫 了 一 声 , 两 人 似 
乎 从 梦 中 惊醒 。 阿 萨 夫 的 思绪 缓 缓 流动 起 来 : 塔 玛 尔 看 来 就 是 卖 比萨 饼 的 
人 说 的 那个 “年 轻 姑娘 ”, 骑 着 自行 车 的 那个 。 也 许 是 她 一 直 给 这 修道 院 送 
外 卖 。 现在 一 切 都 清楚 了 , 他 想 。 他 知道 , 其 实 什么 都 不 清楚 , 可 这 又 关 他 什 
么 事 呢 

“你 看 啊 , 我 给 你 送 来 了 ， ”他 把 白色 纸 盒 放 到 桌 上 , 马上 走 开 , 省 得 
她 以 为 他 也 打算 留 下 来 在 这 里 吃 呢 , 谢 天 谢 地 ，“ 只 是 这 比萨 一 

“比萨 , 比萨 ! "修女 愤怒 地 喊 道 ,“ 别 提 你 的 比萨 了 ! 我 在 问 塔 玛 尔 ， 
你 却 中 我 说 比萨 ! 你 在 哪里 础 到 她 的 ? 快 说 ! ” 

他 站 在 那里 咎 了 答 肩 膀 。 她 对 他 的 恐惧 迅速 消失 , 问题 一 个 接 一 个 提 
出 来 , 好 像 用 小 拳头 在 插 他 :“ 你 怎么 能 说 “不 认识 她 '? 你 不 是 她 男 朋友 
吗 ? 不 是 她 好 朋友 或 者 亲 威 吗 ? 你 眼睛 睹 啦 1 ”他 抬 眼 望 着 她 , 不 知道 为 
什么 , 面 对 她 刻薄 的 表情 , 他 觉得 自己 好 像 是 个 骗子 。“ 她 没有 让 你 向 我 问 
好 ? 让 我 不 要 担心 她 ? 等 等 ! 信 ! 我 肯定 糊涂 了 , 信 ! ”她 冲 到 纸 盒 那里 , 打 
开 纸 盒 , 在 里 面 翻 找 。 她 拿 起 每 一 块 比萨, 在 下 面 翻 找 , 用 奇怪 的 语调 念 比 
萨 店 广告, 似乎 想 从 字里行间 找到 某 种 暗示 。 她 的 脸色 变 黄 了 。 

“ 连 张 小 纸 片 也 没有 ? ”她 一 边 自 言 自 语 , 一 边 神经 质地 梳理 黑色 羊 
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毛 圆 帽 下 面 散乱 在 耳 休 周围 的 银发 “也 许 有 口 信 吧 ? 她 让 你 说 什么 吗 ? 想 
想 , 想 想 , 求 求 你 , 这 很 重要 : 她 肯定 让 你 告诉 我 什么 , 对 不 对 ? ”她 的 眼睛 
果 着 他 的 嘴 , 似乎 要 从 他 的 嘴唇 读 出 些 什么 “可 能 她 只 是 让 你 告诉 我 , 她 
那里 一 切 都 好 吧 ? 对 吗 ? 有 危险 吗 ? 她 对 你 说 了 吗 ? 没有 吗 ? ” 

阿 萨 夫 知道 , 这 是 他 的 命 。 姐姐 莱 丽 跟 他 说 过 :“ 你 有 福气 , 阿 萨 夫 ， 
凭 你 这 张 脸 , 总 会 有 惊喜 的 。” 

“等 一 等 ! ”修女 的 眼睛 睐 成 一 条 缝 ,“ 也 许 你 本 来 就 是 他 们 一 伙 的 
吧 ? 上 帝 保佑 , 千 万 别 哟 ! 说 话 呀 , 你 和 他 们 一 样 ? 告诉 你 , 我 不 怕 , 先生 ! ” 
她 真 的 抬 起 一 只 脚 要 踢 他 。 阿 萨 夫 吓 一 跳 ,“ 你 们 把 她 怎么 了 ? 只 要 你 敢 碰 
这 姑娘 , 我 用 两 手 把 你 撕 烂 ! ” 

这 时 , 那 只 狗 叫 起 来 , 叫 声 中 带 着 悲伤 。 已 经 吓 坏 的 阿 萨 夫 俯 下 身子 ， 
双手 抚摸 它 , 安慰 它 。 可 是 它 仍 然 悲 伤 地 叫 着 , 身体 赚 缩 在 一 起 , 像 是 小 孩 
子 看 到 父母 争吵 却 无 能 为 力 一 样 。 阿 萨 夫 在 它 身 边 坐 下 , 和 那 只 狗 一 样 高 
低 , 不 断 抚摸 它 , 轻 轻 拍打 它 , 贴近 它 的 耳 边 跟 它 说 话 , 完全 忘记 自己 是 在 
哪里 , 忘记 了 这 个 地 方 , 忘记 了 这 个 修女 , 只 想 把 自己 所 有 的 温柔 传递 给 这 
只 惊慌 失措 心情 诅 丧 的 狗 。 修女 沉默 了 , 她 吃惊 地 看 着 这 个 大 孩子 , 被 他 那 
副 认真 的 样子 感动 了 。 一 绒 黑 发 落 在 他 的 额头 , 面 天 上 还 有 成 长 中 留 下 的 伤 
痕 。 她 感觉 到 一 股 说 不 清 的 东西 不 可 遏止 地 从 男孩 传递 给 那 只 狗 , 十 分 

阿 萨 夫 回想 起 刚才 说 过 的 话 , 他 抬 起 头 问 道 :“ 那 女孩 儿 是 谁 ?” 

“什么 ? 谁 ? 对 , 女孩 儿 , 不 , 姑娘 。 像 你 一 般 大 ……” 她 在 寻找 自己 丢 
掉 的 声音 , 手指 轻 轻 地 挠 挠 头 , 让 自己 清醒 起 来 。 她 看 着 他 怎样 安慰 那 只 
狗 , 轻 轻 地 、 耐心 地 抚 平 它 的 阵 阵 哭 泣 , 直到 它 彻底 安静 下 来 。 这 个 时 候 ， 
男孩 子 那 深 褐色 的 眼睛 又 放出 光芒 。 

“好 啦 , 好 啦 。 你 看 , 全 都 好 啦 。” 阿 萨 夫 对 狗 说 着 , 同时 站 起 身 来 。 可 
当 他 意识 到 自己 在 什么 地 方 、 陷 入 什么 样 困境 的 时 候 , 他 的 眼神 又 黯淡 
下 来 。 
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“可 是 至 少 你 该 解释 一 下 , ”修女 喃 喃 地 说 , 她 的 语气 完全 软 下 来 , 带 
有 一 点 歉意 和 失望 ,“ 如 果 你 不 认识 她 , 你 怎么 知道 把 礼拜 天 的 比萨 带 到 这 
儿 来 ? 这 只 狗 怎么 挫 上 绳子 让 你 牵 着 ? 要 知道 , 在 这 个 世界 上 , 它 还 没有 让 
别人 推 过 它 呢 , 除了 塔 玛 尔 。 也 许 是 所 罗 门 王 昭示 它 了 吧 。 你 懂 兽 语 ? ” 

她 翘 起 小 小 的 尖 尖 的 下 巴 , 等 待 他 的 答复 。 阿 萨 夫 犹 犹 移 豫 地 说 , 不 ， 
不 懂 兽 语 , 这 是 , 怎么 解释 呢 …… 实 际 上 她 说 的 话 他 并 没有 完全 听 懂 。 她 说 
话 很 快 , 一 种 奇怪 的 希 伯 来 语 , AIN 和 HEIT 这 两 个 字母 发 音 特别 重 , 像 老 
耶路撒冷 人 说 话 一 样 , 有 的 字母 她 发 重音 , 而 阿 萨 夫 从 来 不 知道 是 要 发 重 
音 的 。 好 多 时 候 她 几乎 不 等 阿 萨 夫 回答 , 只 是 一 个 劲 儿 地 提出 一 个 又 一 个 
问题 。 

“你 也 该 开口 说 话 了 吧 , ”她 失去 了 耐性 ,“ 我 的 圣母 ! 你 要 装 伦 作 旺 
到 什么 时 候 ? ” 
阿 萨 夫 想 了 想 , 按照 他 以 往 的 习惯 , 用 简短 明了 的 语气 告诉 她 , 他 在 市 
政府 工作 , 今天 早上 一 一 

“ 停 停 停 , ”她 打 断 他 ,“ 你 突然 进去 的 ? 我 不 懂 , 你 这 么 年 轻 就 工作 
啦 ? ” 阿 萨 夫 心里 觉得 好 笑 。 他 告诉 她 这 只 是 为 度假 而 工作 。 而 她 说 :“ 度 
假 ? 你 在 那里 度假 ? 告诉 我 哪里 有 这 么 好 的 地 方 ! ” 阿 萨 夫 解释 说 , 他 在 
为 度 大 假 做 准备 。 这 时 候 她 笑 了 :“ 哦 , 你 准备 度假 , 好 好 好 , 接着 说 。 告诉 
我 , 你 怎么 找到 这 么 一 份 有 意思 的 工作 的 ? ”这 个 问题 问 得 阿 萨 夫 好 吃惊 。 
“这 只 狗 是 怎么 回 事 , 来 这 里 之 前 发 生 过 什么 ? ”不 堪 回 首 啊 , 可 是 看 来 她 
很 感 兴趣 。 她 拉 过 一 个 小 使 子 坐 在 上 面 , 活动 着 身子 让 自己 舒服 些 , 两 脚 分 
开 , 双手 放 在 膝盖 上 .。 她 问 阿 萨 夫 是 不 是 特别 享受 在 那里 的 工作 。 阿 萨 夫 说 
实际 上 不 是 那样 。 他 在 那里 只 是 对 居民 的 投诉 做 个 登记 , 公路 和 公共 区 域 
的 水 管 有 时 候 会 发 生 爆 裂 。 但 是 大 多 数 时 候 , 他 坐 在 那里 无 所 事 事 , 做 白 日 
梦 一 一 

“做 梦 ? ”修女 跳 起 来 , 好 像 他 乡 遇 故 知 似 的 ,“ 真 的 就 是 坐 在 那里 做 
1 原文 为 希腊 语 。 


梦 ? 还 拿 工资 ? 你 接着 讲 。 谁 说 你 不 会 讲话 啊 ? 你 做 什么 梦 啊 ? 告诉 我 。” 
她 用 手指 敲 着 自己 的 膝盖 。 阿 萨 夫 很 窘 , 他 解释 说 不 是 真 的 在 做 梦 , 只 是 这 
样 , 头脑 清醒 地 思考 各 种 各 样 的 事情 ……“ 但 是 思考 什么 事情 , 这 是 个 问 
题 ! ”修女 瞪 大 了 眼睛 , 一 种 探 其 究竟 的 眼神 , 很 严肃 的 样子 。 阿 萨 夫 不 知 
该 说 什么 好 。 怎么 对 她 说 呢 ? 告诉 她 自己 在 思考 达 菲 的 事 ? 告诉 她 自己 在 思 
考 怎么 才能 成 功 摆脱 达 菲 而 又 不 得 罪 罗 伊 ? 他 看 看 修女 , 只 见 她 审视 的 眼 
睛 盯 着 他 的 嘴唇 , 等 待 他 说 话 。 一 时 间 他 有 些 冲 动 , 想 要 告诉 她 一 些 自己 真 
正 的 想法 , 反正 她 什么 也 不 会 明白 的 , 他 和 她 之 间隔 着 一 堵 几 千年 的 墙 , 完 
全 生活 在 两 个 世界 。 修女 说 :“ 怎 么 了 , 又 哑巴 了 ? 突然 没有 力气 讲话 了 ? 上帝 
保佑 , 你 别 刚 开头 就 停 下 来 呀 ! ” 

阿 萨 夫 嘟 喷 着 说 , 没什么 , 是 个 愚蠢 的 故事 。“ 不 , 不 , 不 , ”小 女人 拍 
着 掌 说 ,“ 没 关系 , 没什么 愚蠢 故事。 告诉 你 , 任何 一 个 小 故事 都 和 大 事件 
有 深层 联系 , 只 不 过 有 时 候 我 们 不 理解 而 已 ! ”但 这 真是 一 个 思春 的 故事 ， 
阿 萨 夫 认真 地 对 她 说 , 还 天 真 地 孩子 气 地 对 她 笑 了 笑 , 因为 她 的 嘴唇 也 松 
弛 了 一 些 。“ 好 吧 , ”她 说 , 她 把 身体 放松 , 两 手 交 叉 放 在 一 起 ,“ 给 我 讲 讲 
你 的 愚蠢 故事 。 你 怎么 还 站 着 ? 你 们 听 过 这 样 的 事 吗 ? ”她 对 周围 说 ,“ 主 
人 坐 着 , 客人 站 着 ! ”她 从 自己 坐 的 地 方 跳 起 来 , 给 他 搬 来 一 把 高 背 椅 ， 

“请 坐 , 我 去 给 你 倒 一 杯 水 , 一 点 点 招待 , 你 觉得 我 去 切 新 鲜 黄瓜 和 西红柿 

怎么 样 ?” 她 把 西红柿 说 成 了 “ 鲜 ” 红 柿 ,“ 我 这 里 不 是 每 天 都 能 来 你 这 等 
重要 客人 的 , 从 市 政府 来 的 ! 坐 吧 , 丁 卡 , 你 知道 , 你 也 要 受到 款待 的 。” 

“了 丁 卡 ?” 阿 萨 夫 问 ,“ 这 是 它 的 名 字 ? ” 

“对 。 丁 卡 。 塔 玛 尔 叫 它 丁 库 什 。 而 我 一 一 ”她 足下 来 , 用 鼻子 碰 磁 
狗 鼻 子 ,“ 我 叫 它 小 暴风 , 昨 落 女 , 精神 病 , 金毛 , 斯 堪 达 亚 丽 萨 , 还 有 
一 百 二 十 一 个 名 字 , 对 吧 , 闺女 ?” 

那 狗 温 顺 地 看 着 她 , 每 次 听 到 一 个 名 字 , 它 的 耳 条 就 动 一 下 。 一 种 不 熟 
悉 的 东西 从 遥远 的 地 方 轻 轻 地 触动 了 阿 萨 夫 的 内 心 : 丁 卡 和 塔 玛 尔 , 塔 玛 尔 
的 丁 卡 , 本 卡 的 塔 玛 尔 。 抬 起 眼 , 他 看 到 坐 在 对 面 的 修女 和 狗 , 相互 依 假 在 
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但 是 这 已 经 和 他 没有 关系 了 , 他 回 过 神 来 , 竭力 挥 去 这 个 画面 。 

“你 昵 ， 什么 ?” 

“我 什么 ” 

“你 叫 什么 ?” 

“ 阿 萨 夫 。” 

“ 阿 萨 夫 , 阿 萨 夫 , 歌曲 献 给 阿 萨 夫 ……” 她 自 言 自 语 ,飞快 朝 厨 房 直 
去 , 几乎 是 跑 过 去 的 。 他 听 到 她 切 东西 的 声音 。 片刻 之 后 , 她 返回 来 , 在 桌 
上 摆 了 一 个 大 玻璃 水 饶 , 水 面 上 漂 着 柠 样片 和 洲 荷 时 , 一 个 盘子 , 里面 有 切 
好 的 黄瓜 和 西红柿 , 还 有 泡 在 橄 槛 油 里 的 冤 模 、 洋葱 片 和 奶 酷 。 然后 她 在 
他 对 面 坐 下 , 用 围栏 擦 二 手 , 伸手 给 他 :“ 希 奥 多 拉 , 来 自 希腊 里 克 苏 斯 岛 。 
这 座 不 幸 的 岛屿 上 最 后 一 个 岛 民 现在 和 你 坐 在 一 起 吃饭 。 请 吃 吧 , 我 的 
继 子 。” 


在 拉 哈 维 亚 住宅 区 一 个 小 理发 店 对 面 , 塔 玛 尔 站 了 好 长 时 间 。 她 不 敢 
进去 。 现在 是 傍晚 时 分 , 七 月 初 紧张 而 燥热 的 一 天 就 要 过 去 了 。 她 在 门 前 人 
行道 上 已 经 徘徊 一 个 小 时 , 自己 的 身影 在 概 窗 大 玻璃 上 反映 出 来 。 老 理发 
师 给 三 个 和 他 年 龄 相仿 的 男人 一 个 接 一 个 剪 发 。 这 是 老人 理发 馆 , 塔 玛 尔 
想 , 正 合 我 意 。 这 里 没有 人 会 认识 我 。 两 个 人 在 排队 等 候 , 其 中 一 个 在 看 报 
纸 , 男 一 个 几乎 光头 一 一 他 在 这 里 干什么 一 一 长 着 一 双 水 汪汪 的 圆 眼睛 ， 
正 没完 没 了 地 和 理发 师 闲聊 。 塔 玛 尔 的 头发 已 经 垂 到 眉毛 。 为 了 怀念 他 和 
她 , 从 十 岁 开始 , 她 已 经 六 年 没有 前 发 。 即便 在 她 想 忘 记 自己 是 个 女孩 子 的 
那儿 年 , 她 依然 对 自己 的 头发 无 法 释怀 。 头发 对 她 来 说 , 有 时 是 一 道 舒适 的 
屏障 , 有 时 是 一 个 藏身 的 小 帐篷 , 在 狂风 大 作 时 , 头发 又 是 她 自由 的 呐喊 。 
每 过 几 个 月 , 她 会 给 自己 做 个 发 型 , 她 会 把 头发 高 高 盘 起 , 或 者 在 头顶 做 个 
发 卷 , 让 自己 感觉 更 成 熟 , 更 女人 , 更 漂亮 。 

她 终于 推 开门 走 进 理发 店 。 肥皂 、 香 波 和 消毒 水 的 味道 扑面 而 来 , 店 
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里 所 有 人 的 目光 一下 子 投向 她 , 一 阵 沉默 。 她 坚定 地 坐 下 去 , 对 他 们 视 而 不 
见 , 大 背包 放 在 脚下 , 黑色 录音 机 放 在 旁边 椅子 上 。 
“告诉 你 吧 , ” 国 眼 睛 顾客 企图 接着 和 理发 师 聊天 ,“ 知 道 我 的 女儿 ， 
她 对 我 说 什么 ? 她 说 要 给 刚 出 生 的 外 孙女 取 名 叫 贝 乌拉 丽 , 为 什么 ? 就 这 
样 .说 她 姐姐 们 想 要 这 么 叫 。” 
但 是 他 的 话 显然 没有 人 听 进 去 , 热 脸 贴 上 了 冷 屁股 。 他 篮 从 地 不 再 说 
话 , 用 手 措 换 自己 的 光头 , 似乎 能 从 上 面 拔 出 点 什么 。 男 人们 的 目光 都 投向 
这 个 女孩 子 , 然后 你 看 看 我, 我 看 看 你 。 他 们 的 表情 好 像 说 好 了 一 样 , 迅速 
齐 刷 刷 变 得 十 分 冷淡 。 她 不 正常, 他 们 的 表情 说 明 , 她 来 的 不 是 地 方 , 是 她 
不 对 。 理发 师 默默 地 工作 , 不 时 抬头 看 看 镜子 他 看 到 她 有 一 双 蓝 色 的 安 欧 
的 眼睛 , 他 手指 关节 突然 没 了 力气 。 
“到 此 为 止 吧 , 希 麦 克 ，” 他 用 奇怪 的 语调 对 安静 下 来 的 那个 人 说， 
“以 后 再 告诉 我 吧 。” 
塔 玛 尔 拢 起 她 的 头发 ， 放 在 鼻子 和 路 劳 边 , 用 力 闻 着 它 的 味道 , 和 它 亲 
吻 告别 。 她 一直 很 喜欢 头发 带 给 自己 的 温暖 的 抚摸 , 甚至 挑 去, 喜欢 它 拓 在 
一 起 的 重量 , 喜欢 它 带 给 自己 的 那 种 证 明 自己 在 这 个 世界 上 存在 、 长 大 和 成 
部 的 感觉 。 
“全 剃 光 。” 轮 到 她 的 时 候 , 她 对 理发 师 说 。 
“全 剃 ? 1 ”他 惊讶 地 叫 起 来 。 
“全 市 。” 
“不 后 悔 ?” 
“我 让 你 全 弟 光 。” 
在 她 后 面 进入 理发 店 的 两 个 男人 直 起 了 腰 。 另 一 个 人 , 希 麦 克 , 打 了 个 
响 咕 。 
“等 等 ,等 等 , ”理发 师 声音 额 拉 眼镜 片上 泛 起 一 片 雾气 ,“ 也 许 你 六 
回 家 先 问 一 问 你 的 爸 妈 ? ” 
“告诉 我 , ”她 立刻 回答 说 , 好 像 面 对 的 是 拳击 对 手 ,“ 你 是 理发 师 还 
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是 教育 顾问 ? ”他 们 的 目光 透 过 镜子 短暂 交流 。 这样 的 强硬 态度 她 从 来 没有 
过 , 是 她 在 无 数 个 地 方 徘徊 犹豫 之 后 才 产生 的 , 她 不 喜欢 这 样 。“ 我 说 过 全 
剃 光 , 就 这 样 。 我 给 你 钱 , 对 不 对 ? ” 

“但 是 这 里 是 男人 理发 店 。” 理 发 师 争 辩 道 。 

“ 那 你 就 用 剃 须 刀 给 我 把 头 刊 干 净 。 ”她 生气 地 说 , 然后 两 手 放 在 胸 

闭 上 了 眼睛。 

束手无策 的 理发 师 把 目光 投向 坐 在 身后 椅子 上 的 男人 们 。 他 的 表情 在 
说 :“ 你 们 给 我 作证 , 我 可 是 尽力 说 服 她 不 要 这 么 做 的 。 从 现在 开始 , 这 里 
发 生 的 一 切 , 都 由 她 自己 负责 ! ”男人 们 朝 他 点 点 头 。 他 用 手 向 后 拢 了 拢 稀 
玻 的 头发 , 然后 拿 起 大 剪刀 , 在 空中 味 味 试 一 两 下 , 觉得 不 太 顺手 , 好 像 有 
点 生 锈 , 于 是 又 反复 试 了 儿 下 , 直到 觉得 声音 正常 , 可 以 使 用 才 停 下 来 。 他 用 
手指 解 开 一 个 发 卷 , 柔软 、 乌黑 的 发 卷 , 味 喀 一 声 剪 掉 。 

她 一 直 没 有 睁 开眼 睛 , 不 论 是 在 换 成 小 剪刀 的 时 候 , 在 换 成 电 推 子 的 
时 候 , 还 是 最 后 换 成 锋利 的 剃刀 的 时 候 。 她 不 想 看 见 男人 们 那 死 死 盯 着 自 
己 的 表情 。 他 们 放下 手 里 的 报纸 , 伸 长 脖子 看 着 她 , 一 个 个 目 瞪 口 采 地 看 着 
长 长 的 黑色 秀 发 从 她 头 上 落 下, 留 下 一 颗 光 秃 秃 的 脑壳 。 地 板 上 散落 着 她 
的 秀 发 , 理发 师 小 心 导 翼 地 避 开 , 不 要 踩 到 。 理发 店 里 又 热 又 问 , 可 是 她 脑 
袋 周围 的 空气 凉爽 极 了 。 也 许 这 并 不 那么 可 怕 吧 , 她 想 。 她 脸 上 露出 笑容 ， 
因为 她 仿佛 听 到 那个 上 年 纪 的 老师 哈 琳 娜 的 声音 。 哈 琳 娜 有 时 候 批评 她 ， 
说 她 太 散 漫 , 太 放纵 自己 。“ 头 发 也 要 认真 对 待 , 孩子 , 照料 好 你 的 头发 ， 
你 的 心情 就 会 好 , 不 是 吗 ? 可 以 用 点 护 发 素 , 用 点 乳液 , 打扮 得 漂亮 并 不 可 


“ 理 好 了 。” 理 发 师 轻 声 说 了 一 句 , 然后 走 到 一 边 用 酒精 棉 探 拭 剃 刀 ， 
收拾 剪刀 套 , 主要 是 为 了 在 她 睁 开眼 睛 时 背 对 着 她 。 

她 慢 慢 地 睁 开眼 , 看 到 眼前 是 一 个 难看 的 小 女孩 儿 , 有 点 慌张 , 还 有 点 
恐惧 。 这 个 女孩 儿 好 像 是 从 收养 院 出 来 的 孩子 , 好 像 是 大 街 上 流浪 的 孩子 ， 
好 像 是 个 疯 疯癫 癫 的 孩子 。 她 有 一 对 太 过 尖 尖 的 耳 条 , 鼻子 也 太 长 , 两 只 
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睛 很 大 可 是 相互 之 间距 离 太 宽 , 好 奇怪 的 样子 。 她 从 来 没有 注意 到 自己 的 
眼睛 是 多 么 与 众 不 同 的 , 现在 眼睛 没有 遮挡 , 倒 有 点 吓 到 自己 了 。 她 首先 想 
到 的 是 , 她 长 得 很 像 爸爸 , 脸 上 的 纹路 和 和 爸爸 一 模 一 样 。 然后 她 想到 , 这 一 
副 模样 , 再 配 上 相应 的 脏 衣 服 , 在 大 街 上 走 个 对 面 , 有 可 能 连 父母 也 不 会 
认 出 她 来 。 

理发 店 里 的 人 一 个 也 没有 走 。 她 长 时 间 打 量 着 自己 , 丝毫 没有 觉得 可 
惜 。 在 她 看 来 , 光头 就 像 是 一 个 树桩 。 她 感觉 到 , 现在 每 一 个 人 都 能 读 懂 她 
的 想法 。 

“你 会 习惯 的 , ”她 昕 到 理发 师 在 远 处 喃 喃 地 说 ,“ 在 你 这 个 年 龄 , 头 
发 长 得 很 快 。” 

“ 别 为 我 担心 。 ”她 立刻 高 声 回答 。 她 给 自己 的 表现 吓 了 一 跳 。 没 了 头 
发 , 好 像 连 自己 的 声音 听 起 来 也 怪 怪 的 , 高 了 许多 , 音色 变 了 。 她 达到 了 一 
个 新 的 境界 。 

交 钱 的 时 候 , 理发 师 用 指 尖 接 过 来 , 她 觉得 他 可 能 担心 自己 会 碰 到 她 。 
她 慢 慢 迈 开 脚步 , 挺 直 腰 板 , 好 像 头 上 项 着 一 个 水 缸 似 的 。 她 的 每 一 个 动 
作 都 给 自己 带 来 新 感觉 , 太 喜欢 了 。 四 周 的 空气 围绕 着 她 的 头 在 跳舞 , 一 会 
儿 靠 近 , 一 会 儿 离开 , 好 像 在 查看 她 到 底 是 谁 。 
她 把 背包 背 在 肩膀 上 , 提 上 录音 机 走出 理发 店 。 在 门口 , 她 停 了 一 下 。 
像 她 这 样 有 经 验 的 舞台 演员 知道 , 他 们 在 这 里 看 过 演出 之 后 , 该 给 他 们 一 
个 亮相 ; 也 许 她 有 点 吓人 , 但 她 还 是 很 有 魅力 , 甚至 是 有 挑逗 性 的 ; 她 挺 直 
腰 , 头 向 后 一 有 电 , 像 歌 剧 演员 卡 比 拉 甩 动 头 上 的 花冠 一 样 的 动作 。 她 模仿 托 
斯 卡 在 最 后 一 幕 心潮 澎 涯 、 纵 身 跳 下 房 顶 之 前 那 一 刻 的 动作 , 向 天 空 举 起 
一 只 手 , 停顿 一 会 儿 , 然后 走出 去 , 在 地 关上 门 。 


“蘑菇 还 是 橄 模 ?” 
他 不 知道 这 确切 是 在 哪 一 刻 发 生 的 : 从 什么 时 候 希 奥 多 拉 不 再 怀疑 
他 , 他 是 怎样 坐 在 她 对 面 的 , 手 里 拿 着 刀 叉 准备 吃 比萨 。 他 稀里糊涂 的 , 只 
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知道 在 几 分 钟 之 前 , 有 那么 一 刻 , 房间 里 发 生 过 什么 事情 。 她 的 表情 变 了 ， 
好 像 她 的 心 为 他 打开 了 一 扇 小 窗 。 
“你 又 做 梦 了 ? ” 

阿 萨 夫 说 , 蘑菇 和 洋葱 。 她 径 自 笑 出 来 ,“ 塔 玛 尔 喜 欢 橄榄 , 你 喜欢 蘑 
菇 。 她 喜欢 黄 奶 酷 , 你 喜欢 洋葱 。 她 身材 小 巧 , 你 身材 高 大 。 她 爱 说 话 , 你 沉 

他 脸红 了 。 

“现在 说 吧 , 告诉 我 一 切 ! 你 坐 在 哪个 地 方 , 做 梦 一 一 ” 
“在 哪个 地 方 ?” 
“在 市 政府 啊 ! 哪个 地 方 ! 你 还 没 告诉 我 你 楚 见 谁 呢 。” 

他 怕 她 , 她 脸 上 的 皱纹 吓 到 他 。 她 的 额头 好 像 树 皮 , 嘴唇 周围 也 布 满 
皱纹 , 其 他 部 分 也 一 样 , 下 半 部 尤为 明显 ; 但 是 她 的 面颊 很 光滑 , 很 圆润 。 由 
于 他 目不转睛 地 看 着 , 她 的 面颊 突然 有 些 泛 红 。 

她 的 脸红 让 他 有 些 不 解 。 他 挺 直 身子 , 把 话题 引 到 正轨 :“ 那 么 我 可 以 
把 狗 留 在 这 里 吗 ? 你 可 以 把 它 交 给 塔 玛 尔 吗 ? ” 

他 知道 她 在 等 待 完全 不 同 的 答案 , 关于 他 做 什么 梦 的 。 她 立刻 摇 摇 头 
打 断 他 的 话 :“ 不 , 不 ! 不 能 ! ”为 什么 不 能 , 他 不 解 地 问 。 她 快速 地 、 有 点 生 
气 地 回答 说 :“ 不 能 , 就 是 不 能 。 我 希望 我 能 。 别管 那些 了 ! 请 你 听 好 ，” 看 
到 他 失望 的 表情 , 她 的 声音 软 下 来 ,“ 我 很 愿意 把 可 爱 的 丁 卡 留 在 我 这 里 。 
但 是 有 时 候 要 带 它 出 去 , 必须 的 吧 ? 带 它 到 院子 里 到 大 街 上 散步 , 必须 的 
吧 ? 它 肯 定 也 想 再 到 大 街 上 去 寻找 塔 玛 尔 , 对 吧 ? 我 呢 , 我 怎么 办 ? 我 不 会 
从 这 里 出 去 的 。” 

“为 什么 ?” 
“为 什么 ? ”她 慢 慢 摇 着 头 , 似乎 在 考虑 什么 ,“ 你 真 想 知道 ? ” 

阿 萨 夫 说 是 。 也 许 她 感冒 了 , 他 想 , 也 许 她 对 阳光 过 敏 。 

“从 里 克 索 斯 突然 来 了 朝圣 的 人 怎么 办 ? 你 觉得 如 果 我 不 在 这 里 接待 
的 话 , 会 出 什么 事 ? ” 
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水 井 , 阿 萨 夫 想起 来 了 , 木 幕 , 水 杯 , 区 脚 的 石头 。 
“你 上 来 时 看 见 休 息 厅 了 吗 ? ” 
“没有 。” 因 为 卡拉 着 他 跑 得 很 快 。 

这 时 , 修女 希 奥 多 拉 站 起 身 , 拉 住 他 的 手 。 她 的 手 纤细 而 有 力 。 她 拉 起 
他 跟 她 走 , 还 招呼 上 本 卡 。 他 们 三 个 快 步 走 下 楼 梯 , 阿 萨 夫 注意 到 她 手 上 有 
一 大 块 伤疤 , 黄色 的 , 像 蜂蜡 。 

她 在 一 扇 高 大 宽阔 的 门 前 停 下 来 :“ 站 在 这 里 。 等 一 等 。 请 闭 上 
眼睛 。” 

他 闭 上 眼睛 。 令 他 好 奇 的 是 , 她 的 希 伯 来 语 是 谁 教 给 她 的 , 这 是 在 哪个 
世纪 啊 。 他 听 到 开门 的 声音 :“ 现 在 睁 开眼 吧 。” 

他 眼前 是 一 个 狭窄 的 圆 形 厅堂 , 里 面 有 几 十 张 高 大 的 铁 床 , 井然 有 序 地 
摆 成 两 排 , 两 两 相对 。 每 张 床上 铺 着 厚 厚 的 床 垫 , 上 面 整 齐 地 琶 放 着 床单 、 
被 社 和 枕头 。 最 上 面 , 像 句 号 一 样 , 是 一 个 黑色 的 数字 。 

“一 切 就 绪 , 敬 请 光临 。” 希 奥 多 拉 轻 声 细 语 。 

阿 萨 夫 向 里 面 走 去 。 他 的 脚步 踏 在 床铺 之 间 , 每 一 步 都 扬 起 轻 轻 的 尘 
土 。 淡淡 的 光线 透 过 高 高 的 窗户 酒 进来 。 他 打开 一 本 书 , 上 面 印 着 他 不 认识 
的 字符 。 他 试图 想象 出 一 个 住 满 兴奋 的 朝圣 者 的 大 厅 , 但 是 这 里 的 空气 却 
是 那样 冰冷 和 潮湿 , 似乎 可 以 触摸 到 。 不 知 为 什么 , 阿 萨 夫 感到 不 安 。 

他 抬 起 眼 , 看 到 希 奥 多 拉 站 在 门口 , 依稀 中 有 一 种 奇怪 的 感觉 : 他 向 她 
走 去 , 但 无 法 走 到 她 身边 ; 他 被 关 在 这 里 , 时 间 停 滞 , 不 再 走动 。 突然, 他 几 
乎 跑 着 回 到 她 身边 , 有 一 个 急切 的 问题 要 问 ,“ 他 们 , 朝圣 者 ……” 他 看 着 
她 的 表情 , 知道 必须 把 每 个 字 说 清楚 ,“ 实 际 上 …… 什 么 时 候 应 该 到 来 ? 也 
就 是 说 , 你 什么 时 候 等 他 们 , 今天 ? 这 个 星期 ? ” 

她 平静 地 转 过 身 去 :“ 来 吧 , 孩子 。 我 们 回去 。 比萨 凉 了 ” 

他 随 她 走 上 楼 去 , 疑惑 , 不 安 。“ 我 的 塔 玛 尔 , ”她 说 道 , 他 们 走 在 楼 梯 
上 , 她 的 鞋 后 跟 和 他 的 眼睛 平 齐 ,“ 在 那里 做 清洁 , 在 休息 厅 , 一 周 来 一 次 ， 
擦 桌子 拖 地 。 可 是 你 看 现在 , 到 处 是 灰尘 。” 
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他 们 又 坐 回 到 餐桌 旁边 , 但 是 他 们 的 关系 发 生 了 变化 , 不 再 那么 纯粹 ， 
阿 萨 夫 不 知道 那 是 什么 。 他 为 某 些 一 带 而 过 没有 说 出 口 的 东西 耿耿 于 怀 。 
而 修女 也 有 些 心 不 在 焉 , 不 再 看 着 他 。 她 低下 头 去 , 额 骨 显 得 愈加 突出 , 加 
上 她 的 眼睛 又 细 又 长 , 越 看 越 像 中 国 老 太 太 。 他 们 静 静 地 吃 着 东西 , 或 者 说 
假装 在 吃 东西 。 阿 萨 夫 不 时 偷 眼看 看 周围 : 一 张 小 床 摆 在 那里 ,上面 堆 满 书 
籍 。 书桌 摆 在 墙角 , 上 面 有 一 部 古老 的 黑色 电话 , 带 一 个 圆 形 拨 盘 。 接 着 看 
下 去 , 一 样 东西 吸引 了 阿 萨 夫 的 目光 : 一 个 用 生 锈 的 废旧 金属 线 做 成 像 驴 一 
样 形状 的 东西 。 

“不 , 不 , 不 ! ”修女 突然 发 怒 , 两 手 用 力 拍 在 桌子 上 。 阿 萨 夫 嘴 停 下 来 
不 再 咀嚼 。 “怎么 可 以 这 样 ? 只 吃 东西 不 说 话 ? 像 两 头 牛 一 样 嚼 东西 ? 不 说 说 
心里 的 事情 ? 你 的 比萨 饼 味 道 怎 么 样 , 先生 , 怎么 不 说 话 ? ! ”她 推 开 眼前 的 
盘子 。 

他 迅速 知 下 口 里 的 东西 , 不 知道 怎样 摆脱 困境 :“ 说 说 塔 玛 尔 吧 ……?” 
说 这 个 名 字 的 时 候 他 嘻 了 一 下 ,，“ 你 和 她 说 话 , 是 吗 ? ”他 的 声音 现在 听 起 来 
已 经 足够 大 , 有 点 做 作 。 

她 显然 听 出 来 , 阿 萨 夫 企图 避 谈 他 自己 的 事 , 两 眼 一 动不动 地 盯 着 他 
看 。 但 此 时 他 已 经 在 想 别 的 事情 了 。 他 不 知道 怎么 才能 有 尊严 地 离开 , 因为 
他 实在 不 擅长 谈话 艺术 , 更 不 擅长 骂人 (有 的 时 候 他 跟 罗 伊 、 梅 塔 尔 和 达 菲 
在 一 起 , 大 家 想 要 谈 点 轻松 的 话题 或 者 干脆 闲 扯 些 什么 , 他 会 觉得 是 赶 鸭 
子 上 架 )。 

“这 么 说 她 , 塔 玛 尔 , 每 星期 都 会 来 你 这 里 ? 对 吗 ? ” 

他 觉得 她 并 不 急于 回答 他 的 问题 , 可 是 当 他 提 到 塔 玛 尔 的 时 候 , 她 的 
眼睛 一 亮 。“ 已 经 一 年 零 两 个 月 来 我 这 里 了 , ”她 说 ,“ 她 在 工作 , 因为 她 
需要 钱 。 最 近 , 她 需要 很 多 钱 。 塔 玛 尔 从 父母 那里 拿 不 到 钱 , ” 阿 萨 夫 注 意 
到 , 她 提 到 塔 玛 尔 父母 时 , 鼻子 在 轻 轻 抽动 , 但 是 他 没有 问 下 去 , 这 是 人 家 
私事 。“ 在 我 这 里 , 活 儿 很 多 。 你 看 , 整理 休息 厅 , 给 床铺 吸 尘 , 每 周 擦 亮 司 
房 的 大 锅 ……”“ 但 是 这 是 为 了 什么 ? ”他 打 断 她 的 话 ,“ 所 有 这 些 床 , 还 有 


27 


大 锅 。 他 们 , 那些 朝圣 者 , 什么 时 候 来 这 里 , 他 们 什么 时 候 ……” 他 明智 地 闭 
上 了 嘴 , 他 觉得 这 个 时 候 必须 停 下 来 。 一 种 似曾相识 的 感觉 油 然 升 起 : 在 上 暗 
房 里 , 当 照 片 在 显影 液 中 逐渐 清晰 , 线条 逐渐 明朗 时 , 他 也 有 这 样 的 感觉 ， 
他 喜欢 的 感觉 。 现在 在 这 里 , 他 听 到 的 事情 和 他 猜测 的 事情 逐渐 联系 在 一 
起 , 再 过 一 会 儿 , 再 过 一 会 儿 他 就 明白 了 。 

“工作 之 后 , 我 们 两 人 坐 下 来 , 解 下 围裙 , 洗手 , 吃 比萨 饼 ，” 她 笑 着 
说 ,“ 比 萨 饼 ! 是 因为 塔 玛 尔 我 才学 会 喜欢 吃 比萨 饼 …… 那 时 我 们 会 聊 好 
多 话题 。 她 给 我 讲 全 世界 的 事 , 小 东西 。” 他 仿佛 又 听 到 她 话音 中 自豪 的 语 
气 。 他 好 奇怪 , 塔 玛 尔 这 个 和 他 年 龄 相仿 的 女孩 子 , 能 有 什么 让 希 奥 多 拉 如 
此 自豪 呢 。“ 有 的 时 候 我 们 也 争论 , 面红耳赤 , 但 都 是 朋友 之 间 的 那 种 , ”此 
刻 她 看 上 去 像 个 小 女孩 儿 ,“ 特 好 的 朋友 之 间 的 那 种 。” 

“但 是 你 们 之 间 聊 得 最 多 的 是 什么 呢 ? ”他 的 问题 突然 难堪 地 冒 出 来 ， 
他 心中 有 些 嫉妒 , 也 许 是 因为 他 想起 达 菲 两 天 前 对 他 说 过 的 话 吧 。 达 菲 告 
诉 他 , 每 当 他 讲 故 事 的 时 候 , 她 都 有 一 种 要 看 手表 的 莫名 的 冲动 。“ 关 于 上 
帝 ?” 他 问 , 他 希望 是 这 样 。 因 为 如 果 他 们 只 谈论 上 帝 , 那 会 比较 合乎 情理 ， 
他 也 可 以 接受 。 

“上 帝 ? ” 希 奥 多 拉 沉 默 一 会 儿 ,“ 为 什么 …… 当 然 …… 肯 定 的 , 上 帝 有 
时 也 会 来 的 , 会 成 为 我 们 的 话题 , 可 以 不 是 吗 ?” 她 把 两 辟 交 义 在 胸 前 , 用 
惊讶 的 目光 注视 着 阿 萨 夫 , 反思 自己 是 否 在 他 身上 犯 了 严重 错误 。 他 熟悉 ， 
他 太 熟 悉 这 目光 了 。 他 想 跳 起 来 避 开 这 目光 。“ 说 真 的 , 我 告诉 你 , 亲爱 的 ， 
我 不 喜欢 谈论 上 帝 …… 我 们 好 像 已 经 不 再 是 朋友 , 我 和 上 帝 。 他 是 他 , 我 
是 我 。 这 世界 上 谈论 他 的 人 还 少 吗 ? 灵魂 ? 爱情 ? 爱情 在 你 心里 已 经 不 重要 
了 吗 , 年 轻 的 先生 ? 要 不 然 就 是 你 已 经 破解 了 爱情 的 全 部 密码 ? ”( 阿 萨 夫 
脸红 了 , 心里 极力 否认 。)“ 不 要 以 为 我 们 在 比萨 饼 上 会 谈论 哲学 问题 , 踊 ， 
踊 。” 她 冒 出 两 个 小 感叹 词 , 估计 是 希腊 语 吧 。 她 的 手轻 轻 摇 着 :“ 不 要 以 为 
我 们 会 争论 天 塔 组 塌 之 类 的 宇宙 问题 ! 你 在 问 我 们 聊 些 什么 是 吧 ? ” 阿 萨 夫 
拼命 点 头 ,“ 我 们 聊 些 什么 呢 ? 我 们 聊 善 与 恶 , 聊 是 否 有 自由 , 是 否 有 真正 的 
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自由 , ”她 轻 轻 地 诱惑 地 一 笑 ,“ 我 们 有 选择 自己 道路 的 自由 吗 ? 事先 早 给 我 
们 安排 好 了 吧 ? 我 们 聊 波 利 卡尔 , 塔 玛 尔 给 我 带 来 好 多 他 的 卡带 , 带 来 他 的 
每 一 首 新 歌 ! 我 这 里 用 索尼 录音 机 全 录 下 来 了 ! 如 果 在 电影 院 有 好 看 的 新 
电影 , 我 马上 会 说 , 塔 玛 尔 , 快 去 , 拿 上 钱 , 带 上 朋友 去 看 , 看 完 马 上 回来 给 
我 讲 , 一 个 画面 一 个 画面 给 我 讲 。 这 么 一 来 , 她 很 享受 , 我 也 受益 。” 

他 突然 问 到 :“ 你 自己 去 看 过 电影 吗 ? ” 

“没有 。 这 个 新 东西 , 电视 , 也 没有 。” 

碎片 开始 完整 了 “你 , 你 说 过 你 不 出 门 , 对 不 对 ? ” 

她 点 点 头 , 报 以 微笑 , 像 是 看 一 个 从 自己 身边 跑 开 的 孩子 。 

“这 就 是 说 …… 你 一 次 也 没有 从 这 里 出 去 过 。 ”他 再 一 次 惊讶 地 说 。 

“从 我 来 到 这 块 圣地 那天 起 , ”她 骄傲 地 告诉 他 ,“ 我 加 迪 亚 十 二 岁 时 
被 带 到 这 里 来 , 已 经 过 去 五 十 年 了 。” 

“你 在 这 里 五 十 年 了 ? ”他 的 声音 突然 听 起 来 有 点 像 小 孩子 “你 一 次 
都 没有 ? 等 等 , 一 次 都 没有 到 院子 外 面 去 ? ” 

她 再 次 点 点 头 。 他 一 下 子 觉 得 无 法 在 那里 再 待 下 去 了 。 他 想 站 起 来 , 打 


么 老 , 其 至 没有 自己 的 老 爸 年 龄 大 。 许 是 因为 她 长 年 不 出 门 才 这 样 的 。 没有 
经 过 生活 的 历练, 女人 会 减 慢 衰 老 的 速度 。 

修女 耐心 地 等 待 他 想 完 , 然后 平静 地 说 :“ 塔 玛 尔 在 一 本 书 里 给 我 找到 
非常 美丽 的 一 句 话 :“ 一 个 可 以 把 自己 独自 关 在 房子 里 的 人 是 幸福 的 。' 按 
照 这 句 话 , 我 是 幸福 的 。” 她 的 嘴角 微 微 上 翘 ,“ 非 常 幸福 。” 

阿 萨 夫 在 椅子 上 动 了 一下 , 眼睛 寻找 门口 在 哪里 , 脚掌 好 像 扎 了 一 根 
刺 。 倒 不 是 他 不 能 单独 一 个 人 待 在 房间 里 , 待 上 好 几 个 小 时 , 但 条 件 是 那 
里 要 有 先进 的 电脑 , 有 难 解 的 题目 。 这 样 , 他 可 以 自己 关 在 房间 里 四 五 个 小 
时 , 不 吃 不 喝 。 但 是 长 期 像 这 样 生活 ? 整整 一 生 ? 日 复 一 日 , 月 复 一 月 , 年 复 
一 年 ? 五 十 年 ? 

“谢谢 你 什么 都 没有 说 , ”修女 说 ,“ 沉 默 是 金 ……” 
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阿 萨 夫 不 知道 现在 是 应 该 问 些 什么 呢 , 还 是 应 该 沉默 到 底 。 

“现在 , ”她 说 , 她 吸 足 了 空气 ,“ 现 在 轮 到 你 了 。 一 个 对 一 个 。 但 是 不 
要 停 , 不 要 总 是 那么 小 心 谨慎 。 我 的 圣母 ! 为 什么 你 那么 害怕 说 自己 的 事 ? 
你 难道 很 了 不 起 吗 ? ” 

“可 是 , 可 是 我 说 什么 呢 ? ”他 难堪 地 问 , 因为 关于 上 帝 他 不 想 说 , 关于 
波 利 卡 尔 他 知道 得 不 多 , 他 的 生活 平淡 无 奇 , 总 而 言 之 , 他 不 喜欢 谈 自己 。 
和 她 说 什么 呢 ? 

“你 如 果 给 我 讲 你 的 故事 , ” 她 恳求 道 ,“ 我 也 给 你 讲 我 的 故事 。” 她 
这 么 说 着 , 露出 一 点 苦笑 。 


在 阿 萨 夫 碰 到 希 奥 多 拉 二 十 八 天 之 前 一 一 当时 他 还 没有 开始 在 市 政府 
工作 , 甚至 不 知道 世界 上 有 希 奥 多 拉 这 样 一 个 人 , 也 没有 想到 过 塔 玛 尔 
这 天 , 塔 玛 尔 出 门 上 街 了 。 像 以 往 的 假期 一 样 , 阿 萨 夫 那天 睡 到 中 午 十 二 
点 , 起 床 后 给 自己 弄 了 点 早餐 , 三 四 片面 包 , 两 个 鸡蛋 摊 成 饼 , 看 一 会 儿 报 
纸 , 给 荷兰 网 友 发 一 封 电 子 邮件 , 随后 在 《英雄 传奇 》 游 戏 论坛 参加 热烈 讨 
论 。 罗 伊 或 者 班 上 别 的 同学 给 他 打 来 电话 〈 他 一 般 不 主动 给 别人 打 电 话 ) ， 
一 起 商量 晚上 去 干什么 。 没 有 商量 出 个 所 以 然 , 大 家 决定 都 想 一 想 , 然后 再 
约 。 妈妈 从 单位 打 来 电话 , 提醒 他 取出 洗衣 机 里 的 衣服 , 放 到 干 衣 机 里 , 两 
点 的 时 候 到 夏令 营 去 接 穆 琪 。 插 空 看 ] 一 会 儿 国家 地 理 频道 , 做 了 每 天 的 身 
体 锻炼 , 然后 坐 到 电脑 旁 。 时 间 过 得 很 悠闲 , 没有 什么 事情 发 生 。 

同一 时 间 , 塔 玛 尔 正 把 自己 关 在 埃 格 德 汽车 公司 公共 厕所 一 个 写 满 污 
言 秽语 的 小 隔 间 里 。 她 迅速 脱 掉 衣 服 一 LEVIS 牛 仔裤 和 印度 薄 丝 上 衣 ， 
这 是 父母 在 伦敦 给 她 买 的 。 脱 掉 凉鞋 , 站 在 上 面 。 身上 只 剩 下 胸章 和 内 裤 ， 
厕所 里 污浊 的 空气 瞬间 包 衷 了 她 每 一 寸 肌肤 。 她 从 大 包 里 取出 一 个 小 包 ， 
里 面 有 一 件 毛线 衣 和 一 身 蓝 色 工作 服 , 工作 服 脏 今 今 的 , 有 破 洞 , 没有 补 ， 
划 在 皮肤 上 有 些 痛 。“ 你 要 习惯 。 ”她 心里 想 , 把 自己 塞 了 进去 。 犹豫 片刻 ， 
她 从 腹 彩 上 取 下 了 成 人 礼 上 得 到 的 小 银 手 鳃 , 这 手 铺 不 安全 , 因为 自己 的 全 
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名 刻 在 上 面 。 她 取出 一 双 运动 鞋 穿 在 脚 上 。 她 本 来 喜欢 穿 凉鞋 的 , 可 是 她 有 
一 种 感觉 , 接 下 来 儿 个 星期 她 会 非常 依赖 这 双 鞋 的 , 这 样 她 会 有 包 庄 和 支 
撑 的 感觉 , 有 人 追 的 时 候 , 还 能 跑 得 更 快 。 

还 有 日 记 本 。 一 共 六 本 , 放 在 一 个 深 色 纸袋 里 。 第 一 本 比较 薄 , 封面 上 
画 着 心 和 小 鸟 的 彩色 图 案 。 另外 几 本 厚 很 多 , 字迹 也 很 密 。 这 几 本 日 记 增加 
了 不 小 的 分 量 , 但 是 她 必须 从 家 里 拿 出 来 , 因为 她 知道 父母 很 快 就 会 看 到 
的 。 她 把 日 记 本 埋 在 大 包 里 。 过 了 片刻 , 她 忍 不 住 拿 出 第 一 本 , 一 页 页 翻 看 
那 稚气 的 笔迹 。 她 笑 了 , 完全 忘 了 自己 是 坐 在 马桶 上 。 看 这 里 , 记 着 她 七 年 
级 的 时 候 , 第 一 次 从 家 里 逃 出 来 , 和 两 个 伙伴 一 起 去 察 马赫 看 蒂 佩 科斯 的 
表演 。 那 是 一 个 多 么 疯狂 的 夜晚 啊 。 接着 往 下 翻 。“ 丽 雅 特 穿 黑 色 带 亮片 的 
连衣裙 参加 晚会 , 热情 如 火 。”“ 丽 雅 特 和 吉 里 跳舞 , 太 漂亮 了 , 我 器 了 。” 
伤口 还 没有 痊愈 , 怎么 又 随时 揭 开 伤疤 ?〈 她 现在 必须 离开 这 里 。) 她 取出 
另外 一 本 , 两 年 半 之 前 的 :“ 这 让 她 好 紧张 , 她 长 大 的 方式 。' 发 育 了 ”( 可 
恶 !! 他们 的 话 ! ) 。 谁 需要 这 样 啊 ? ”她 停 下 来 , 努力 回想 当时 为 什么 用 第 
三 人 称 。 她 苦笑 : 当然 了 。 那 段 时 间 她 正 进行 疯狂 训练 , 让 自己 一 点 点 坚强 ， 
让 皮肤 一 层 层 增 厚 。 她 训练 自己 抵御 诱惑 , 在 冰天雪地 脱 去 外 套 、 毛衣 甚至 
衬衫 , 或 者 光 着 脚 在 外 面 , 在 大 街 上 和 野地 里 走路 。 用 第 三 人 称 写 日 记 也 是 
训练 内 容 的 一 部 分 :“ 喜 欢 狭 小 的 地 方 , 比如 她 房间 的 衣柜 与 墙壁 之 间 的 缝 
阶 , 一 个 月 之 前 她 还 可 以 钻 进去 里 缩 在 里 面 待 几 个 小 时 , 现在 这 简直 让 她 发 
疯 , 一 辈子 也 不 想 再 回 到 那个 地 方 了 ! !! ” 

在 下 面 一 页 , 不 知道 什么 原因 , 也 许 是 因为 在 学 校 受 了 惩罚 , 正好 是 第 
一 百 次 吧 , 她 写 道 :“ 我 是 一 个 空虚 的 女孩 儿 , 我 是 一 个 空虚 的 女孩 儿 。” 

上 帝 啊 , 她 把 头 贴 在 马桶 上 , 心 想 , 我 不 相信 我 曾经 这 么 落寞 啊 。 

但 是 不 久之 后 , 她 马上 在 阿 米 西 的 书 《拳头 曾经 是 张 开 的 手掌 ) 里 找到 
共鸣 。“ 小 鱼苗 都 有 自己 的 一 小 袋 蛋 白质 。 我 知道 这 本 书 将 是 伴随 我 一 生 的 
那 一 小 袋 重 白 质 ,。 ”一 星期 之 后 , 她 下 定 决心 : 为 了 拥有 A.G.,“ 我 发 拆 从 今 
往 后 一 生 都 要 带 着 好 奇 看 世界 。” 
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她 露出 一 丝 苦 笑 。 这 个 世界 最 终 确 确实 实 迫 使 她 十 分 好 奇 , 然后 是 愤 
翁 , 最 后 是 彻底 失望 。 唯 一 一 件 值得 称道 的 事情 , 就 是 她 的 新 发 型 。 

她 继续 前 前 后 后 翻 看 着 。 一会儿 微笑 , 一 会 儿 叹 气 。 太 幸运 了 , 出 发 前 
又 翻 看 一 饥 以 前 的 日 记 。 好像 有 人 给 她 拍 了 一 组 照片 , 照 出 了 生活 的 方 方 面 
面 , 使 她 彻底 看 清 自己 。 她 该 离开 了 , 莱 雅 在 餐馆 等 她 吃 告别 饭 , 那 是 最 后 
的 午餐 。 但 是 她 不 能 走 , 不 能 再 到 大 街 上 去 , 不 能 再 看 人 们 的 眼神 。 自 从 她 
弟 光 头 之 后 , 人 们 总 用 异样 的 眼神 看 着 她 。 在 这 里 , 至 少 没有 这 样 的 眼神 ， 
单独 一 人 , 四 面 墙壁 。 看 这 里 , 她 十 四 岁 时 , 己 经 开始 写 自 己 刻意 隐瞒 的 事 
情 了 :“ 可 怜 的 母 杀 , 她 多 么 想 生 个 女儿 , 和 她 分 享 一 切 , 面 对 一 切 , 告诉 她 
女人 的 一 切 秘密 。 做 女人 多 么 神奇 啊 。 上 帝 的 杰作 。 她 得 到 了 什么 ? 我 。” 

我 的 母亲 。 我 的 父亲 。 她 闭 上 眼睛 , 不 去 想 他 们 , 可 他 们 还 是 浮现 在 眼 
前 。 生活 中 很 多 情况 下 , 人 和 人 是 无 法 沟通 的 , 父亲 最 后 一 次 吵架 时 还 这 么 
说 。 算 了 , 撤 开 这 一 切 吧 , 等 一 切 都 结束 再 想 他 们 ; 从 我 的 角度 说 , 事情 结束 
了 , 父亲 说 , 我 不 想 再 参与 。 他 似乎 很 平静 地 看 着 她 , 但 是 他 的 后 背 在 微微 
颤抖。 慢 慢 地 , 她 强迫 自己 从 眼前 抹 去 他 们 的 形象 。 此 时 此 刻 , 她 不 能 再 这 
样 纠 结 下 去 了 , 父母 只 会 让 她 变 得 软弱 , 只 会 让 她 失去 信心 。 对 她 来 说 , 他 们 
不 存在 ,。 她 又 掏 出 另外 一 本 日 记 , 这 是 大 约 一 年 半 之 前 的 , 这 时 伊 丹 和 阿迪 
已 经 走 进 她 的 生活 , 一 切 开始 变 得 好 起 来 。 至 少 她 是 这 么 认为 的 。 她 不 曾 相 
信 , 直到 几 个 月 之 前 , 这 些 事 还 会 让 她 如 此 疲 于 应 付 。 伊 丹 说 到 做 到 。 有 一 
次 去 理发 , 他 叫 上 她 却 没有 叫 上 阿迪 跟 他 一 起 去 , 他 让 她 盯 着 理发 师 , 说 她 
更 实用 。 她 不 知道 伊 丹 是 在 讽刺 还 是 在 奉承 , 她 奇怪 有 人 会 认为 她 更 实用 。 
那 次 他 们 三 人 一 起 参加 阿拉 德 音乐 节 , 装着 他 们 三 个 人 钱包 的 背包 被 人 偷 
走 。 三 人 剩 下 的 钱 加 在 一 起 总 共 就 十 块 ; 伊 丹 表现 了 他 的 领袖 才能 : 他 用 
九 块 钱 在 文具 店 买 了 一 本 收据 , 然后 派 她 们 俩 去 向 人 募捐 , 募捐 名 义 是 “ 抗 
臭氧 层 空洞 协会 ”。 

她 当时 高 兴 得 坚 头 转向 , 为 了 捞 钱 , 竟然 敢 犯 苏 诈 罪 。 那天 他 们 腐败 了 
一 番 , 点 了 一 桌 丰 盛 的 饭菜 , 还 要 了 一 瓶 好 酒 。 她 吸着 烟 , 什么 感觉 都 没有 。 
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伊 丹 和 阿迪 则 不 停 地 说 呀 说 的 , 一 直 在 说 他 们 的 疯狂 举动 。 在 回去 的 路 上 ， 
在 公交 车 里 , 阿迪 和 伊 丹 坐 在 她 前 面 一 排 椅子 上 , 一 路 上 两 人 吹 斯 底 里 地 
笑 个 没完 没 了 。 

家 里 发 生 越 来 越 多 乱七八糟 的 小 事情 , 只 不 过 她 没有 往 心 里 去 。 开始 时 
他 们 只 是 悄悄 议论 , 直到 有 一 天 , 事情 终于 暴发 : 父亲 母亲 发 现 挂 在 门 后 的 
阿富汗 挂 毯 没 有 了 。 他 们 马上 解雇 了 在 家 里 工作 七 年 之 久 的 女 佣 。 随后 , 父 
亲 的 抽 屠 里 又 丢失 了 几 百 美元 , 他 们 于 是 把 阿拉 伯 人 园丁 解雇 了 再 后 来 家 
里 的 汽车 又 出 事 了 : 在 父母 到 国外 度假 时 , 汽车 的 里 程 表 显示 这 辆 车 有 过 长 
距离 旅行 。 还 有 就 是 她 家 墙 后 总 有 一 些 莫 名 其 妙 的 身影 , 大 家 竟然 不 敢 用 
强 光 去 照 。 

有 人 在 用 力 敲 门 。 是 清洁 工 ,。 她 朝 塔 玛 尔 喊 道 , 你 已 经 在 里 面 坐 一 个 多 
小 时 了 。 塔 玛 尔 马上 厉声 回应 道 , 我 愿意 坐 多 和 久 就 坐 多 久 。 她 非常 气 恼 别人 
这 时 候 来 打扰 她 。 

在 她 开始 看 最 后 一 本 日 记 的 时 候 , 她 觉得 一 切 都 清晰 可 见 , 一 目 了 然 : 
计划 、 岩洞 、 必需 品 清单 、 可 预见 风险 和 不 可 预见 的 风险 , 等 等 。 她 知道 ， 
这 本 日 记 必须 马上 销毁 , 茂 起 来 绝对 不 行 。 她 一 页 页 飞速 翻 过 去 , 一 下 子 就 
找到 了 她 想 找 的 那 一 页 一 一 那天 夜里 , 她 在 里 夫 拉 夫 酒 吧 旁 边 碰 到 一 个 柔 
弱 的 鸡 发 男孩 儿 , 给 她 看 了 他 骨折 的 手指 , 马上 便 逃 开 了 , 好 像 她 也 会 这 样 
对 他 似 的 一 一 从 这 里 开始 , 她 的 日 记 便 惜 字 如 金 , 每 个 字 好 像 都 是 秘密 部 
队 的 命令 : 任务 、 问题 、 风 险 。 该 干什么 , 不 该 干什么 。 

她 合 上 日 记 本 。 她 的 眼睛 盯 着 门 上 粗俗 的 图 案 。 要 是 能 把 日 记 带 到 那 
里 去 多 好 啊 。 不 能 带 。 但 是 没有 这 本 日 记 该 怎么 办 呢 ? 不 写 日 记 她 怎么 能 理 
解 自己 。 她 撕 下 日 记 本 的 第 一 页 , 从 两 腿 之 间 扔 进 马 桶 。 然 后 又 一 页 , 又 一 
页 。 等 等 , 这 是 啥 ?“ 我 曾经 痛哭, 我 曾经 充满 希望 。 今天 我 大 笑 , 大 笑 却 绝 
望 。”“ 看 来 我 总 是 爱 上 爱 别 人 的 人 。 为 什么 ? 就 这 样 ,因为 我 擅长 进入 毫 
无 前 景 的 境况 。 每 个 人 都 有 自己 的 专长 。” 她 撕 掉 了 。“ 我 的 专长 呢 ? 什么 ， 
你 不 知道 ? 去 死 吧 。” 她 撕 掉 了 , 撕 得 粉碎 。 她 起 身 站 了 一 会 儿 , 头晕 目眩 。 
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还 剩 下 最 后 几 天 的 日 记 。 与 父母 无 休止 的 争论 。 她 哭 喊 , 哀求 , 最 后 终于 明 
白 , 她 的 父母 真 的 什么 都 不 能 做 , 根本 帮 不 到 她 , 根本 不 能 阻止 她 去 那里 ; 
面 对 灾 难 , 他 们 选择 沉默 , 好 像 魔术 师 已 经 把 他 们 掏 空 了 。 她 撕 心 裂 肺 般 
疼痛 . 父母 只 是 一 个 空 壳 。 现在 , 她 做 什么 都 是 单打 独 斗 , 如 果 她 敢 去 做 的 话 。 

但 是 , 在 她 想 要 去 的 地 方 , 一 定 会 针对 她 展开 调查 ; 调查 到 一 定时 刻 ， 
或 者 找到 她 的 物品 之 后 , 他 们 会 想方设法 弄 明 白 她 是 谁 , 我 是 谁 , 我 留 下 了 
什么 。 她 放水 一 冲 , 马桶 里 的 碎 纸 片 被 吸 走 消失 了 。 什么 也 没有 剩 下。 

她 迅速 混 到 涌 入 车 站 的 人 群 中 , 走 过 餐 馆 时 , 透 过 餐馆 玻璃 窗 , 她 看 
到 了 自己 的 形象 , 也 注意 到 人 们 的 表情 。 她 看 到 , 人 们 都 在 向 她 撤 嘴 。 直到 
昨天 , 人 们 还 在 完全 用 另外 一 种 眼神 看 她 。 直到 昨天 , 她 还 在 鼓励 人 们 的 眼 
神 , 因为 她 的 衣着 一 直 有 点 叛逆 , 有 点 诱惑 。 塔 玛 尔 知道 : 这 是 过 于 闫 层 的 
人 的 一 种 疯狂 叛逆 ,。 这 种 叛逆 十 分 大 胆 而 且 吊 员 逼 人 , 突破 了 自己 的 底线 。 
例如 在 周末 告别 派对 上 , 她 会 身 穿 一 件 透明 上 衣 出 场 。 或 者 在 学 校庆 典 上 ， 
她 会 穿 一 双 童 话 中 女巫 穿 的 那 种 刺眼 的 红 鞋 出 场 。 还 有 无 数 令 人 震撼 的 事 
例 一 一 丽 娜 曾经 对 她 大 喊 大 叫 , 禁止 她 再 穿 那 种 “疯子 的 衣服 ”。 这 段 时 
期 , 是 由 紫色 到 黄色 , 再 由 黄色 到 黑色 的 过 渡 期 。 

在 物品 寄存 处 , 她 寄存 了 背 宫 , 背 上 小 包 。 从 现在 开始 , 这 里 将 是 她 的 
家 。 在 那里 工作 的 小 伙 子 警 了 她 一 眼 , 像 理 发 馆 那个 理发 师 一 样 ,小心翼翼 
地 不 要 让 自己 的 手指 碰 到 她 的 手指 。 她 接 过 写 有 存 包 号 码 的 金属 牌 。 

哎呀 , 这 个 她 事先 可 没有 计划 到 : 现在 这 个 小 牌子 放 在 哪里 呢 ? 她 现在 
高 兴 不 起 来 了 , 她 意识 到 , 自己 并 没有 把 一 切 都 预见 到 , 都 计划 好 。 如果 他 
们 在 你 身上 找到 这 个 小 牌子 , 你 怎么 说 ? 如 果 他 们 有 人 和 凭 这 个 小 牌子 到 物品 
寄存 处 去 取 那 个 包 , 检查 皮 夹 子 , 检查 日 记 本 怎么 办 呢 ? 笨蛋 ! 傻瓜 ! 没 用 
的 东西 ! 

她 离开 寄存 处 。 她 宁愿 不 断 敲 打 自 己 , 让 自己 变 得 更 加 坚强 , 能 应 对 任 
何 可 能 发 生 的 意外 。 但 是 谁 知道 还 会 发 生 什么 事 呢 , 有 些 事 她 肯定 没有 想 
到 , 有 些 事 她 根本 想象 不 到 。 她 会 不 断 草 到 各 种 现实 情况 的 冲击 , 怎么 才能 
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战胜 呢 ? 


阿 萨 夫 给 她 讲 了 他 的 故事 ; 他 又 一 遍 从 头 说 起 , 从 父亲 通过 达 努 赫 的 
关系 给 他 在 市 政府 安排 的 工作 说 起 。 父亲 给 达 努 灰 家 做 了 电工 活 儿 , 达 努 
赫 欠 父亲 钱 , 所 以 给 他 安排 工作 。 可 是 希 奥 多 拉 摆 了 摆 她 纤细 的 小 手 制止 他 
说 下 去 。 她 想 先 听 听 他 爸爸 妈妈 的 事 。 阿 萨 夫 不 得 不 停 下 来 , 告诉 她 , 也 许 
他 的 父母 和 妹妹 已 经 在 美国 亚利桑那 降落 了 。 他 告诉 她 说 , 他 们 是 突然 决 
定 去 旅行 的 。 他 的 姐姐 莱 丽 让 他 们 马上 过 去 。 他 大 致 描述 了 姐姐 的 情况 。 她 
很 特别 , 很 迷人 , 是 个 艺术 家 , 专 做 银 器 。 她 设计 了 一 系列 银 首饰 , 在 国外 很 
畅销 。 他 尽量 使 用 她 的 词汇 和 术语 , 对 这 些 词汇 和 术语 , 自己 感到 很 陌生 ， 
也 许 因 为 对 她 的 新 成 就 感到 陌生 , 也 许 因 为 在 她 的 整个 行程 里 有 些 东西 让 
他 感到 害怕 。 他 说 , 有 时 候 莱 丽 的 行为 简直 让 人 难以 忍受 , 在 任何 事情 上 
都 是 那么 固执 已 见 , 从 该 吃 什么 不 该 吃 什么 , 到 阿拉 伯 人 和 犹太 人 的 关系 ， 
直到 国家 应 该 有 什么 样 的 表现 。 最 后 , 莱 丽 在 一 年 前 逃离 以 色 列 , 因为 她 觉 
得 自己 需要 一 个 空间 一 一 他 恨 “ 空 间 ” 这 个 词 , 所 以 一 带 而 过 。 他 解释 说 ， 
莱 丽 感觉 在 这 里 十 分 压抑 。 希 奥 多 拉 会 心地 笑 了 。 他 明白 她 为 什么 笑 , 不 用 
解释 , 因为 他 知道 , 有 的 人 五 十 年 关 在 一 间 房 子 里 也 不 觉得 压抑 , 而 有 的 人 
即便 拥有 整个 国家 也 觉得 不 够 。 她 想 知道 跟 他 父母 一 起 去 旅行 的 穆 琪 是 怎 
么 回 事 。 不 能 把 她 留 在 这 儿 啊 , 阿 萨 夫 说 。 说 起 穆 琪 , 阿 萨 夫 的 嘴角 挂 着 微 
笑 , 本 来 就 有 点 红 的 面 闫 更 红 了 , 连 小 伤疤 都 变 得 不 再 那么 明显 。 每 次 他 提 
到 “ 穆 琪 ”的 时 候 , 鼻孔 里 似乎 都 会 闻 到 她 头发 的 芳香 。 他 笑 着 说 , 让 他 抓 
狂 的 是 , 称 琪 从 三 岁 开 始 , 一 直 使 用 同一 种 洗 发 水 , 同一 种 护 发 素 , 真 的 ， 
从 三 岁 开 始 。 所 以 她 金黄 色 的 头发 总 是 散发 那 种 香味 , 像 指 尖 流 云 那 样 柔 
顺 光 滑 。 他 笑 了 。 希 奥 多 拉 也 跟 他 一 起 微笑 。 穆 琪 总 是 站 在 镜子 前 面 , 这 么 
小 一 面 镜子 , 站 在 那里 孤芳自赏 。 她 自 恋 得 很 觉得 整个 世界 都 喜欢 她 。 有 
时 候 他 或 者 莱 丽 不 满意 她 这 种 自 恋 , 妈妈 总 是 护 着 她 说 , 她 还 小 , 别管 她 ， 
家 里 应 该 有 这 样 一 个 自 恋 而 又 不 受 打扰 的 人 。 阿 萨 夫 突然 发 现 自己 已 经 不 
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停 地 说 了 好 长 时 间 , 连忙 说 , 这 不 过 是 一 个 非常 普通 的 家 庭 而 已 , 没什么 特 
别 的 。 而 市 奥 多 拉 却 说 :“ 你 有 一 个 完美 的 家 庭 , 孩子 , 你 们 应 该 是 非常 非常 
幸福 的 。 ”他 注意 到 , 她 又 沉 下 去 一 些 , 好 像 光线 暗淡 下 来 。 他 不 明白 , 自己 
怎么 会 和 她 噶 啼 明 明 这 么 长 时 间 。 他 对 自己 说 , 好 啦 , 这 是 因为 她 在 这 里 太 
孤独 , 也 许 她 好 长 时 间 没 有 说 过 话 了 , 应 该 和 别人 随便 聊 聊 。 不 是 吗 ? 

当然 , 他 还 提 到 今 晚 要 跟 罗 伊 和 达 菲 见面 的 事 。 她 向 他 探 了 探 身 子 
问 道 :“ 快 点 快 点 , 你 在 想 什么 呢 , 你 的 脸 ,孩子 , 踊 踊 ! 球 过 一 大 片 云 
彩 。”“ 这 不 重要 。” 他 说 。“ 这 很 重要 ! ”她 立刻 反 驭 。 她 对 他 的 愚蠢 故事 
充满 好 奇 。 也 许 这 些 故 事 并 不 那么 电 蠢 吧 , 还 是 有 人 感 兴趣 的 。“ 真 没 什 
么 ……” 他 笑 了 笑 , 尴 傣 地 向 椅 背 上 靠 了 靠 。 他 真 的 没 想 过 要 说 这 么 多 话 ， 
进 到 修道 院 之 前 哪里 会 想到 呢 。 他 们 相互 根本 不 认识 , 异 懂 懂 懂 进来 了 , 情 
况 就 变 了 。 修女 笑 得 前 仰 后 合 。 他 觉得 她 虽然 看 上 去 很 老 , 可 她 身上 还 是 有 
一 些 在 年 轻 人 身上 才能 看 到 的 东西 , 也 许 是 因为 从 来 没有 用 过 的 缘故 吧 。 
他 突然 息 , 我 告诉 她 又 有 什么 关系 呢 , 她 可 爱 , 孤独 , 我 喜欢 和 她 说 说 话 。 

就 这 样 , 他 开始 给 她 讲 达 菲 , 讲 罗 伊 和 他 的 梅 塔 尔 。 修女 细心 地 听 着 ， 
眼睛 果 着 他 的 嘴巴 , 一 言 不 发 。 讲 了 一 会 儿 , 她 注意 到 , 达 菲 不 是 故事 的 主 
题 。 阿 萨 夫 恢 诈 地 感到 她 理解 得 这 么 快 , 这 让 他 感到 难堪 。“ 放 过 这 个 可 怜 
的 小 寻 女 吧 , ”她 不 耐烦 地 摆 摆 手 ,“ 她 是 一 杂 没 有 味道 的 花 。 我 还 是 想 知 
道 核心 的 东西 : 给 我 讲 讲 那个 男孩 子 吧 , 关于 你 的 罗 伊 。 哦 , 他 已 经 不 是 你 
的 了 , 如 果 我 没 说 错 的 话 。” 阿 萨 夫 的 眼睛 闭 了 一 会 儿 , 因为 她 准确 地 触 到 
了 他 的 痛处 。 他 像 潜 水 之 前 那样 深 深 吸 一 口气 , 讲 起 他 和 罗 伊 从 四 岁 开 始 
的 友谊 : 他 们 曾经 仿佛 两 兄弟 一 样 , 这 里 睡 一 晚 , 那里 睡 一 晚 , 有 时 候 把 家 
安 在 树 上 。 罗 伊 当时 比较 弱小 , 阿 萨 夫 保护 他 不 受 大 孩子 欺负, 幼儿 园 老师 
说 , 他 好 像 是 罗 伊 的 保镖 。 就 这 样 , 大 约 一 直到 七 年 级 , 阿 萨 夫 讲 得 很 快 ， 
一 下 子 跳 过 八 年 时 间 。 她 小 心 别 距 但 又 非常 坚决 地 问 :“ 一 直 这 样 吗 ?” 她 
想 知 道 。 他 不 得 不 给 她 讲 他 们 在 小 学 时 候 的 事 : 罗 伊 总 是 跟着 他 , 不 想 让 他 
跟 别 的 孩子 好 。 只 要 怀疑 阿 萨 夫 想 要 背叛 他 们 的 友谊 , 罗 伊 就 会 想 尽 各 种 


36 


办 法 惩罚 他 。 最 恶劣 的 惩罚 是 沉默 , 他 能 几 个 星期 对 阿 萨 夫 不 理 不 皮 , 却 又 
和 他 寸步 不 离 。 有 一 次 阿 萨 夫 想 参加 儿童 团 , 罗 伊 坚决 反对 , 最 后 他 不 得 不 
忍痛 放弃 。 虽然 如 此 , 罗 伊 却 总 是 不 停 地 恭维 他 , 还 说 自己 特别 依赖 他 , 特 
别 喜 欢 他 。 他 沉默 了 一 会 儿 , 咽 下 一 点 口水 , 思索 着 . 他 接着 说 , 就 这 样 , 我 
们 一 直 在 一 起 学 习 。 再 后 来 , 情况 发 生变 化 , 细节 不 重要 。“ 非 常 重要 。” 修 
女 说 。 他 知道 她 会 这 么 说 , 他 也 会 微笑 着 讨价还价 . 这 是 他 们 之 间 一 个 小 小 
的 游戏 。 她 走 到 厨房 去 给 咖啡 过 加 水 , 她 从 那里 喊 : 接着 说 啊 。 阿 萨 夫 说 ， 
大 约 三 年 前 , 在 七 年 级 的 时 候 , 女孩 儿 们 开始 注意 到 , 罗 伊 很 帅 。 的 确 , 当时 
罗 伊 个 子 蹄 高 了 , 也 长 帅 了 。 女孩 儿 们 开始 喜欢 他 , 他 也 喜欢 她 们 , 喜欢 她 们 
每 个 人 。 这 的 确 是 她 们 一 个 好 玩 的 游戏 , 阿 萨 夫 说 。 修女 在 厨房 对 着 红 蓝 两 
色 橱 柜 微 笑 。 女 孩儿 们 没有 报复 他 一 一 阿 萨 夫 惊奇 地 说 , 他 靠 在 桌子 上 , 似 
乎 在 自 言 自 语 一 一 相反 , 却 为 得 到 他 的 爱情 展开 了 竞争 。 她 们 课 间 坐 在 一 起 
谈论 他 的 长 相 , 他 的 打扮 , 他 的 发 型 , 他 打 篮 球 时 移动 身体 的 动作 , 等 等 ; 
有 一 次 , 阿 萨 夫 偶然 坐 在 一 棵 树 后 面 , 听见 一 群 女孩 子 在 聊天 , 他 简直 不 敢 
相信 自己 的 耳 条 : 她 们 谈论 罗 伊 就 像 是 谈论 一 尊 天 神 或 者 一 个 大 电影 明星 。 
一 个 姑娘 说 , 她 下 定 决 心 在 数学 上 降 一 级 , 好 和 罗 伊 在 同一 级 ; 另 一 个 姑娘 
说 , 有 的 时 候 , 她 祈祷 罗 伊 生 个 小 病 , 那样 她 就 能 到 医院 去 , 躺 在 他 床 边 ， 
让 他 传染 给 她 ! 

阿 萨 夫 看 着 修女 , 等 待 和 她 一 起 为 那个 姑娘 的 愚蠢 而 发 笑 。 但 是 希 奥 
多 拉 没有 笑 , 只 是 请 他 继续 往 下 讲 。 而 他 本 该 停 下 来 , 可 却 抑制 不 住 自 己 ， 
闻 门 一 旦 打开 便 无 法 关闭 ; 几 年 过 去 了 , 几 年 来 他 从 没有 对 陌生 人 说 过 这 
些 , 更 没有 同 熟人 说 过 。 都 怪 这 个 修女 , 他 心 想 , 或 者 怪 这 个 小 房间 , 有 点 像 
修道 院 里 的 慎 悔 室 。 等 他 回去 之 后 , 他 会 忘记 自己 曾经 有 一 天 坐 在 塔 顶 的 
一 个 小 房间 里 , 对 一 个 素 不 相识 的 修女 说 过 这 些 废话 。 希 奥 多 拉 说 :“ 阿 萨 
夫 , 我 在 等 啊 ! ”于 是 他 接着 说 , 在 八 年 级 , 因为 这 些 女孩 子 , 罗 伊 变 得 好 
像 一 一 怎么 对 你 解释 呢 一 一 好 像 是 班 里 的 国王 ? 阿 萨 夫 想 向 她 解释 这 是 什 
么 意思 , 但 是 她 摆 摆 手 不 耐烦 地 说 :“ 明 白 , 明白 , 班 里 的 国王 , 我 当然 知道 
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啦 , 请 你 接着 说 吧 。” 阿 萨 夫 暗 自 思 导 , 她 一 定 已 经 从 塔 玛 尔 那里 听 说 过 这 
些 , 这 种 男孩 儿女 孩儿 之 间 的 故事 。 他 觉得 她 之 所 以 喜欢 听 他 讲 这 些 故 事 ， 

是 因为 勾 起 了 她 对 塔 玛 尔 的 回忆 ; 他 这 样 想 的 时 候 , 似乎 有 一 种 温暖 而 新 
鲜 的 刺激 , 他 觉得 塔 玛 尔 好 像 就 在 这 个 房间 的 某 个 地 方 看 着 他 , 而 他 却 看 
不 见 她 。 比 如 说 , 她 坐 在 旧地 毯 旁边 的 地 板 上 , 慢 慢 梳理 着 自己 的 头发 。 也 
许 他 自己 正在 和 塔 玛 尔 说 话 , 正在 给 她 讲 罗 伊 如 何 成 为 罗 塔 姆 的 男 朋友 , 成 
为 他 们 这 批 人 里 第 一 对 儿 。 这 已 经 是 几 年 前 的 事情 了 , 阿 萨 夫 喃 喃 地 说 , 当 
时 除了 罗 塔 姆 之 外 , 罗 伊 还 有 四 五 个 女 朋友 , 现在 是 梅 塔 尔 ,为 了 她 , 罗 伊 
要 求 阿 萨 夫 爱 上 达 菲 , 因为 这 是 梅 塔 尔 的 想法 。 罗 伊 甚至 暗示, 这 是 他 继续 
和 阿 萨 夫 做 好 朋友 的 先决 条 件 。 算 啦 , 这 不 重要 , 阿 萨 夫 摇 摇 头 , 没什么 ， 

小 事 一 桩 , 一 切 都 是 浮云 。 他 再 一 次 为 自己 这 样 倾吐 一 切 感到 恬 悔 。“ 重 
要 , 这 非常 重要 , ” 希 奥 多 拉 轻 柔 地 说 ,“ 你 还 不 懂 吗 , 阿 高 里 姆 ? 不 知道 细 
性 我 怎么 了 解 你 呀 ? 我 怎么 给 你 讲 我 心里 的 故事 啊 ? ” 见 他 没 被 说 服 , 希 奥 
多 拉 让 阿 萨 夫 看 着 自己 的 眼睛 ,“ 塔 玛 尔 开始 的 时 候 也 不 愿意 把 什么 都 说 出 
来 ,，“ 没 什么 重要 的 , 没什么 意思 ,我 费 了 很 大 劲 才 让 她 明白 , 没有 什么 比 
我 们 这 些 鸡 毛 薪 皮 的 小 事 更 重要 了 ; 而 她 , 要 知道 , 比 你 更 固执 。” 听 完 这 
些 话 , 阿 萨 夫 对 她 不 再 抵触 , 话 匣子 一 下 子 打开 , 连声 音 也 变 得 不 那么 僵硬 
了 。 他 讲 了 达 菲 的 情况 。 达 菲 是 个 斤斤计较 的 女孩 子 , 对 什么 都 要 算计 一 番 ， 

钱财 , 尊严 , 成 功 。 说 到 最 后 , 阿 萨 夫 终 于 明白 为 什么 自己 不 喜欢 和 她 在 一 
起 , 因为 她 总 是 在 与 大 家 争 , 与 并 不 存在 的 人 争 , 总 是 在 算计 成 败 、 得 失 。 听 
她 说 话 , 你 会 觉得 似乎 世界 上 所 有 人 都 在 你 算计 我 , 我 算计 你 , 随时 都 会 在 
别人 虚弱 的 时 候 跳 起 来 压倒 他 ……“ 世 界 上 确实 有 这 样 的 人 。” 修女 说 。 她 
感觉 到 , 听 她 这 样 说 , 阿 萨 夫 对 她 有 点 失望 。“ 但 是 也 有 不 一 样 的 人 , 对 不 
对 ? 值得 为 这 些 不 一 样 的 人 好 好 生活 , 对 不 对 ? ” 阿 萨 夫 笑 了, 高 兴 得 挺 直 
了 腰 板 , 似乎 她 短 短 的 几 旬 话 解 开 了 他 纠结 已 久 的 疙 瘤 。 阿 萨 夫 接着 说 , 即 
便 达 菲 完全 是 另外 一 个 人 , 他 也 根本 不 会 爱 上 她 。 他 不 会 恋爱 的 , 至 少 在 服 
役 结束 之 前 不 会 。 他 对 自己 大 胆 说 出 这 些 话 感到 吃惊 , 这 之 前 , 世界 上 只 有 
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一 个 人 听 他 说 过 这 些 话 , 他 就 是 卡 奈 夫 , 莱 丽 的 男 朋友 。 即便 对 他 , 说 的 次 
数 也 有 限 。 今 天 怎么 了 , 认识 这 修女 还 不 到 一 小 时 。 

突然 间 沉默 下 来 , 两 人 你 看 着 我 , 我 看 着 你 , 似乎 同时 想起 某 个 共同 经 
历 过 的 场景 。 希 奥 多 拉 两 只 手 插 进 头发 , 好 像 试图 往 里 面 压 进去 什么 。 手 上 
大 块 的 黄色 伤疤 十 分 显眼 。 一 时 间 , 房间 里 安静 极 了 , 只 能 听 到 本 卡 睡 觉 时 
的 呼吸 声 。 

“现在 ,，” 希 奥 多 拉 略 显 疲惫 地 微笑 着 对 阿 萨 夫 说 ,“ 说 完 这 些 话 , 你 
该 告诉 我 你 是 怎么 来 到 我 这 里 的 吧 ? ” 

于 是 阿 萨 夫 给 她 简单 说 了 今天 早上 达 努 赫 是 怎么 来 的 , 怎么 领 他 到 狗 
舍 , 76 号 表格 是 怎么 回 事 , 比萨 饼 是 怎么 回 事 。 说 到 这 里 , 他 忽然 觉得 很 可 
笑 , 疯狂 奔跑 却 不 知道 目的 地 在 哪里 。 他 看 者 希 奥 多 拉 微 笑 , 希 奥 多 拉 看 着 
他 微笑 , 两 人 你 看 我 我 看 你 , 同时 哈哈 大 笑 起 来 。 狗 醒 了 , 伸 长 脖子 , 尾巴 
开始 不 停 地 摇摆 。 

“真神 奇 ……” 希 奥 多 拉 静 下 来 之 后 说 ,“ 是 狗 带 你 来 到 我 这 里 ……?” 
她 端详 着 他 , 似乎 他 身上 发 出 新 的 光芒 ,“ 你 是 无 意 中 来 到 这 里 的 , 只 是 个 
信使 , ”她 打量 着 他 ,“ 还 有 谁 会 愿意 跟着 一 只 狗 睹 跑 呢 , 还 要 花 钱 买 比萨 
饼 , 自己 想 干 的 事 不 能 干 却 跟 着 它 到 处 跑 。 心 眼 真 好 , 阿 高 里 姆 , 一 副 善 良 
热情 的 好 心肠 ……” 

阿 萨 夫 不 安 地 在 椅子 上 动 来 动 去 。 说 真 的 , 跟 在 一 只 狗 后 面 这 么 跑 , 他 
一 直觉 得 有 点 傻 。 可 她 的 说 法 , 倒是 让 他 有 点 意外 。 

修女 两 臂 抱 在 一 起 , 高 兴 得 有 些 发 拌 :“ 现 在 你 明白 我 为 什么 请 求 你 讲 
完整 个 故事 了 吧 ? 你 看 , 现在 我 踏实 多 了 , 因为 我 的 心 告诉 我 , 如 果 说 有 人 
能 找到 我 的 心肝 宝贝 的 话 , 那 就 是 你 。” 

阿 萨 夫 说 , 这 正 是 他 从 一 大 早 开始 一 直 想 要 做 的 事 , 她 只 要 告诉 他 塔 
玛 尔 的 地 址 , 他 一 定 马上 办 到 。 

“不 行 , ”她 急忙 站 起 来 说 ,“ 非 常 遗 憾 , 我 办 不 到 。” 

“办 不 到 , 为 什么 ? ” 
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“因为 我 答应 过 塔 玛 尔 。” 

无 论 他 怎么 说 服 , 无 论 他 怎么 问 , 她 都 一 言 不 发 。 她 在 房间 里 来 回 足 
步 , 有 点 紧张 , 嘴 里 喃 喃 地 重复 着 她 常 在 情绪 激动 时 说 的 那个 词 :“ 哄 ， 
跌 。 ”然后 两 只 手 无 助 地 摊 开 , 摇 着 头 说 :“ 不 , 不 , 不 。 相信 我 , 孩子 , 如 果 
可 以 的 话 , 我 也 希望 你 一 一 不 ! 别 说 了 ! ”她 生气 地 敲打 自己 的 手指 ,“ 别 
说 了 , 老太婆 ! 别 说 了 ! ”她 又 开始 在 房间 里 转圈 , 然后 站 在 他 对 面 :“ 这 是 
塔 玛 尔 明确 要 求 的 , 听 我 说 , 别 再 纠缠 了 , 我 只 能 这 样 告诉 你 : 最 后 一 次 来 
我 这 里 时 , 她 请 求 我 , 还 让 我 发 披 , 如 果 最 近 有 人 来 问 她 住 在 哪里 , 或 者 她 
姓 什么 , 父母 是 谁 , 总 之 , 如 果 有 人 调查 她 , 不 管 他 有 多 么 可 爱 多 么 慈 眉 善 
目 一 一 这 不 是 她 说 的 , 这 是 我 说 的 一 一 我 都 绝 不 能 告诉 他 ! ” 

“但 这 是 为 什么 , 为 什么 ?” 阿 萨 夫 爆 发 了 , 生气 地 站 起 来 ,“ 为 什么 她 
要 这 么 说 ? 她 能 有 什么 事 ? ”修女 继续 摇头 , 似乎 害怕 他 引导 她 说 出 来 。 两 个 
人 都 提高 了 声音 , 面 对 着 面 , 直到 她 举 起 手指 放 在 嘴唇 上 : 

“ 别 说 了 。” 

阿 萨 夫 吃 了 一 惊 , 坐 在 椅子 上 。 

“请 听 我 说 , 我 没有 权利 谈论 她 的 事 。 既然 发 过 扳 我 就 会 禁 言 。 但 是 
耐心 点 , 听 我 给 你 讲 个 故事 , 通过 这 个 故事 , 也 许 你 能 悟 出 点 什么 。” 

他 坐 着, 两 手 在 膝盖 上 不 停 地 吨 击 。 寻找 工作 现在 从 头 开始 , 这 着 实 让 
他 很 气愤 。 也 许 还 是 马上 离开 的 好 , 省 得 继续 浪费 时 间 。 但 是 “故事 ”这 两 
个 字 始 终 对 他 具有 魔力 , 且 听 她 怎么 讲 吧 。 

“呵呵 , 你 笑 了 , 先生 ! 别 骗 我 啊 , 我 这 老太婆 知道 你 这 笑 意味 着 什么 ! 
爱 听 故事 的 孩子 , 从 我 第 一 眼看 到 你 就 知道 , 和 我 的 塔 玛 尔 一 模 一 样 ! 这 样 
吧 , 我 先 给 你 讲 我 的 故事 , 算是 你 给 我 讲 故事 的 回报 。” 


“我 们 喝酒 为 什么 呢 ? ” 莱 雅 问 道 , 脸 上 挤 出 一 点 笑容 。 塔 玛 尔 看 着 酒 
杯 , 她 知道 如 果 她 说 出 自己 的 想法 , 一 定 会 吓 到 她 的 。 
看 她 没 说 话 , 莱 雅 便 说 :“ 我 们 视 你 成 功 吧 , 祝 你 们 平安 归来 , 你 
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们 俩 。” 
她 们 两 个 碰 了 杯 , 眼睛 注视 着 对 方 , 喝 下 杯子 里 的 酒 。 天 花 板 上 的 吊扇 
殉 静 地 转动 , 吹出 习习 凉 风 , 可 是 窗外 的 干 热 风 依然 不 断 钻 进 屋 里 。 
“我 早 就 盼望 着 开始 啦 ，” 塔 玛 尔 说 ，“ 之 前 这 些 天 一 ”她 深 深 吸 了 
一 口气 , 她 的 眼睛 在 剃 了 光头 的 脸 上 显得 更 大 了 ,，“ 已 经 一 个 星期 没有 好 好 
觉 了 , 根本 不 能 集中 精力 , 紧张 得 要 命 。” 
莱 雅 向 桌子 对 面 伸 出 有 力 的 双 辟 , 她 们 俩 的 手指 缠 在 一 起 。 
“ 塔 米 , 真 的 , 你 还 可 以 反悔 , 谁 都 不 会 说 你 什么 , 我 保证 不 会 对 任何 
人 说 你 有 过 这 样 疯狂 的 想法 。” 
塔 玛 尔 摇 摇 头 , 赶 走 了 任何 想 要 放弃 的 想法 。 
萨 米尔 走 过 来 悄悄 在 莱 雅 耳 边 说 了 些 什么 。“ 用 大 号 杯 吧 , ”她 命令 道 ， 
“至 于 酒 嘛 , 就 按 你 说 的 , 沙巴 里 酒 。 鸡 可 以 上 了 。” 萨 米尔 朝 塔 玛 尔 笑 了 
笑 , 转身 走 进 厨 房 
“你 对 他 们 说 什么 ? ” 塔 玛 尔 问 ,“ 对 厨房 的 朋友 , 你 说 什么 了 ? ” 
“说 我 们 在 给 你 庆祝 呢 , 等 等 , 我 到 底 怎么 说 的 ? 说 你 要 远 行 。 等 一 等 
你 看 吧 , 看 我 们 给 你 准备 了 什么 .” 
“我 可 等 不 及 了 呀 。” 塔 码 尔 兴奋 地 说 。 
“这 样 的 食物 那 边 可 没有 。” 
“现在 你 看 , ” 塔 玛 尔 的 脸 又 严肃 起 来 ,“ 纸 袋 里 我 给 你 留 下 一 些 信 |， 
地 址 和 邮票 已 经 在 上 边 , ” 莱 雅 振 起 嘴 ,“ 别 在 意 , 莱 雅 , 这 不 是 钱 的 问题 ， 
我 是 希望 一 切 都 安排 妥当 , 你 就 不 必 去 买 了 。” 
“你 还 是 想 要 独自 把 什么 都 干 了 , 跟 往 常 一 样 。” 莱 雅 纠正 她 说 , 她 边 
说 边 摇头 , 拿 这 样 的 女孩 儿 我 们 有 什么 办 法 。 
塔 玛 尔 说 :“ 好 啦 , 莱 雅 , 别管 它 啦 。 至 于 这 些 信 , 你 记得 , 对 吧 ? ” 
莱 雅 像 个 小 学 生 回 答 问 题 的 样子 转 了 转眼 珠 :“ 每 星期 二 和 星期 五 你 
标 上 数字 了 吗 ?” 
“这 儿 , 在 侧面, 圆 标签 . 寄 之 前 一 ” 
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“ 取 下 标签 , ” 莱 雅 加 重 语气 ,“ 告 诉 我 , 你 觉得 我 怎么 着 , 傻瓜 ? 街 上 
卖 菜 的 ? 嗯 ? ”她 夸张 地 笑 起 来 ,“ 我 是 这 样 的 。” 

塔 玛 尔 没 理会 她 这 种 自嘲 。“ 最 重要 的 是 要 按 顺 序 寄 出 去 , 因为 我 给 他 
们 编 好 了 故事 , 碰 到 了 什么 人 , 有 什么 有 趣 的 事 , 足够 刺激 , 又 能 让 他 们 放 
心 , 好 让 他 们 别 打扰 我 , ”她 所 所 嘴唇 ,“ 这 故事 有 个 发 展 过 程 。” 

“我 不 信 , 对 这 你 也 动脑 筋 ? ”说 到 “脑筋 ”的 时 候 , 莱 雅 不 自觉 地 桨 了 
一 眼 她 光秃秃 的 脑壳 , 看 上 去 好 可 怕 。 

“大 概 是 吧 ,” 塔 玛 尔 接着 说 , 她 从 心里 感谢 莱 雅 没 说 什么 ,“ 我 要 让 
他 们 安静 一 个 月 , 我 大 约 需要 这 么 多 时 间 , 到 八 月 中 旬 , 从 现在 起 两 个 星 
期 之 后 , 他 们 应 该 去 国外 旅行 。 神圣 的 假期 , ”她 微笑 着 说 ,“ 今 年 可 以 说 是 

‘无 论 如 何 生活 还 要 继续 ' 。” 她 和 莱 雅 默默 看 着 对 方 , 心情 有 些 压 抑 。 她 

们 都 不 确定 会 发 生 什 么 。 塔 玛 尔 又 说 了 -一遍 :“ 主 要 是 不 要 让 他 们 打扰 我 ， 
不 要 开始 找 我 ……” 

“我 觉得 他 们 不 会 急 着 去 干什么 的 。” 莱 雅 哺 喃 地 说 。 她 眼睛 看 着 信 
封 , 用 她 厚 厚 的 嘴 层 念 出 了 上 面 塔 玛 尔 父母 的 名 字 ,“ 塔 莱 玛 和 英 巴 尔 …… 
好 漂亮 的 名 字 , ”她 笑 出 声 来 ,“ 像 是 哪个 连续 剧 里 的 ……” 

“我 这 段 日 子 的 生活 更 像 。” 

莱 雅 说 :“ 这 让 我 想起 有 一 次 在 墙 上 看 到 的 话 : “我 会 杀 死 母亲 的 , 如 
果 她 再 生 我 一 次 的 话 。 ” 

“大 概 如 此 吧 。” 塔 玛 尔 笑 了 。 

萨 米尔 和 阿 薇 娃 一 起 端 着 主 菜 从 厨房 里 走出 来 。 他 们 掀 开 盖 在 托盘 上 
的 银 盖子 , 塔 玛 尔 看 到 , 在 包 着 馅 料 的 葡萄 叶 四 周 , 用 紫红 色 樱 桃 摆 成 字 
母 , 拼写 成 她 的 名 字 。 

“这 是 我 们 厨房 全 体 朋 友 的 心意 , ” 阿 微 娃 说 , 厨房 的 热气 烤 得 她 面色 
红润 ,“ 在 那 边 别 忘 了 我 们 。” 

她 们 默默 地 吃 着 , 两 人 都 假装 很 享受 , 其 实 两 人 谁 都 没有 食欲 。 

“我 在 想 , ” 莱 雅 终于 说 话 了 , 她 推 开眼 前 的 盘子 ,“ 我 不 是 有 个 放 杂 
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物 的 小 仓库 吗 , 和 这 里 隔 着 两 栋 房子 ，” 塔 玛 尔 知道 ,“ 我 去 给 你 在 里 面 放 
一 个 床 垫 , 别 对 我 说 不 ! ” 塔 玛 尔 沉默 ,“ 钥 匙 我 放 在 第 二 个 花 盆 下 面 。 如 
果 你 觉得 厌倦 在 独立 公园 睡觉 了 , 比如 说 那里 的 房间 服务 不 够 水 准 了 , 你 就 
来 我 的 小 仓库 , 像 人 一 样 胜 一 个 晚上 , 怎么 样 ?” 

塔 玛 尔 飞 速 思 考 着 所 有 可 能 产生 的 风险 。 如 果 有 人 碰见 她 进 仓库 问 她 
是 谁 怎么 办 ? 莱 雅 当然 不 会 出 卖 她 , 但 是 在 厨房 干 活 儿 的 工人 则 有 可 能 说 
走路。 这 样 一 来 人 们 就 会 发 现 她 的 身份 , 以 致 暴露 她 的 计划 。 莱 雅 心 疼 地 看 
着 塔 玛 尔 额头 上 新 添 的 皱纹 , 这 些 日 子 她 经 历 了 些 什么 呀 。 

但 是 无 论 如 何 , 在 仓库 放 张 床 垫 是 个 不 错 的 想法 , 塔 玛 尔 想 , 非常 不 

彰 的 想法 。 她 必须 仔细 观察 之 后 确认 没有 人 跟 在 后 面 才能 进去 。 在 那里 睡 
一 晚 不 会 有 什么 损失 , 还 能 让 自己 回复 人 形 。 她 笑 了 , 冷峻 紧张 的 表情 松弛 
下 来 。 世 间 所 有 甜蜜 都 在 这 一 刻 显现 出 来 。 莱 雅 悬 着 的 心 也 放 了 下 来 :“ 来 
吧 , 塔 米 , 在 那里 睡 一 觉 , 里 面 有 水 龙头 和 小 水 槽 , 可 以 洗 濑 。 可 是 没有 
厕所 。” 

“我 能 解决 。” 

“啊呀 , 终于 可 以 帮 到 一 点 了 。” 莱 雅 有 点 兴奋 , 似乎 觉得 每 个 早上 可 以 
溜 到 仓库 去 , 看 看 塔 玛 尔 夜里 睡 过 没有 , 还 可 以 给 她 留 下 小 小 的 惊喜 。 

“你 要 保证 ，“” 塔 玛 尔 看 着 莱 雅 湿润 的 眼睛 请 求 道 ,“ 如 果 你 在 大 街 上 
看 见 我 , 不 管 我 是 在 那里 干 活 儿 还 是 在 哪个 角 沙 坐 着 休息 , 都 不 要 走 近 我 。 
即便 你 确信 我 是 单独 一 个 人 , 你 也 不 要 表现 出 你 认识 我 。 好 吗 ?” 

“你 太 固执 , ” 莱 雅 说 ,“ 但 是 既然 说 了 , 就 照 你 说 的 吧 。 但 是 你 解释 给 
我 听 , 我 怎么 才能 从 你 身边 走 过 却 不 拥抱 你 ? 不 给 你 带 点 什么 吃 的 ? 如 果 诺 
雅 当 时 正好 和 我 在 一 起 呢 ? 她 怎么 才能 不 向 你 跑 过 去 ? ” 

“她 不 会 认识 我 的 。” 

“对 , ” 莱 雅 静 静 地 说 ,“ 这 个 样子 , 她 认 不 出 来 的 。” 

塔 玛 尔 从 她 眼睛 里 寻找 鼓励 :“ 这 么 可 怕 吗 ? ” 

“你 ……” 你 这 么 光秀 秃 的 , 让 我 心痛 , 莱 雅 想 这 样 告 诉 她 。“ 对 我 来 
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说 , 始终 非常 漂亮 , ”最 后 她 这 样 说 道 ,“ 我 妈妈 说 过 , 漂亮 的 人 , 即便 放 
一 只 鞋 在 她 脸 上 , 她 还 是 漂亮 。 ” 塔 玛 尔 微笑 着 , 一 种 感激 之 情 油 然而 生 ， 
她 一 只 手 抓 住 莱 雅 的 手 , 紧 紧 握 在 一 起 。 此 时 此 刻 , 吃饭 时 鼓 起 的 痛苦 小 风 
帆 , 飘 向 了 莱 雅 一 边 。 她 妈妈 在 说 这 话 的 时 候 , 肯定 不 是 在 指 塔 玛 尔 。 

塔 玛 尔 说 :“ 可 是 我 不 知道 如 果 你 和 诺 伊 库 一 起 走 过 的 时 候 我 能 不 能 
忍 得 住 。 你 知道 我 是 怎么 想 的 吗 ? 我 是 第 一 次 离开 她 这 么 长 时 间 。” 

“我 给 你 带 她 的 照片 来 了 ，” 莱 雅 说 ,“ 路 上 带 着 ? ” 

“ 莱 雅 …… 我 什么 都 不 能 带 过 去 , ”她 颤 拌 地 拿 着 照片 , 脸 一 会 儿 长 ， 
一 会 儿 圆 , 好 像 水 彩 画 的 颜料 流 过 了 边线 ,“ 真 想 带 着 啊 。 我 会 一 天 想 她 
一 百 次 , 你 懂 的 。” 

萨 米尔 上 来 撤 走 桌 上 的 盘子 , 批评 她 们 没有 全 都 吃 光 。 他 管 了 一 眼 塔 
玛 尔 的 光头 , 怪 怪 的 。 她 们 没有 注意 到 他 , 而 是 在 一 起 端详 那 张 照片 , 分 享 
共同 的 快乐 。 

“她 小 时 候 , ” 莱 雅 说 ,“ 人 们 谈 起 兄弟 姐妹 的 时 候 , 问 她 有 没有 哥哥 
姐姐 , 你 猜 她 怎么 说 ? ” 

“说 我 是 。” 塔 玛 尔 轻 轻 摇动 酒杯 哩 了 一 口 , 微笑 着 说 , 眼 里 充满 自 
豪 。 好 长 时 间 , 她 们 眼睛 没有 离开 照片 上 那个 睁 大 眼睛 、 象牙 肤色 的 小 女 
孩 。 塔 玛 尔 还 记得 她 们 两 人 逐渐 成 为 最 好 的 朋友 之 后 莱 雅 说 过 的 每 一 个 
。 她 说 , 在 这 个 世界 上 , 她 活 到 差不多 三 十 岁 的 时 候 , 还 没有 做 女人 的 感 
。“ 他 们 很 尊重 我 , ” 莱 雅 说 ,“ 但 是 像 尊重 一 个 男人 一 样 , 不 是 像 女 人 。 
我 当时 也 没有 觉得 自己 是 女人 。 根本 没有 。 从 小 到 大 都 这 样 , 不 是 女孩 儿 ， 
不 是 姑娘 , 不 是 女人 , 也 不 是 妈妈 。 任何 女人 的 东西 都 和 我 不 沾边 。 只 有 现 
在 , 四 十 五 岁 了 , 才 有 这 个 感觉 , 这 是 因为 有 了 诺 雅 。” 

一 个 白头 发 红 面 孔 的 胖 男 人 从 房子 中 间 的 一 张 梨 子 旁 站 起 身 , 生气 地 
说 萨 米尔 给 他 拿 来 的 葡萄 酒 不 够 凉 , 加 他 是 笨 猪 。 莱 雅 立 刻 跳 起 来 奔 过 
去 , 好 像 母狗 保护 自己 的 幼 串 一样。 

“你 是 谁 ? ”那个 人 咬 着 牙 说 ,“ 我 要 和 老板 说 话 ! ” 
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莱 雅 把 两 只 强壮 的 用 膊 交叉 抱 在 胸 前 :“ 我 就 是 怎么 了 , 先生 ? ” 

“你 开玩笑 , 你 ? ” 

看 到 莱 雅 受 侮辱 , 塔 玛 尔 感到 自己 五 胜 六 腑 快要 气 炸 了 。 

“怎么 样 , ” 莱 雅 异常 平静 地 说 , 只 是 嘴唇 变 白 , 面颊 上 的 长 长 的 伤疤 
更 突出 了 ,“ 你 还 想 按 着 菜单 点 老板 吗 ? ” 

男人 脸 更 红 了 , 目光 黯淡 下 来 。 坐 在 他 旁边 的 女人 , 一 个 身材 直 满 、 穿 
金 戴 银 的 女人 , 把 手 放 在 他 用 膊 上 安抚 他 。 莱 雅 以 塔 玛 尔 不 具备 的 力量 思 
付 一 下 , 压 下 火气 , 让 萨 米尔 去 厨房 换 一 瓶 酒 , 然后 说 , 这 瓶 新 酒 餐 馆 埋单 。 
那 人 还 是 哪 哪 哮 哮 的 , 不 过 终于 安静 下 来 。 

“ 猪 一 样 的 东西 。” 莱 雅 回 到 座位 上 时 , 塔 玛 尔 说 。 

“认识 他 , ” 莱 雅 说 ,“ 军 队 的 一 个 高 官 , 当 过 少校 之 类 的 。 他 觉得 全 国 
都 是 他 那 盘 菜 , 总 是 找 麻烦 , 花 钱 买 架 吵 . ”她 大 口 喝 下 一 杯 酒 。 塔 玛 尔 注 
意 到 她 的 手 在 颤 拉 。 

“ 真 不 习惯 . ” 莱 雅 承认 。 

“别管 他 了 ! ” 塔 玛 尔 一 如 既往 地 安慰 她 说 ,“ 想 想 你 的 生活 、 你 的 经 
历 。 想 想 你 是 怎么 离开 家 一 个 人 去 法 国 的 , 一 个 人 在 那 边 餐馆 学 习 一 ” 莱 
雅 听 她 说 着 , 期 待 和 失望 的 心情 奇怪 地 交织 在 一 起 , 面 类 上 长 长 的 疤痕 一 
跳 一 跳 的 , 似乎 血液 在 里 面 流动 。“ 一 一 想 想 你 在 这 里 是 怎么 做 的 , 全 靠 你 
自己 。 你 把 诺 伊 库 养 大 成 人 , 还 怎么 样 , 世界 上 再 没有 你 这 样 的 母亲 了 .。 你 
管 那 些 没 用 的 废话 干什么 ?” 

“有 时 候 我 想 , ” 莱 雅 呈 哺 地 说 ,“ 要 是 我 有 个 男人 在 这 里 , 能 把 这 种 
垃圾 擒 着 脖子 扔 出 去 该 多 好 啊 , 像 布鲁斯 / 威 利 斯 那样 的 。” 

“或 者 像 尼克 诺尔 还 那样 的 。" 塔 玛 尔 大 笑 。 

“可 是 他 的 心 要 软 !1 ” 莱 雅 伸 出 一 根 手指 指 了 指 她 ，“ 像 玛 米 。” 

“体格 兰 特 那样 的 , ” 塔 玛 尔 取笑 道 ,“ 让 他 爱 你 , 宠 你 。” 

“不 , 他 蚜 , 我 不 相信 他 。 漂亮 而 已 。 你 也 要 小 心 , 你 对 这 样 的 人 没有 锡 
疫 力 。 要 当心 。 我 嘛 一 ” 莱 雅 笑 起 来 , 塔 玛 尔 的 心 坦 然 了 。 她 感到 骄傲 , 再 
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一 次 解救 了 泪 丧 中 的 莱 雅 。“ 一 一 我 需要 斯 塔 罗 纳 但 是 内 心 像 哈 维 凯 特 那 
样 的 ? 就 是 《吸烟 》 里 看 到 的 那个 ? ” 
“世界 上 没有 这 样 的 人 。” 塔 玛 尔 说 。 
“应 该 有 , ” 莱 雅 说 ,“ 你 也 需要 。’ 
“我 ? 我 现在 这 个 时 候 什么 部 不 需要 。” 她 没有 精力 想 这 种 事 。 关于 爱 
情 、 关 于 亲情 的 任何 想法 对 她 都 是 危险 的 。 莱 雅 端详 着 她 : 为 什么 她 要 对 自 
己 这 么 做 , 为 什么 她 要 这 么 糟 踢 自 己 , 她 还 小 啊 。 突然 , 她 几乎 从 椅子 上 跳 
起 来 , 天 啊 , 这 个 星期 她 该 十 六 岁 了 ! 对 不 对 ? 我 错 了 ? 她 大 脑 迅 速 运转 , 没 
错 , 就 是 这 个 星期 , 可 她 一 个 字 也 没有 提起 , 却 要 独自 一 人 到 大 街 上 , 怎么 
可 能 , 怎么 …… 莱 雅 刚 要 说 什么 , 齐 荣 端 着 甜点 从 厨房 走 过 来 , 她 显 地 笑 
声 :“ 怎 么 啦 , 今天 你 们 全 都 一 个 跟 一 个 地 出 来 。” 齐 荣 笑 了 :“ 这 是 为 了 塔 
玛 尔 。? 
塔 玛 尔 开心 地 品尝 着 蜂蜜 草 衣 草 冰 激 凌 , 只 可 惜 不 能 在 身体 里 装 个 冰 
箱 把 冰激凌 放 进 去 , 让 自己 在 接 下 来 的 一 个 月 里 慢 慢 享 用 。 她 栈 干 了 最 后 一 
小 勺 , 莱 雅 看 着 她 不 停 地 努 嘴 。 
“来 , 让 我 们 看 看 , 是 不 是 我 全 明白 了 ”她 说 ,“ 你 什么 时 候 第 一 次 到 
街 上 去 ?” 
“现在 , 吃 完 饭 吧 , ” 塔 玛 尔 说 , 身体 微微 一 震 , “马上 开始 。” 
“什么 ,” 莱 雅 忍 不 住 惊 叫 一 声 ,“ 你 什么 时 候 给 我 打 电 话 ? ” 
“首先 , 整个 这 一 个 月 我 不 给 任何 人 打 电 话 , ” 塔 玛 尔 说 , 手指 紧 紧 拒 
在 一 起 ,“ 然 后 , 大 约 一 个 月 之 后 , 差不多 在 八 月 中 旬 , 根据 我 在 那里 的 状 
况 , 如 果 一 切 正常 的 话 , 我 会 打 电 话 告诉 你 开 着 甲壳 虫 来 。” 
“ 那 我 到 哪里 去 接 你 呢 ? ” 
塔 玛 尔 微微 一 笑 :“ 到 时 候 我 会 告诉 你 的 。” 
“你 呀 你 , 真是 的 。” 莱 雅 摇 了 摇头 , 心 想 , 这 一 切 快 结束 吧 , 让 塔 玛 尔 
快 回来 。 
她 们 站 起 身 , 走 进 厨房 。 塔 玛 尔 感谢 大 家 给 自己 准备 的 特别 晚餐 。 她 挨 
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个 拥抱 亲吻 每 一 个 厨师 、 厨 娘 和 侍 应 生 。 莱 雅 提议 为 塔 玛 尔 , 为 塔 玛 尔 远 
行 成 功 干杯 。 大 家 把 酒 喝 下 去 , 全 都 担心 地 看 者 她 。 她 看 上 去 不 像 是 即将 远 
行 , 倒 像 是 即将 去 做 手术 。 

因为 酒精 的 原因 , 涉 有 点 尝 , 塔 玛 尔 端详 着 挤 得 满 满 的 有 点 凌乱 的 厨 
房 , 看 着 周围 一 张 张 可 爱 的 面孔 。 她 回想 起 自己 在 这 里 度 过 的 日 日 夜 夜 , 曾 
经 双手 泡 在 水 池 里 洗 菜 , 曾经 往 葡 萄 叶 里 包 猪 肉 、 大 米 和 松子 …… 两 年 前 ， 
十 四 岁 时 , 她 决定 离开 学 校 , 到 莱 雅 的 餐馆 做 一 个 厨师 助理 。 莱 雅 同意 了 ， 
塔 玛 尔 在 那里 工作 了 几 个 星期 。 后 来 爸爸 知道 她 没有 去 学 校 , 跑 过 来 大 吵 
一 番 , 威胁 说 , 如 果 塔 玛 尔 再 踏 进餐 馆 一步 , 他 就 把 劳工 部 监管 人 员 找 来 。 
塔 玛 尔 现在 有 点 想念 那个 令 她 难堪 的 场景 了 : 看 到 爸爸 那么 强悍 那么 坚决 ， 
为 了 她 而 暴 跳 如 雷 。 后 来 她 回 到 学 校 学 习 , 只 有 去 家 里 帮 她 照看 可 爱 的 诺 雅 
时 才 可 以 见 到 莱 雅 。 但 是 她 依然 没有 放弃 当 一 名 女 厨 师 的 想法 , 因为 她 觉 
得 别 的 职业 对 于 她 来 说 前 景 渺茫 。 

莱 雅 陪 她 走 到 外 面 。 小 路 上 弥漫 着 淡淡 的 茉莉 花香 。 一 对 相 拥 的 男女 
从 她 们 身边 走 过 , 摇 摇 晃 晃 , 笑 声 不 止 。 她 们 俩 对 视 了 一 下 , 答 了 答 肩 。 莱 雅 
曾经 教 过 她 , 每 对 夫妻 都 有 只 有 他 们 自己 才能 感知 的 秘密 。 他 们 没有 秘密 ， 
那么 这 对 男女 不 是 夫妻 。 

“ 听 我 说 , 塔 米 , ” 莱 雅 说 ,“ 我 不 知道 怎么 对 你 说 , 但 是 无 论 如 何 , 别 
生气 , 好 不 好 ? ” 

“ 先 听 听 再 说 。” 塔 玛 尔 说 。 

莱 雅 两 手 抱 在 胸 前 :“ 如 果 你 愿意 的 话 , 我 可 以 省 去 你 所 有 这 些 麻 烦 ， 

塔 玛 尔 直 起 腰 , 没 说 话 , 但 是 她 已 经 知道 了 。 

“你 看 , 我 只 消 给 某 人 打 个 电话 , 他 一 直 还 记得 我 , 对 我 来 说 不 成 问 
题 。” 塔 玛 尔 举 起 手 示意 她 不 要 说 了 。 她 知道 莱 雅 是 用 了 多 么 大 的 力量 才 使 
自己 摆脱 以 前 那个 她 曾经 无 限 依赖 的 世界 一 一 物质 和 人 物 一 一 她 记得 很 
清楚 , 莱 雅 曾经 对 她 说 过 , 同 那个 世界 有 任何 接触 , 都 会 给 她 再 次 带 
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“不 用 。 谢谢 。” 但 是 听 了 这 个 建议 , 她 还 是 非常 感动 的 。 
“我 只 消 给 人 打 个 电话 , ” 莱 雅 继续 说 , 而 且 尽量 让 她 听 起 来 很 轻松 ， 
“我 肯定 我 想到 的 那个 人 认识 你 的 那些 人 。 一 小 时 之 内 他 会 带 上 二 十 来 个 
兄弟 扑 上 去 , 给 他 们 一 个 措手不及 , 从 那里 把 他 给 你 带 出 来 。” 
“谢谢 你 , 莱 雅 。” 她 不 能 在 这 里 犹豫 下 去 , 诱惑 太 大 了 。 
“有 些 人 巴不得 我 去 求 他 们 呢 。” 莱 雅 心情 差 到 极点 。 
塔 玛 尔 上 去 拥抱 莱 雅 , 头 紧 紧 贴 在 她 的 胸口 。“ 你 的 心胸 好 宽阔 。” 她 
静 静 地 说 。 
“是 吗 ?” 莱 雅 问 , 声音 有 点 是 咽 ,“ 只 可 惜 奶 子 不 够 大 。” 她 双 臂 把 这 
个 小 小 的 瘦 瘦 的 身体 里 起 来 , 可 以 触摸 到 她 突出 的 肋骨 。 她 们 长 时 间 拥 抱 
着 站 在 那里 。 塔 玛 尔 舍不得 放 开 , 这 是 她 上 路 之 前 的 最 后 一 个 拥抱 。 莱 雅 感 
觉 到 了 , 或 者 说 猜测 到 了 , 所 以 她 也 紧 紧 拥抱 着 塔 玛 尔 , 是 母亲 般 的 拥抱 ， 
也 是 父亲 般 的 拥抱 。“ 一 定 要 保护 好 自己 , ”她 在 塔 玛 尔 头 上 轻 轻 地 用 几乎 
听 不 到 的 声音 嘱 只 道 ,“ 在 那 边 , 我 知道 , 没有 一 个 人 会 保护 你 。” 
离 大 街 还 有 一 步 , 塔 玛 尔 停 下 脚步 。 在 小 路 尽头 最 后 一 座 房子 的 抛 角 
处 , 她 向 大 街 上 投 去 惊慌 的 一 萤 。 她 看 着 这 个 舞台 , 却 没有 力量 踏 上 去 。 她 
像 一 个 演员 或 者 歌手 , 在 处 女 秀之 前 , 透 过 幕布 上 的 小 孔 胆 层 地 向 舞台 窗 
视 , 猜想 着 面 对 观 众 , 今 晚 她 会 表现 得 怎么 样 。 
突然 之 间 , 孤独 , 恐惧 , 自 怜 , 油 然 而 生 。 虽然 计划 了 几 个 月 , 严格 , 续 
密 , 但 她 还 是 觉得 对 自己 太 残 酷 了 。 她 坐 上 公共 汽车 , 来 到 自家 的 院子 , 心里 
祈祷 不 要 有 邻居 看 到 她 , 不 要 有 园丁 在 干 活 儿 。 她 知道 , 即使 他 们 看 到 了 ， 
也 不 会 认 出 她 的 。 
她 打开 门 , 立刻 感觉 到 周围 的 空气 非常 温暖 , 弥漫 着 生活 气息 ,一 团 市 
着 兴奋 和 爱 意 、 披 着 金色 毛皮 的 东西 向 她 扑 来 , 温暖 的 大 舌头 一 次 又 一 次 
本 在 她 脸 上 。 带 着 惊奇 , 带 着 困惑 , 带 着 意外 , 那 只 狗 一 下 子 辨 出 了 她 的 
气味 。 
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“来 吧 , 丁 库 什 , 单身 一 个 过 不 下 去 的 。” 


“有 一 次 , ” 希 奥 多 拉 打 开 话 匣子 ,“ 那 是, 那 是 ……” 她 扑 味 笑 了 , 因 
为 阿 萨 夫 被 她 的 声音 吓 了 一 跳 。 她 调整 一 下 坐姿 , 喝 一 口 村 榜 水 润 润 喉 晓 ， 
然后 徐徐 给 他 讲 起 她 内 心 的 故事 , 讲 起 关于 她 和 里 克 苏 斯 岛 的 故事 , 讲 起 关 
于 塔 玛 尔 的 故事 。 
有 一 次 , 大 约 一 年 多 之 前 , 在 一 个 星期 一 的 中 午 , 希 奥 多 拉 正 在 睡 午 
觉 , 突然 窗外 一 阵 刺 耳 的 声音 吓 得 她 全 身 一 震 。 待 她 慢 慢 清 醒 过 来 , 她 听 到 
窗外 一 个 女孩 儿 和 急切 的 声音 在 喊 她 。 
确切 说 , 不 是 在 喊 她 本 人 , 而 是 在 喊 “ 住 在 塔 上 的 尊敬 的 修士 先生 ”。 
她 马上 起 床 , 走 到 三 角 梅 花 条 窗 盖 的 窗户 旁边 , 看 到 在 修道 院 围栏 外 
面 , 在 学 校 的 院子 里 竖 着 一 只 水 桶 。 水 桶 上 面 站 着 一 个 小 女孩 儿 , 黑色 头 
发 , 连 松 凌乱 , 手 里 拿 着 一 个 扩 音 喇 叭 , 在 对 她 说 话 。 
“亲爱 的 修士 。 ”女孩 儿 礼 貌 地 说 。 当 她 看 到 窗口 出 现 一 张 布 满 皱纹 
的 女人 面孔 时 , 吃惊 地 停顿 了 一 人 “亲爱 的 修女 , ”她 犹豫 着 修改 了 称谓 ， 
“我 给 你 讲 一 个 故事 吧 , 也 许 你 已 经 听 说 过 。” 
希 奥 多 拉 想 起 来 : 这 个 女孩 儿 她 曾经 在 一 个 星期 之 前 在 自己 的 无 花 果 
树 顶 上 见 过 。 当 时 她 坐 在 一 根 大 树 校 上 , 一 边 在 她 厚 厚 的 笔记 本 上 写 着 什 
一 边 大 口 大 口 一 个 接 一 个 地 吃 着 无 花 果 。 希 奥 多 拉 早 有 准备 , 她 用 弹弓 
瞄准 这 个 爱 吃 无 花 果 的 女孩 儿 , 朝 她 射 去 一 个 查核 。 以 前 她 用 弹 马 驱 赶 偷 
食 的 小 乌 儿 。 
查核 打 中 了 .。 一 时 间 她 感到 自豪 , 看 来 她 还 没有 忘记 孩提 时 候 在 岛 上 练 
就 的 射击 艺术 , 那个 时 候 她 跟随 姐姐 到 葡萄 园 里 用 弹 马 去 打 偷 食 的 乌鸦 。 
希 奥 多 拉 听 到 女孩 儿 一 声 痛苦 的 尖 叫 , 查核 打 在 她 的 脖子 上 .。 女孩 儿 伸手 去 
摸 疼痛 的 地 方 , 身体 失去 平衡 , 向 下 跌 去 , 碰 断 一 根 根 树枝 , 摔 到 地 面 上 。 
当时 希 奥 多 拉 好 一 阵 后 悔 , 她 想 跑 出 去 帮助 她 , 向 她 表示 歉意 , 乞求 女孩 儿 
和 她 的 朋友 不 要 再 粮 踢 她 的 果实 。 但 是 因为 自己 正在 闭关 , 所 以 她 原 地 没 
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动 。 但 是 她 为 此 受到 一 点 小 小 的 惩罚 : 她 看 到 那个 女孩 儿 从 地 上 站 起 来 , 朝 
她 轻 臣 地 看 了 一 眼 , 转 过 身 去 , 突然 脱 下 裤子 , 闪电 般 朝 她 亮 了 一 下 自己 的 
屁股 ! 


“很 久 很 久 以 前 , 在 一 个 遥远 的 国家 , 有 一 个 小 村 庄 , 小 村 庄 旁 边 住 着 
一 个 大 人 物 。” 女 孩儿 开始 用 扩 音 喇叭 讲 故事 。 这 是 在 那 次 痛苦 事件 一 个 星 
期 之 后 。 

修女 仔细 听 着 , 她 的 心 因为 女孩 儿 返 回来 而 高 兴 得 尽 尽 直 跳 。 

“大 人 物 有 个 大 花园 , 花园 里 种 满 了 果树 。 那里 有 查 树 和 梨 树 , 桃 树 和 
番 石 榴 树 , 还 有 无 花 果 、 樱 桃 树 和 柠檬 树 。” 

希 奥 多 拉 目 光 投 向 自己 那些 果树 。 女 孩儿 的 声音 她 很 喜欢 , 没有 任何 敌 
意 , 相反 , 却 好 像 在 邀请 她 一 起 说 话 。 希 奥 多 拉 感 觉 到 了 。 可 是 , 女孩 儿 似乎 
又 不 仅仅 在 邀请 她 说 话 , 还 像 是 在 给 一 个 小 孩子 讲 故 事 一 样 。 她 柔和 和 舒缓 
的 声音 在 空气 中 弥漫, 勾 起 了 修女 脑海 深 处 的 记忆 。 

“村 里 的 孩子 喜欢 在 大 人 物 的 花园 里 玩 贾 , ”女孩 儿 继续 讲 故 事 ,“ 他 
们 在 那里 爬 树 , 在 小 河 边 洗澡 , 在 草地 上 打滚 …… 对 不 起 , 修女 , 我 还 没有 
问 , 您 懂 希 伯 来 语 吗 ? ” 

希 奥 多 拉 从 甜蜜 的 回忆 中 醒 来 , 从 桌 上 拿 起 一 页 纸 , 卷 成 一 圈 , 像 个 小 
喇叭 的 样子 , 用 有 点 噶 喊 的 声音 一 一 很 多 年 没有 这 样 高 声 说话 了 一 一 对 女 
孩儿 说 , 她 能 流利 地 阅读 和 书写 希 伯 来 语 , 还 能 流利 地 讲 。 那 是 她 小 时 候 跟 
艾 利 先生 学 的 , 他 是 学 校 老师 , 为 了 生计 , 他 还 给 私人 上 课 。 她 说 完 之 后 , 惊 
奇 地 看 到 , 女孩 儿 眼 里 第 一 次 露出 笑容 。 

“你 没 见 到 她 笑 的 时 候 , ” 希 奥 多 拉 轻 轻 对 阿 萨 夫 说 ,“ 有 个 小 酒窝， 
这 儿 。 ”她 摸 了 一 下 阿 萨 夫 的 面颊 , 他 一 抖 , 似乎 感觉 到 那个 女孩 儿 一 一 塔 
玛 尔 的 温度 。 而 事实 上 他 和 她 一 毛 钱 关系 也 没有 。 希 奥 多 拉 心 想 , 你 脸红 
了 , 先生 ! 她 大 声 说 :“ 当 她 微笑 的 时 候 , 心 都 飞 出 来 啦 , 不 要 , 不 要 笑 ! 我 
没有 夸张 ! 心 飞 出 来 , 长 了 翅膀 ! ” 
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“但 是 大 人 物 不 想 让 孩子 们 在 他 的 花园 里 玩 贾 , ”女孩 儿 继续 站 在 水 
桶 上 讲 故事 ,“ 他 不 想 让 孩子 们 吃 他 树 上 的 果实 , 不 想 让 孩子 们 摘 他 的 花 或 
者 在 他 的 小 溪 里 洗澡 。 他 围 着 花园 建 起 一 道 围 墙 , 围墙 又 高 又 厚 。” 她 眼睛 
直 视 修女 , 目光 具有 穿 透 力 , 表情 十 分 专注 , 比 同龄 的 孩子 成 熟 许 多 。 希 奥 
多 拉 感 到 越 来 越 喜欢 她 了 。 

阿 荚 夫 也 昕 得 入 神 。 不 知 为 何 , 他 仿佛 看 到 眼前 这 样 一 幅 画 面 : 瘦小 的 
修女 透 过 窗户 向 外 张望 , 宽大 的 花园 , 茂密 的 植物 , 高 大 的 围栏 , 一 个 小 女 
孩儿 站 在 水 桶 上 。 说 真 的 , 他 有 点 害怕 那个 敢于 站 在 水 桶 上 做 这 种 事 的 女 
孩儿 ( 哪 种 事 ? 像 这 种 出 格 的 、 特别 的 、 让 人 心 颤 的 事 , 像 这 种 天 真 的 事 ) 。 
没 错 , 他 总 能 打 老 远 认 出 这 种 人 , 小 心地 绕 开 她 们 走 , 绕 开 那 些 有 主见 、 有 
胆量 、 敢 作 敢 为 的 女孩 子 ; 这 些 女 孩子 觉得 全 世界 都 是 她 们 的 , 对 她 们 来 说 
几 事 都 是 游戏 , 当然 包括 提 弄 像 他 这 样 有 点 迟钝 有 点 木讷 的 男孩 子 。 

但 是 希 奥 多 拉 看 着 站 在 水 桶 上 的 女孩 儿 , 却 是 另外 一 番 想 法 。 她 拉 过 
来 一 把 雕花 木 椅 , 她 已 经 很 多 年 没有 在 上 面 坐 过 了 , 是 用 来 企 望 和 等 待 香 
客 用 的 椅子 , 上 面 堆 满 书籍 , 她 把 书 放 在 床上 , 自己 坐 在 上 面 , 感觉 有 点 硬 ， 
有 点 平 。 可 是 没 过 一 会 儿 , 她 就 从 上 面 滑 下 来 , 团 起 身子 靠近 窗户 , 只 剩 下 
眼睛 越过 窗台 向 外 张望 , 帽子 拿 在 手 里 。 

希 奥 多 拉 的 花园 靠近 大 街 一 侧 是 一 道 石 墙 , 而 花园 和 学 校 之 间 则 只 有 
一 道 铁 栏杆 。 铁 栏杆 不 能 阻挡 嘴 侨 的 学 生 溜 进 来 。 到 了 成 熟 季节 , 水 果 的 香 
味 常常 使 他 们 上 课 心 不 在 而。 上午 有 在 学 校 学 习 的 学 生 , 下 午 有 放学 后 玩 要 
的 学 生 。 她 的 亚美尼亚 园丁 纳 斯 里 安 一 一 他 还 身 兼 管家 、 油漆 工 、 木匠 、 信 
使 的 职务 一 一 不 得 不 一 次 次 修理 铁 栏杆 的 破 洞 , 可 是 第 二 天 早上 还 是 会 发 
现 新 的 破 洞 。 曾经 给 希 奥 多 拉 极 大 享受 的 花园 , 现在 成 了 她 的 一 块 心病 。 她 
不 止 一 次 在 失望 的 时 候 想 要 一 下 子 把 所 有 树木 都 砍 倒 一 一 我 没有 , 他 们 也 
别 想 有 。 

现在 , 在 女孩 儿 和 她 说 话 时 , 她 却 忘记 了 心里 的 烦恼 。 她 的 确 没 听 过 女 
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孩儿 给 她 讲 的 这 个 故事 , 但 是 女孩 儿 清脆 的 声音 勾 起 她 奇怪 的 回忆 : 关于 
母亲 的 回忆 。 母亲 每 天 从 早 忙 到 晚 , 背 上 始终 背 着 新 生 的 婴儿 , 从 来 没有 时 
间 和 希 奥 多 拉 两 人 单独 在 一 起 。 当时 她 忽然 想到 , 也 许 是 她 生命 中 第 一 次 
想到 , 母亲 从 来 没有 给 她 讲 过 故事 , 没有 给 她 唱 过 歌 ; 她 回忆 起 里 克 苏 斯 岛 
上 的 熟悉 的 村 庄 , 白色 的 房屋 , 渔民 的 渔网 , 习习 的 海风 , 小 小 的 钥 子 帘 ， 
绳子 上 晾 干 的 八 爪 鱼 …… 很 多 年 没有 这 样 清晰 地 看 到 那里 的 村 庄 、 小 屋 和 
小 路 了 。 那里 的 小 路 是 用 圆 形 石头 铺 成 的 , 岛 上 的 居民 称 这 些 石头 为 “ 猴 头 
石 ” 差不多 五 十 年 没有 想起 这 个 称呼 了 , 差不多 五 十 年 她 禁止 自己 回 到 那 
个 地 方 , 她 把 自己 用 厚 厚 的 围墙 封闭 起 来 , 只 有 这 样 , 才能 从 心灵 深 处 抹 去 
那 无 法 抗拒 的 思念 和 痛楚 。 

“ 吃 葡 萄 吧 , ”她 对 阿 萨 夫 说 ,“ 索 拉 坦 尼 亚 甜 葡萄 。 现 在 开始 , 故事 
该 变 得 苦涩 了 ” 

希 奥 多 拉 出 生 之 前 大 约 七 十 年 , 村 长 法 诺 李 尤 斯 决定 捐 巨 款 在 圣 城 耶 
路 撤 冷 为 他 的 岛 民 建造 一 处 房子 。 法 诺 李 尤 斯 是 岛 上 巨 富 , 也 是 个 智者 和 
旅行 家 。1871 年 他 到 圣地 朝圣 , 和 几 百 个 俄罗斯 农民 一 起 , 住 在 俄罗斯 为 
本 国 朝 圣 者 修建 的 脏 脏 的 营地 里 。 他 和 他 们 一 起 住 了 几 个 星期 , 语言 不 通 ， 
习惯 巡 异 。 带路 人 虐待 朝圣 者 , 骗 他 们 的 钱 。 后 来 他 生病 了 , 没有 医生 给 他 
看 病 , 没有 人 懂 他 的 语言 。 等 他 终于 回 到 岛 上 的 时 候 , 已 经 奋 奋 一 息 。 在 病 
床上 , 他 让 助手 蔡 他 写 下 了 最 后 的 遗言 : 在 圣 城 建造 一 处 房子 , 为 来 自 里 克 
苏 斯 岛 的 朝圣 者 提供 食 宿 ; 让 他 们 有 一 个 长 途 跋涉 之 后 可 以 软 脚 靠 头 的 地 
方 ; 在 那里 他 们 可 以 讲 自己 的 语言 , 甚至 可 以 带 着 岛 民 的 特殊 语调 。 他 规定 
的 最 后 一 个 条 件 是 : 那 处 房子 里 要 永远 住 着 一 个 修女 , 一 个 自 小 从 岛 上 移 
居 过 来 并 终身 住 在 那里 的 修女 。 她 纯洁 的 一 生 将 在 这 座 房子 里 度 过 , 永远 
不 离开 , 片刻 不 离 。 她 的 一 生 将 与 青 灯 孤 影 相伴 , 只 为 照顾 朝圣 者 。 

站 在 水 桶 上 的 女孩 儿 继续 讲 故 事 , 但 是 希 奥 多 拉 的 思绪 早已 回 到 过 
去 。 她 仍然 记忆 犹 新, 那天 老人 们 在 法 诺 李 尤 斯 孙子 家 开会 , 这 是 自 耶 路 撒 
冷 的 房子 建 好 后 他 们 第 三 次 投票 。 法 诺 李 尤 斯 去 世 后 这 么 多 年 来 , 已 经 往 
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耶路撒冷 那 处 房子 派 去 两 个 岛 上 的 女孩 子 : 第 一 个 在 四 十 五 年 之 后 疯 了 , 之 
后 派 去 金发 碧眼 的 阿 玛 莉莉 娅 接 奉 她 。 现 在 紧急 需要 派 人 接替 重病 在 身 的 
阿 玛 莉莉 娅 。 有 消息 说 , 她 的 病 也 不 是 在 身体 上 。 当时 , 十 二 岁 的 希 奥 多 拉 
正在 她 的 秘密 海湾 的 一 块 岩石 上 晒 太 阳 , 赤身 裸体 , 皮肤 勋 黑 。 她 闭 着 眼睛 
想 一 个 男孩 子 , 他 最 近 总 是 跟 在 她 身后 偷偷 看 她 , 取笑 她 的 脸 是 三 角形 的 ， 
腿 上 总 是 有 抓 伤 , 还 管 她 叫 “胆小鬼”、“ 小 了 头 ”。 昨天 , 她 独自 一 人 从 海边 
回来 的 时 候 , 那个 男孩 子 堵 住 她 的 去 路 , 要 求 她 给 他 下 跪 , 否则 不 放 她 过 
去 。 她 朝 他 冲 过 去 , 两 人 打斗 了 好 几 分 钟 , 谁 也 不 喊 不 叫 , 只 听见 他 们 的 喘息 
声 。 她 像 猫 一 样 又 抓 又 挠 ,发誓 跟 他 斗 到 底 。 最 后 , 就 在 那 男 孩子 儿 乎 要 赢 
她 的 时 候 , 一 阵 马 车 的 车 轮 声 越 来 越 近 。 他 站 起 身 逃 跑 了 .。 当 她 浑身 是 土 站 
起 身 来 的 时 候 , 发 现 他 掉 在 地 上 一 样 东西 : 一 只 用 长 铁丝 绕 成 的 小 驴 。 

现在 , 她 躺 在 温暖 的 岩石 上 , 思 付 着 今天 从 海边 回去 的 时 候 , 他 会 给 她 
带 来 什么 。 她 还 记得 在 打斗 时 他 身上 发 出 的 浓烈 的 陌生 的 汗 味 。 远 处 传 来 
喊 声 。 她 坐 起 来 , 看 到 一 个 瘦小 的 身影 , 一 边 跑 , 一 边 拼命 朝 她 喊 。 开 始 时 
她 不 知道 他 在 喊 什么 , 过 了 一 会 儿 , 仿佛 听见 他 在 喊 自己 的 名 字 , 于 是 她 站 
起 来 。 那个 瘦小 身影 看 样子 是 从 法 诺 李 尤 斯 孙子 家 来 的 。 希 奥 多 拉 目 光 跟 
随 他 , 认 出 那 是 一 个 小 孩子 , 很 小 的 小 孩子 , 半裸 着 上 身 , 从 地 平 线 那 边 时 
隐 时 现 跑 过 来 , 一 边 晃动 他 的 手 , 一 边 呼喊 她 的 名 字 。 

三 天 后 上 路 , 没有 任何 抗议 或 者 反对 的 余地 。 父母 虽然 舍不得 她 , 但 是 
他 们 没有 想 过 要 反对 岛 上 老人 的 决定 。 希 奥 多 拉 至 今 还 记得 那 次 为 她 举行 
的 离别 仪式 , 记得 那 只 装饰 着 花 人 条 的 洁白 母 驴 , 记得 那 做 成 耶路撒冷 塔 形 
状 的 糖果 , 还 记得 那 不 得 不 宣誓 的 拆 词 : 永远 永远 不 离开 那 座 面向 西方 、 面 
向 大 海 的 旅馆 。 

上 誓词 的 确切 措辞 她 已 经 记 不 大 清 了 , 但 是 现在 , 她 仿佛 在 噩梦 中 再 次 
见 到 了 村 长 黑色 的 面孔 和 牧师 肉 嘟 嘟 的 嘴唇。 他 们 抓 住 她 的 手 , 当 着 全 村 人 
的 面 , 放 在 深 溪 的 铁 板 上 。 她 知道 , 只 要 她 疼 得 叫 出 一 声 , 哪怕 轻 轻 串 吟 一 
声 , 她 就 可 以 买 回 自由 。 但 是 , 她 拾 起 眼睛 , 看 到 站 在 远 处 悬崖 的 岩石 上 那 
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个 男孩 子 火 辣 的 眼神 , 顿时 傲气 十 足 , 不 允许 自己 喊 出 声 来 。 

站 在 水 桶 上 , 陌生 女孩 儿 还 在 讲 故 事 。 希 奥 多 拉 深 深 叹 了 口气 , 仿佛 又 
闻 到 海上 航行 时 闻 到 的 味道 一 一 那 是 她 一 生 中 第 一 次 也 是 最 后 一 次 旅行 。 
雅 法 港 脐 脏 陈旧 , 她 从 那里 坐 上 通 往 耶 路 撒 冷 的 公共 汽车 。 路 程 漫长 , 汽 
车 像 一 个 垂 慕 老人 一 样 嘴 着 粗 气 。 她 还 记得 自己 第 一 次 置身 岛 外 时 那 种 惊 

Wy 车 子 停 在 修道 院 的 大 门 前 , 希 奥 多 拉 知 道 , 她 的 生命 结束 了 。 修 
女 阿 玛 莉 莉 娅 为 她 打开 大 门 , 希 奥 多 拉 看 到 一 副 病 快 快 的 瘦削 的 面孔 , 一 
副 行 尸 走 肉 的 面孔 。 

她 和 阿 玛 莉 莉 娅 修女 一 起 度 过 两 年 。 两 年 中 , 岛 上 没有 一 个 人 来 耶 路 
撤 冷 朝圣 。 希 奥 多 拉 越 来 越 成 熟 漂亮 。 然 而 阿 玛 莉莉 娅 就 是 一 面 镜子 , 反 
映 出 她 的 未 来 。 她 会 同样 成 熟 、 长 大 、 变 老 。 阿 玛 莉 莉 娅 几乎 整 日 整 夜 坐 在 
朝 西 的 窗户 边 高 高 的 椅子 上 , 那个 方向 是 雅 法 港 。 她 在 等 。 几 十 年 来 , 她 办 
禁 在 那里 , 忘记 了 家 人 , 忘记 了 字母 , 忘记 了 送 她 来 这 里 的 里 克 苏 斯 岛 上 的 
人 。 她 的 身体 越 来 越 萎缩 , 萎缩 成 窗 罕 的 一 条 , 一 个 白色 的 影子 。 

阿 玛 莉 莉 娅 去 世 了 , 埋 在 修道 院 的 院子 里 。 她 离 去 一 个 月 后 , 传 来 一 条 
可 怕 的 消息 : 爱 琴 海 发 生 强烈 地 震 , 五 十 一 年 来 最 大 的 地 震 , 里 克 苏 斯 岛 裂 
成 两 半 , 海啸 袭 来 , 不 消 多 时 , 岛 上 的 居民 全 部 被 卷 入 深渊 。 


但 是 不 要 , 不 要 在 这 个 时 候 想 这 些 。 外 面 , 在 果树 那 边 , 那个 大 胆 清 
脆 的 声音 还 在 说 话 , 把 她 带 回 了 已 经 在 海啸 中 埋葬 五 十 一 年 的 孩提 时 代 。 
她 不 知道 为 什么 自己 会 这 样 心甘情愿 地 被 这 个 声音 诱惑 , 那 声音 听 上 去 像 
是 在 唱歌 。 她 把 手掌 紧 紧 播 在 眼睛 上 , 竭力 逃避 看 到 站 在 水 桶 上 的 女孩 
儿 。 透 过 指 颖 , 她 仿佛 看 到 她 自己 一 一 那个 勇敢 、 泼辣 、 雷厉风行 的 希 奥 多 
拉 一 一 搂 着 两 个 最 好 的 女 伴 一 起 谈笑风生 。 可 是 现在 你 在 哪里 , 爱 笑 的 亚 
历 山 德 拉 ? 你 在 哪里 , 知晓 我 全 部 秘密 的 卡 塔 琳 娜 ? 

她 用 长 袍 的 袖口 擦 去 挂 在 面 闫 上 的 眼泪 , 目光 投向 站 在 水 桶 上 的 女孩 
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儿 , 投向 她 的 果树 , 觉得 自己 很 愚蠢 , 甚至 很 丑陋 。 树 上 结 了 那么 多 果子 , 除 
她 以 外 没有 人 吃 。 学 生 们 虽然 每 天 来 扫荡 , 可 仍然 有 很 多 果子 烂 在 树 上 。 她 
每 天 和 偷 果子 的 孩子 们 斗智 斗 勇 , 简直 受 不 了 ; 但 是 如 果 , 比如 说 , 允许 他 
们 摘 一 点 , 这 战争 也 许 会 停止 …… 

外 面 寂静 下 来 , 她 的 思绪 也 停止 下 来 。 女孩 儿 不 再 讲话 , 似乎 在 等 待 她 
的 答复 。 

现在 , 那个 扩 音 喇叭 不 再 遮 住 女孩 儿 的 半 个 脸 , 希 奥 多 拉 看 到 一 张 甜 
甜 的 面孔 。 在 那 张 美丽 而 坦然 的 脸 上 , 在 那 双 忽 闪 忽 闪 的 , 既 有 羞涩 又 有 
挑 峡 的 眼睛 里 , 她 看 到 了 勇敢 和 正直 , 穿 透 了 年 龄 、 时间 和 孤独 给 自己 庄 上 
的 层 层 外 过 。 于 是 , 她 拿 起 纸 做 的 扩 音 喇叭 , 尽量 用 听 上 去 很 认真 的 语气 
说 , 她 愿意 和 女孩 儿 谈 谈 交 易 。 

“就 这 样 开始 了 。” 希 奥 多 拉 笑 了 。 阿 萨 夫 伸展 腹 膊 , 仿佛 从 一 个 奇怪 
的 梦 中 醒 来 。“ 第 二 天 , 他 们 一 一 塔 玛 尔 和 她 一 男 一 女 两 个 朋友 , 她 的 至 
交 一 一 拿 给 我 一 份 计划 。” 

计划 里 有 花园 果树 的 清单 , 有 兴趣 参加 活动 的 孩子 的 名 单 , 顺序 表 , 也 
就 是 某 棵 树 在 某 一 周 可 以 采摘 …… 
“战争 结束 了 , ” 希 奥 多 拉 笑 着 说 ,“ 一 天 之 内 。” 


现在 到 时 间 了 , 塔 玛 尔 想 , 已 经 不 可 能 逃避 。 她 拖 动 双 脚 却 不 知道 站 在 
哪里 , 每 个 停 下 来 的 地 方 似 乎 都 有 一 团 火 从 脚底 下 冒 出 。 为 了 自我 安慰 , 她 
告诉 自己 , 最 近 这 几 个 月 , 实际 上 已 经 经 历 过 许 许 多 多 这 样 的 “时 刻 ” 了: 第 
一 次 大 胆 地 在 市 场 边 一 个 酒馆 把 人 拦 下 , 拿 出 照片 给 他 看 , 问 他 认 不 认识 ; 
第 一 次 从 锡 安 广场 一 个 毒贩 子 手 里 买 货 。 那 是 一 个 戴 着 彩色 羊毛 帽 的 大 屁 
股 侏儒 , 悦 恤 之 间 以 为 他 是 舞台 上 童话 剧 中 的 哈 比 卜 。 她 和 他 进行 了 一 番 短 
暂 而 认真 的 讨价还价 , 没有 人 想象 得 到 她 的 心脏 跳 得 有 多 么 厉害 。 一 手 交 
钱 一 手 交 货 , 用 塑料 袋 包 好 放 在 一 只 袜子 里 。 她 知道 , 她 已 经 攒 够 数量 , 足 
够 这 次 行动 最 初 几 天 使 用 的 。 
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但 是 虽然 如 此 , 现在 仍然 是 非常 困难 的 时 刻 , 要 突然 之 间 站 在 城市 中 
心 , 站 在 人 员 流 动 的 中 心 , 站 在 她 曾经 和 普通 人 一 样 走 过 成 千 上 万 次 的 本 耶 
胡 达 大 街 。 

她 同 伊 丹 和 阿迪 一 起 在 那里 走 过 , 一 起 在 那里 吃 过 冰激凌 , 一 起 坐 在 
那里 喝 过 咖啡 , 一 起 在 那里 笑话 过 那个 不 知道 害羞 胆敢 参加 男 高 音 比 赛 的 
俄罗斯 男孩 儿 。 “又 是 一 个 来 自 乌 拉 尔 山脉 的 乡巴佬 。” 伊 丹 摇晃 着 他 的 咖 
啡 杯 说 。 他 一 边 说 , 一 边 误 动 他 的 蜡 驾 , 逗 得 她 俩 笑 到 眼泪 直流 ; 塔 玛 尔 的 
笑 声 比 阿迪 更 大 , 她 一 直 笑 个 不 停 , 无 法 克制 。 这 是 个 奇迹 , 他 们 三 个 人 组 
合 在 一 起 已 经 一 年 二 个 月 一 星期 零 一 天 了 。 这 是 个 难得 的 组 合 , 三 个 文艺 青 
年 , 天 天 泡 在 一 起 , 相互 之 间 无 比 信赖 。 至 少 她 是 这 么 认为 的 。 

现在 , 她 必须 独自 一 个 人 在 这 里 徘徊 , 给 自己 找到 一 个 合适 的 地 方 , 离 
那个 拉手 风琴 的 俄罗斯 老人 不 远 不 近 。 在 来 来 往往 的 人 群 中 , 她 停 在 一 个 
地 方 , 站 着 不 动 。 有 人 向 她 投 去 异样 的 目光 , 不 耐烦 地 绕 开 。 她 马上 觉得 自 
己 像 一 片 小 小 的 树叶 , 应 该 逐 流 而 去 。 她 犹 静 不 决 , 前 思 后 想 , 她 在 想 会 不 
会 有 人 认 出 是 她 , 会 不 会 走 过 来 问 她 是 不 是 在 发 疯 。 多 天 真 啊 , 多 思春 啊 ， 
她 以 为 自己 剃 个 光头 、 穿 上 送 货 员 的 衣裳 就 能 变 成 另外 一 个 人 啊 。 还 有 , 即 
便 有 人 不 确定 是 不 是 她 的 话 , 那么 他 看 到 丁 卡 也 会 明白 。 带 丁 卡 来 实在 失 
策 ! 突然 之 间 , 计划 中 的 错误 和 足 包 全 部 展现 在 眼前 。 这 是 怎么 回 事 ? 你 看 
你 干 了 些 什么 ! 充其量 你 还 是 个 孩子 , 还 想 扮演 往 姆 斯 邦 德 呀 。 她 蹲 下 来 ， 
低 着 头 , 像 是 腹部 被 打 了 一 拳 的 样子 , 心里 想 : 怎么 没有 预先 想到 这 些 呢 ， 
最 终 所 有 漏洞 都 会 显现 出 来 的 , 因为 你 一 直 是 这 个 样子 , 对 不 对 ? 理想 总 要 
接触 现实 , 气球 会 一 下子 捅 破 的 …… 人 和 群 从 她 身体 两 旁 绕 过 去 , 时 不 时 碰 到 
她 的 身体 , J 卡 发 出 轻 轻 叫 声 , 提醒 着 身边 的 人 。 塔 玛 尔 站 起 身 , 咬 紧 嘴唇 。 
够 了 , 别 怜 悦 你 自己 了 , 现在 不 是 犹豫 不 决 的 时 候 , 后 悔 已 经 来 不 及 了 。 你 该 
跳出 自我 , 执行 命令 。 应 该 把 大 录音 机 放 在 石子 地 上 , 按 下 播放 键 , 调 高 音 
量 , 调 高 再 调 高 , 这 不 是 在 室内 , 这 是 在 大 街 上 , 这 里 是 本 耶 胡 达 大 街 , 态 
记 你 自己 , 你 现在 只 是 一 个 工具 , 从 此 刻 开始 , 你 仅仅 是 一 个 执行 任务 的 工 
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具 , 仅 此 而 已 。 听 一 听 音 乐 , 那 美妙 的 音乐 , 是 他 , 是 沙 伊 用 吉他 弹 奏 的 音 
乐 。 你 看 , 他 在 你 房间 为 你 弹 奏 吉他 时 , 长 长 的 蜂蜜 色 头 发 落 在 面 舌 上 , 去 
帮 他 拢 一 拢 , 在 恰当 的 时 候 一 一 


苏 珊 带 你 到 河畔 她 的 住处 
那里 可 以 听 到 小 船 驶 过 
可 以 在 她 身 旁 度 过 夜晚 
你 知道 好 有些 疯 狂 

所 以 你 才 想 去 找 她 …… 


为 了 找 一 首 歌 作为 她 街头 流浪 的 开始 曲 , 她 费 尽 思量 。 这 当然 必须 事先 
计划 好 , 如 同 必 须 事先 计划 好 在 山洞 里 需要 存放 多 少 瓶 饮 用 水 、 多 少 文 蜡 
烛 、 多少 卷 卫生 纸 一 样 。 要 选择 热烈 、 有 节奏 而 且 有 情调 的 , 既 不 会 给 她 压 
力 , 也 适合 在 街 上 播放 。 另 一 方面 , 这 支 歌 还 要 带 点 刺激 , 带 点 诱惑 , 一 下 子 
给 人 茶 种 意 想不到 的 震撼 , 犹如 黄 扎 特 的 《 费 加 罗 的 婚礼 》 中 凯 鲁 比 诺 的 
第 二 咏叹 调 , 从 而 在 第 一 时 间 明 确 告诉 街 上 的 人 , 她 和 他 们 是 完全 不 同 的 
人 ……: 

她 的 想象 力 是 无 边 的 。 在 她 的 想象 中 , 她 要 把 自己 的 声音 酒 满 整 条 街 
道 的 边 边 角 角 , 像 柔 软 而 浓烈 的 甜 酒 醉 倒 所 有 人 ; 在 她 的 想象 中 , 她 要 选择 
一 首 高 音 歌曲 , 高 得 像 一 颗 炸弹 给 人 以 巨大 震撼 ; 她 是 莱 高 特 里 普 的 忠实 
粉丝 , 每 次 听 到 她 的 歌 都 有 一 种 沉 酬 的 晕 景 乎 乎 的 感觉 , 仿佛 心 在 无 拘 无 
束 飞翔 , 飞 往 九天 之 外 。 最 终 她 选择 了 这 支 歌 一 一 《 苏 珊 》, 她 很 喜欢 , 喜欢 
莱 昂 纳 德 -科恩 热情 、 略 带 神经 质 的 声音 。 最 重要 的 是 , 对 她 来 说 , 刚 开 始 的 
时 候 唱 支 外 语 歌 更 轻松 一 些 。 

但 是 , 歌曲 刚 开始 一 两 秒 钟 , 她 马上 意识 到 , 太 和 柔弱 了 太 迟 疑 了 。 怎么 
回 事 ? 千 万 别 毁 于 一 旦 。 要 知道 , 恰恰 这 首 歌 , 是 整个 复杂 计划 中 最 让 她 放 
心 的 一 件 事 。 现在 她 明白 , 连 这 也 比 预想 的 困难 许多 。 在 这 里 唱歌 是 要 向 街 
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上 的 人 们 展示 自己 , 展示 内 心 深 处 的 自我 。 她 给 自己 加 油 打 气 , 虽然 声音 更 
响亮 了 , 但 仍然 离 梦想 的 结果 有 相当 大 的 距离 。 本 以 为 , 从 她 发 出 第 一 个 音 
符 开始 , 整 条 街 都 会 屏 住 呼吸 一 一 汉堡 王 二 楼 擦 窗子 的 清洁 工 停 下 手 来 ， 
卖 鲜 榨 果汁 的 果汁 店 老板 手 拿 半 根 胡萝卜 转 过 身 , 朝 她 望 过 来 …… 

但 是 等 一 下 , 此 时 此 刻 不 要 过 于 失望 。 看 啊 , 那 边 有 一 个 人 , 在 鞋 店 旁 
边 , 停 下 脚步 看 着 你 呐 。 那 人 站 在 一 个 适当 的 距离 上 , 既 不 需要 付 钱 , 又 能 
听见 她 唱歌 。 她 增添 了 一 点 点 勇气 , 腰 板 更 直 , 声音 更 洪亮 : 


那 来 自 逐 远 的 中 国 
你 正 要 告诉 她 : 你 没有 爱 给 她 
地 已 与 你 通 了 灵犀 

她 让 河流 回答 :…… 


如 同 河 里 的 流水 , 一 旦 有 一 根 羽 毛 卡 住 , 周围 就 会 迅速 聚集 起 无 数 根 
羽毛 。 这 是 流体 物理 学 的 一 条 规律 。 站 在 鞋 店 旁边 听 她 唱歌 的 那个 人 身边 ， 
又 来 了 一 个 人 , 又 来 了 一 个 人 , 又 来 了 …… 已 经 有 六 七 个 人 聚集 在 那里 。 八 个 
了 。 她 调整 呼吸 , 抑制 住 突然 而 来 的 激动 , 大 胆 地 抬 起 头 , 虞 了 一 眼 这 小 小 
的 听众 群 , 已 经 大 约 有 十 个 人 …… 


你 一 直 是 她 的 爱人 
你 想 和 她 一 道 远 行 
没有 目的 地 远 行 


“放松 , 放松, 别 紧张 , 深呼吸, 从 脚趾 头 深呼吸 ! ” 耳 边 听 到 哈 琳 娜 严 
厉 的 声音 ,“ 咬 哟 哟 , 唱 啊 , 喉 哆 别 这 么 紧张 ! 吵 ! 啼 ! 像 你 这 样 ……” 塔 玛 
尔 心里 笑 了 , 她 想念 她 的 老师 , 因为 她 , 自己 仿佛 登 上 了 更 高 的 台阶 , 从 喉 哆 
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部 位 上 升 到 额头 中 部 某 个 神秘 的 部 位 ; 哈 琳 娜 像 一 只 小 鸟 , 伴 着 钢琴 的 节 
拍 跳 来 跳 去 , 超短裙 沙沙 作 响 。 她 一 只 手 继续 弹琴 , 另外 一 只 手 放 在 塔 玛 
尔 的 额头 :“ 求 求 你 ! 太 好 了 ! 现在 听 到 了 ! 也 许 能 在 《奥德赛 》 里 面 听 
到 吧 ? ” 
但 是 , 哈 琳 娜 训练 她 , 是 为 了 在 音乐 厅 , 在 演唱 会 或 者 在 艺术 班 演唱 ， 

是 有 著名 指挥 家 或 者 优秀 导演 的 ; 或 者 是 为 了 在 年 末 演 出 中 在 众多 应 邀 的 
客人 面前 、 看 着 妈妈 骄傲 的 表情 演唱 (对 和 爸爸 她 没有 多 大 兴趣 , 有 一 次 她 看 
到 , 她 唱歌 时 爸爸 却 在 看 放 在 腿 上 的 杂志 ) ; 有 时 候 父 母 的 一 对 朋友 来 , 他 
们 听 她 唱歌 时 , 表情 变 得 柔和 慈祥 而 且 光 彩照 人 。 眼前 这 个 小 姑娘 从 出 生 
时 他 们 就 认识 , 那 时 她 的 哑 声 特别 洪亮 , 连 保姆 也 说 , 她 将 来 会 成 为 “歌剧 
演员 ”。 他 们 有 一 张 她 三 岁 时 的 照片 , 照片 里 的 她 手 里 举 着 电 昼 斗 的 插头 在 


现在 , 时 候 到 了 , 跌倒 又 怎么 样 , 赶快 假 起 来 就 是 了 。 但 是 眼前 的 状况 
显而易见 , 亲爱 的 朋友 和 和 爸 妈 , 永远 不 要 忘记 , 这 里 只 有 她 一 个 人 , 一 切 都 
是 事先 没有 预料 到 的 ; 而 她 恰恰 必须 在 最 需要 的 时 候 背 叛 自己 。 这 就 是 现 
实 , 我 的 小 姑娘 , 没有 人 可 以 依赖 , 甚至 不 能 依赖 你 自己 , 而 且 尤 其 不 能 依 
赖 你 自己 。 

一 阵 伐 乱 之 后 , 她 清醒 了 许多 , 肚子 里 好 像 有 一 只 老鼠 , 在 哺 食 那里 面 
的 豆子 。 她 仍然 在 唱歌 , 不 知道 效果 怎样 。 歌词 给 她 带 来 痛苦 的 联想 , 千 万 
不 要 唱 错 啊 。 

不 要 停 , 不 要 停 ! 她 恐惧 地 在 心里 大 声 呼 喊 , 自己 的 声音 由 于 心跳 速度 
越 来 越 快 而 有 点 颤抖 , 整个 身体 在 暴 缩 , 肌肉 在 锁 闭 , 从 声音 里 已 经 可 以 听 
得 出 , 从 表情 上 已 经 可 以 看 得 见 , 她 害怕 , 她 颤抖。 她 知道 , 再 过 几 秒 钟 , 一 
切 都 会 朋 塌 , 不 仅仅 在 这 里 的 表演 , 还 有 她 之 前 的 一 切 努 力 。 这 一 切 本 来 
就 是 命 悬 一 线 。 好 啊 , 笨蛋 , 你 命 里 注定 , 你 终于 开始 明白 脑子 里 缺 什 么 了 
吧 ? 终于 知道 在 什么 地 方 自己 打败 自己 了 吧 ? 你 没 希 望 了 , 没 希 望 了 , 收拾 东 
西 灰 溜溜 回 家 吧 。 不 , 不 , 继续 唱 , 她 在 内 心 深 处 祈求 自己 , 拜托 , 拜托 , 继 
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续 唱 吧 , 放下 身价 , 就 像 给 陌生 人 在 唱 , 给 绑架 你 的 人 在 唱 一 样 。 她 手 里 如 
果 有 样 东西 , 一 把 吉他 , 或 是 一 面 鼓 , 甚至 帕 瓦 罗 带 用 过 的 那 种 手帕 , 抓 在 
手 里 都 会 对 她 大 有 帮助 , 会 有 那 种 全 身 得 到 支撑 的 感觉 。 她 的 心跳 速度 似 
平 变 成 一 条 连续 的 直线 , 仿佛 一 个 魔鬼 一 直 在 驱动 着 , 要 把 她 撕 裂 。 一 切 
都 来 了 , 鄙视 、 羞 辱 、 难 堪 、 罪 恶 。 一 群 老鼠 列队 前 进 。 你 看 啊 , 大 街 那么 快 
就 揭露 了 你 的 谎言 , 不 对 , 那么 快 就 揭露 了 现实 , 不 是 想象 和 揣测 , 而 是 现 
实 。 这 就 是 生活 , 亲爱 的 , 真实 的 生活 , 就 是 你 一 次 次 企图 作为 权利 平等 的 
成 员 所 要 融入 其 中 , 却 又 如 同 身体 的 排 异 反应 一 样 被 一 次 次 拒绝 进入 其 中 
的 生活 。“ 你 又 是 从 胸腔 呼吸 , 不 过 脑子 啊 , ” 哈 琳 娜 咬牙 切 齿 地 羞辱 她 ， 
一 边 说 , 一 边 拉 上 她 那 黑色 手包 的 拉链 向 外 走 ,“ 你 的 声音 根本 就 整 在 喉 哎 
里 , 我 跟 你 说 过 一 千 次 了 , 喉 哎 不 要 那么 紧张 ! 别 搞 得 像 黑 索 里 尼 在 阳台 上 
演讲 那样 ! ” 仇 丹 现在 经 过 这 里 会 怎么 说 ,“ 别 给 我 打 电 话 , 我 会 打 给 你 。” 
算 了 , 他 不 会 经 过 这 里 的 , 记得 什么 原因 吗 ? 对 了 , 我 们 的 伊 丹 现在 正在 意 
大 利 。 现 在 别 想 这 些 了 , 求 求 你 , 伊 丹 、 阿迪, 所 有 那些 人 , 一 个 月 都 不 要 想 
他 们 , 他 们 正在 各 地 演出 。 今 天 , 此 时 此 刻 , 他 们 正在 德 拉 佩 尔格 拉 剧 院 唱 
歌 呢 , 他 们 和 费 兰 扎 交 响 乐 团 正在 排练 。 别管 这 些 啦 , 现在 。 集 中 精力 , 好 
好 想 想 , 你 要 靠 这 生活 , 没有 这 点 钱 , 今 晚 你 就 没 饭 吃 。 直到 昨天 , 他 们 还 
在 威尼斯 凡 尼 彻 剧院 。 不 知道 演出 怎么 样 , 之 后 他 们 有 没有 去 看 叹息 桥 呢 ， 
有 没有 去 圣 马 可 广场 吃 冰 激 凌 呢 。 他们 为 这 次 旅行 准备 了 大 半年 , 他 们 三 个 
人 。 她 当时 没有 想到 世界 会 发 生 这 样 翻天 覆 地 的 变化 。 瓦 记 威尼斯 , 你 要 唱 
《 苏 珊 》, 全 神 贯 注 于 这 支 歌 但 是 , 要 是 伊 丹 和 阿迪 在 威尼斯 搞定 了 一 切 ， 
在 那 边 和 接待 方 的 人 房 挨 着 房 睡 在 一 起 会 怎么 样 呢 ? 
这 个 想法 扼 住 了 她 的 喉 哆 , 她 停顿 了 一 下 , 采 采 地 站 在 那里 。 录音 机 里 
的 吉他 在 继续 弹 奏 , 为 没有 苏 丙 的 《 苏 珊 》 伴 奏 。 塔 玛 尔 关上 录音 机 , 跷 在 
石子 地 上 , 两 手 抱 住 头 。 人 们 看 了 她 一 会 儿 , 管 管 肩 , 四 散 离 去 , 街道 上 恢复 
了 陌生 和 冷漠 。 只 有 一 个 衣衫 裕 裕 的 老 妇 人 步履 中 咽 地 走 过 来 :“ 孩 子 , 你 
病 了 吗 ? 你 今天 吃 东 西 了 吗 ?” 她 的 眼睛 里 充满 关心 和 同情 。 塔 玛 尔 努 力 从 
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心底 挤 出 一 点 笑容 : 我 没事 , 刚才 只 是 有 点 头晕 。 老 妇 人 掏 出 钱 夹 , 在 一 堆 
旧 车 票 里 翻 来 翻 去 。 塔 玛 尔 不 明白 她 在 找 什么 。 老 妇 人 拿 出 几 枚 硬币 , 放 在 
石子 地 上 。“ 拿 上 吧 , 乖 孩子 , 给 自己 买点 东西 吃 , 别 这 样 啦 。” 塔 玛 尔 注视 
着 那 钱 。 老 妇 人 看 上 去 比 自己 更 穷 。 她 感到 自己 是 在 欺骗 , 是 在 剥削 。 她 厌恶 
自己 。 

但 是 这 时 , 她 想起 自己 在 这 里 扮演 的 角色 , 那个 自 编 、 自 导 、 自演 的 角 
色 。 她 特别 希望 , 在 这 个 时 候 , 有 一 个 人 正在 路 边 看 着 她 , 恰好 看 到 她 想 要 
展示 给 他 的 那 一 面 。 在 这 个 场景 里 , 女孩 儿 应 该 拾 起 石子 地 上 的 硬币 , 数 一 
数 , 放 进 口袋 里 , 然后 对 自己 轻松 地 一 笑 , 因为 现在 她 有 钱 买 吃 的 了 。 

了 丁 卡 把头 枕 在 腿 上 , 注视 着 塔 玛 尔 的 眼睛 。 大 狗头 , 充满 母爱 的 大 狗 
头 。 噢 ,本 卡 , 塔 玛 尔 心里 在 流泪 , 我 没有 勇气 这 样子 说 话 , 我 无 法 这 样子 面 
对 陌生 人 。 别 汇 气 啊 ,] 卡 栈 着 塔 至 尔 的 手掌 , 首先 , 没有 什么 事情 是 你 做 
不 了 的 , 其 次 , 想 一 想 谁 是 你 们 这 批 人 里 面 唯一 一 个 敢 在 毕业 典礼 上 唱 那 
首 《 头 发 》 时 脱 掉 上 衣 的 呀 ? 可 是 那里 不 一 样 啊 , 塔 玛 尔 困惑 了 , 那里 , 怎么 
跟 你 解释 呢 ? 丁 卡 抬 起 眼皮 , 眼前 的 事 让 它 觉得 莫名 其 妙 。 塔 玛 尔 生气 了 : 
连 你 也 不 理解 吗 ? 在 那里 , 其 实 是 过 坟 地 吹 口 哨 一 一 假充 大 胆 啊 。 从 来 都 
是 这 样 的 。 你 瞧 那 些 过 路 人 , 沙 伊 管 他 们 叫 “空气”, 可 我 却 没有 力气 理 他 
们 了 …… 那 你 在 这 里 也 那么 做 呀 , 本 卡 用 力 甩 开 塔 玛 尔 抓 住 它 头 的 手 , 给 他 
们 看 什么 是 过 坟 地 吹 口 哨 , 当 他 们 是 空气 就 是 了 ; 你 是 不 是 在 嘲笑 我 唱 的 歌 
呀 , 塔 玛 尔 喃 喃 地 说 , 如 果 我 再 一 次 唱 不 上 去 怎么 办 哪 ? 谁 还 想 听 呢 ? 

但 是 他 俩 都 知道 , 她 最 大 的 恐惧 恰恰 是 , 如 果 她 成 功 了 怎么 办 ; 如 果 她 
的 计划 实现 了 她 会 一 步 步 走 下 去 , 直到 人 们 抓 住 她 。 

“来 吧 ,” 塔 玛 尔 说 , 她 突然 间 来 了 勇气 ,“ 让 他 们 瞧 瞧 我 们 是 谁 。” 


中 午 两 点 , 塔 玛 尔 首 场 失败 表演 整整 四 个 星期 之 后 的 那天 , 阿 萨 夫 从 
修道 院 走出 来 。 太阳 火辣辣 地 照 在 身上 , 他 觉得 自己 好 像 在 另外 一 个 遥远 
的 世界 待 了 许久 。 希 奥 多 拉 陪 他 走 到 下 楼 的 楼 梯 口 , 催 他 快 点 去 找 塔 玛 尔 ， 
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越 快 越 好 。 还 有 很 多 问题 要 问 , 但 是 他 明白 , 她 不 会 再 给 他 讲 更 多 塔 玛 尔 的 
事 了 , 而 他 也 没有 耐心 继续 待 在 那个 封闭 的 房间 里 了 。 

他 全 身 紧 张 , 热血 沸腾 , 自己 也 不 知道 是 什么 原因 。] 卡 跟 在 他 身边 ， 
不 时 奇怪 地 看 看 他 。 也 许 狗 狗 可 以 闻 出 其 中 的 味道 吧 , 他 想 , 闻 出 这 种 紧张 
的 味道 . 他 跑 起 来 , 丁 卡 也 跟着 他 跑 起 来 。 奔跑 让 他 的 心情 平静 一 些 , 而 且 
他 也 喜欢 在 奔跑 中 思考 。 体育 老师 不 止 一 次 劝 他 参加 比赛 , 说 他 的 呼吸 节奏 
和 脉搏 节奏 好 , 特别 有 耐力 , 适合 跑步 比赛 。 但 是 阿 萨 夫 不 喜欢 比赛 的 紧张 
感 , 不 喜欢 和 不 认识 的 男孩 子 争斗 , 最 主要 的 是 不 喜欢 在 公众 面前 表现 自 
己 。 可 笑 的 是 , 在 六 十 米 赛跑 中 , 他 总 是 最 后 到 达 的 人 之 一 (因此 老师 说 他 

“点 火 慢 ”) , 但 是 在 两 千 米 赛跑 或 者 在 五 干 米 赛 跑 中 , 却 没有 人 是 他 的 对 
手 。“ 有 时 候 别 的 人 能 追 上 你 , 那 又 怎么 样 ? 到 最 后 , 一 个 都 没 了 ! ”老师 这 
名 话 , 阿 萨 夫 在 心里 当做 一 枚 奖章 。 

同样 , 他 现在 开始 感到 , 这 次 从 早上 开始 的 奔跑 , 终于 变 成 了 一 次 正确 
的 有 目标 的 奔跑 。 奔跑 的 频率 正 适合 他 , 可 以 一 边 跑 一 边 思考 。 他 知道 , 在 
某 种 程度 上 , 他 无 意 中 落 入 了 一 个 小 陷阱 , 虽然 没有 危险, 但 却 是 未 知 、 难 
缠 而 且 棘 手 的 。 

他 们 俩 轻松 地 并 排 跑 在 一 起 , 狗 绳 没 有 绷 紧 。 阿 萨 夫 觉得 非常 民意 , 心 
想 , 这 实际 上 是 他 们 第 一 次 跑 在 一 起 , 像 朋友 一 样 。 他 车 了 一 眼 , 狗 在 他 身 
边 , 伸 着 舌头 , 睁 大 眼睛 ,高手 尾 巴 。 他 调整 自己 的 步伐 , 跟 上 狗 的 节奏 , 心 
情 十 分 愉快 , 他 觉得 那 只 狗 似 乎 也 有 同样 的 感觉 , 好 像 他 们 已 经 成 了 旅途 
中 的 伙伴 。 他 对 自己 笑 了 , 这 其 中 有 一 种 已 经 很 多 年 不 熟悉 但 的 确 值得 怀念 
的 东西 , 那 就 是 一 一 友谊 。 

但 是 , 当 他 想起 那个 名 叫 塔 玛 尔 的 姑娘 时 , 短暂 的 平静 心情 便 消失 得 
无 影 无 踪 , 不 由 得 加 快 了 脚步 , ] 卡 吃 了 一 惊 , 急忙 跟 上 他 。 关 于 她 的 每 件 
事 , 不 管 是 多 么 不 起 眼 的 细 枝 末节 , 他 都 觉得 是 无 比重 大 的 事情 , 具有 非常 
重要 的 意义 ; 从 早上 听 说 塔 玛 尔 那 一 刻 起 , 他 便 觉得 对 自己 的 生活 具有 重 
大 意义 , 要 不 惜 一 切 代价 牢 牢 抓 住 , 追根 寻 源 。 实际 上 , 阿 萨 夫 不 喜欢 这 种 
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突如其来 的 状况 , 而 是 更 喜欢 那 种 按部就班 的 平静 的 生活 。 他 突然 想起 什 
么 , 看 了 一 眼 手表 , 哦 , 这 个 时 候 他 该 用 点 时 间 处 理 自己 的 私事 。 他 实在 不 
想 绕 上 半 个 耶路撒冷 去 找 那个 毫 不 相干 的 姑娘 , 她 和 他 毫 无 关系 , 只 是 偶 
然 事件 才 让 他 知道 了 她 。 细 想 起 来 , 至 少 达 菲 是 他 已 经 熟悉 的 , 不 需要 再 
去 适应 。 而 那个 女孩 子 却 是 新 的 , 她 有 只 可 爱 的 狗 , 爱 吃 黄 奶 酷 加 橄 槛 比萨 
冬 …… 阿 萨 夫 不 知道 这 想法 从 什么 时 候 开始 的 。 
丁 卡 突然 绕 过 他 快 跑 起 来 。 他 不 清楚 发 生 了 什么 事 , 抬 起 头 , 没有 看 
到 它 在 追 什 么 人 , 街 上 跑 着 的 只 有 他 -一 个 人 。 但 是 他 知道 , 应 该 相信 狗 的 感 
觉 , 他 猜想 它 一 定 看 到 或 者 闻 到 了 那个 他 看 不 到 的 人 。 狗 在 大 街 小 埠 左 损 
右 转 , 体内 似乎 有 一 台 强劲 的 发 动机 在 推动 它 。 它 跑 进 独 立 公 园 , 像 一 阵风 
刊 过 灌木 和 草地 , 两 只 大 耳 打 被 风 刊 向 后 面 。 阿 萨 夫 紧 随 其 后 边 跑 边 想 ， 
狗 的 味觉 真是 奇特 , 它 怎么 能 在 什么 都 看 不 到 的 时 候 感 觉 到 某 个 人 的 气味 
呢 ? 等 到 他 最 终 抓 住 这 “ 某 个 人 " 的 时 候 该 对 他 说 什么 呢 ? 
“我 抓 住 你 了 。” 有 人 在 他 身后 说 。 一 股 巨大 的 力量 压 到 他 的 后 背 上 ， 
把 他 压倒 在 地 。 
突如其来 , 他 躺 在 地 上 一 -动不动 , 大 脑 一 片 空白 。 他 感觉 到 , 那 人 把 他 
的 手 拧 到 背后 , 差点 拧 断 。 他 笑 了 。 
“你 笑 , 你 笑 , ” 那 人 坐 在 他 背 上 说 ,“ 过 一 会 儿 你 就 得 器 。” 
“你 想 让 我 怎么 样 ?” 阿 萨 夫 疼 得 串 吟 道 ,“ 我 怎么 你 了 ? ” 
那 人 把 他 的 头 压 到 地 上 , 泥土 钻 进 他 的 嘴 和 鼻子 , 他 感到 额头 被 撕 
裂 , 血 流 了 出 来 。 两 根 强壮 的 手指 压 在 他 脸颊 两 侧 , 迫使 他 张 开 嘴 巴 , 其 余 
手指 立刻 伸 进 他 的 嘴 , 在 里 面 迅速 搜寻 一 下 , 拿 了 出 来 。 阿 萨 夫 默 默 地 趴 在 
那里 , 看 到 地 上 的 烟 蒂 息 动 的 蚂蚁 , 一 切 都 放大 了 。 
一 张 纸 或 者 一 份 证 书 摊 在 他 鼻子 下 面 , 离 得 太 近 , 什么 都 看 不 清 , 眼泪 
让 视线 变 得 模糊 。 坐 在 背 上 的 那个 抓 住 阿 萨 夫 的 头发 用 力 抬 起 他 的 头 , 又 
一 次 把 那 张 证 书 放 在 他 鼻子 下 面 。 阿 萨 夫 感觉 眼球 几乎 从 眼眶 里 跳出 来 。 
模 模糊 糊 地 , 他 看 到 一 张 照片 , 一 个 微笑 的 青年 , 棕色 头发 。 与 此 同时 , 他 
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还 看 到 了 和 警 徽 。 他 心里 轻松 了 , 但 这 轻松 仅仅 持续 片刻 而 已 。 

“好 啦 , 站 起 来 , 你 被 捕 了 。” 

“我 ? 为 什么 ? 我 干什么 了 ? ” 

阿 萨 夫 的 另外 一 只 手 也 被 拧 到 背后 , 他 听 到 了 只 有 在 电影 里 才 听 到 过 
的 咱 野 一 声 。 手 铸 。 手 甸 钞 住 了 他 。 让 他 老 妈 去 死 吧 。 

“我 干什么 了 ? ” 

“马上 你 会 说 出 你 到 底 干 什么 了 。 小 患 子 。 好 啦 , 站 起 来 。” 背 后 那个 人 
恶狠狠 地 说 。 

阿 萨 夫 尽量 把 头 往 肩膀 里 面 缩 , 什么 话 也 没有 说 。 五 脏 六 腑 在 翻 江 倒 
海 , 他 害怕 自己 会 拉稀 。 突然 之 间 , 他 完全 失去 了 力量 。( 一 直 都 是 这 样 的 : 
每 当 有 人 对 他 或 者 对 别人 满口 粗话 的 时 候 , 他 简直 忍受 不 了 , 恨不得 马上 远 
开 , 再 也 不 要 见 到 这 个 人 。) 丁 卡 却 和 他 不 一 样 , 它 充满 斗志 , 站 在 远 处 不 停 
地 狂 叫 , 只 是 不 敢 靠 近 。 

“起 来 吧 , 听见 没 ? ” 那 人 喊 道 , 他 又 抓 住 他 的 头发 。 阿 萨 夫 不 得 不 起 
来 , 头发 几乎 被 拔 掉 , 痛 得 他 流出 大 颗 大 颗 的 眼泪 。 那 人 伸手 插 进 阿 萨 夫 的 
口袋 里 , 又 搜 了 他 的 上 衣 、 后 背 和 两 腿 。 也 许 他 在 搜查 武器 , 阿 萨 夫 想 , 或 
者 在 找 别 的 。 他 十 分 害怕 , 什么 都 没 敢 问 。 

“ 跟 世 界 说 再 见 吧 , ” 那 人 挤 出 几 个 字 来 ,“ 哼 , 挪 挪 屁股 , 捣乱 分 子 。 
我 抓 你 个 现行 , 知道 吗 ? ”他 掏 出 对 讲 机 呼叫 巡逻 车 , 然后 推荐 阿 萨 夫 向 公 
园 门 口 走 去 。 

阿 萨 夫 戴 着 手 甸 走 在 耶路撒冷 大 街 上 , 他 低下 头 , 心里 默默 祈祷 , 这 个 
时 候 看 到 他 的 人 , 千 万 不 要 认识 他 , 千 万 不 要 认识 他 的 父母 , 一 个 也 不 要 。 
双手 哪怕 铸 在 前 面 也 好 啊 , 他 还 可 以 像 电 视 上 犯罪 嫌疑 人 那样 , 掀起 衣服 
遮 住 脸 。 丁 卡 跟 在 他 们 后 面 , 不 时 发 出 愤怒 的 叫 声 。 每 当 这 时 , 那 人 便 回 过 
头 , 骂 上 几 句 , 做 出 要 踢 它 的 动作 。 直到 这 时 , 阿 萨 夫 依然 很 难 相信 他 真 的 
是 警察 , 因为 他 对 人 对 狗 都 是 那么 凶 巴 巴 的 。 

但 他 的 确 是 个 便衣 警察 , 他 像 牵 着 奴隶 那样 , 把 阿 萨 夫 带 到 在 伊 尔 贡 
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大 街 停车 场 等 待 他 们 的 巡逻 车 上 。 巡逻 车 载 着 阿 萨 夫 往 位 于 俄罗斯 广场 的 
警察 局 开 去 , 车 里 的 两 名 警察 和 抓 住 他 的 那个 便衣 交谈 着 。“ 我 一 下 子 就 认 
出 他 了 , ”那个 便衣 沾沾自喜 地 说 ,“ 根 据 这 只 混蛋 狗 认 出 来 的 。 他 们 以 为 骗 
得 过 我 。” 

到 了 警察 局 , 便衣 把 他 带 到 一 个 小 房间 。 门 上 的 小 牌子 写 着 “少年 犯罪 
调查 ”。 房间 的 墙壁 非常 厚 。 这 是 为 了 在 他 们 折磨 我 的 时 候 , 外 面 听 不 到 我 
的 叫 声 , 阿 萨 夫 想 。 可 是 , 那个 便衣 只 是 把 他 和 丁 卡 留 在 屋 里 , 锁 上 门 
走 了 。 

屋子 里 有 一 张 铁 桌 子 , 两 把 椅子 , 墙 边 有 一 条 长 使 。 阿 萨 夫 坐 上 去 , 他 
想 上 厕所 , 可 找 不 到 人 说 。 天 花 板 上 有 一 台电 风扇, 扇 叶 慢 慢 转 着 。 阿 萨 夫 
强迫 自己 想象 一 个 男孩 儿 骑 着 骆驼 走 在 撒哈拉 沙漠 中 的 情景 。 思想 总 是 不 
能 集中 , 但 他 竭力 控制 自己 , 继续 想象 一 个 男孩 儿 骑 着 骆驼 走 在 撒哈拉 沙 
漠 中 : 此 时 此 刻 , 在 无 边 无 际 的 撒哈拉 大 沙漠 , 一 支 庞大 的 骆驼 队 正 缓 组 
前 行 (这 场景 他 一 般 取 自 国家 地 理 频 道 ) 。 驼 队 尽头 , 一 个 小 男孩 儿 坐 在 一 
头 骆驼 身上 , 脸 上 囊 着 围巾 以 防风 沙 , 只 露出 两 只 眼睛 向 外 张望 , 端详 着 面 
前 的 沙漠 。 他 看 到 什么 ? 他 在 想 什 么 ? 阿 萨 夫 和 他 一 起 骑 在 骆驼 上 , 沙漠 一 
片 寂静 。 在 这 样 的 冥想 之 中 , 即使 在 看 牙医 的 时 候 , 任凭 牙 钴 咳 咳 作 响 , 他 
也 能 完全 不 在 乎 。 不 仅 如 此 , 阿 萨 夫 还 会 想象 : 有 一 个 冰岛 男孩 儿 , 在 一 般 
航行 在 北海 海面 上 的 巨大 的 灰色 渔船 上 。 他 用 整个 早上 的 时 间 冲 洗 了 甲板 
上 的 死 鱼 残骸 。 此 时 此 刻 , 他 倚靠 在 金属 船 航 上 , 注视 着 从 船 航 边 际 过 的 
巨大 冰山 。 他 喜欢 这 样 长 途 航 行 吗 ? 他 害怕 水 手 吗 ? 什么 时 候 他 能 再 次 看 到 
自己 的 家 ? 阿 萨 夫 思想 集中 在 他 们 身上 。 他 不 知道 这 是 怎样 帮助 他 放松 的 ， 
但 这 的 确 很 管用 。 有 点 像 因特网 上 的 讨论 组 , 但 却 没有 直接 对 话 。 这 些 分 散 
在 世界 各 地 的 人 , 通过 某 种 神秘 途径 , 织 成 一 张 看 不 见 的 网 , 将 力量 相互 传 
递 。 现在 也 是 一 样 。 至 少 他 刚才 很 不 舒服 的 肚子 不 再 闹 了 。 他 稍稍 直 起 身 。 
一 切 都 会 好 的 。 妈妈 轻 轻 抚摸 着 他 的 后 背 , 给 他 轻 轻 做 按摩 。 她 说 一 切 都 会 
好 的 , 她 和 上 帝 有 个 秘密 契约 , 保佑 他 一 切 平安 无 事 。 他 朝 丁 卡 笑 了 笑 .一 
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切 都 会 好 的 , 看 着 吧 。 丁 卡 站 起 来 , 走 到 他 身边 。 尽管 他 们 刚刚 相互 认识 , 它 
此 刻 却 显得 十 分 友好 。 丁 卡 把 头 放 在 阿 萨 夫 的 腿 上 , 两 眼 注视 着 他 的 
眼睛 。 

阿 萨 夫 无 法 抚摸 它 , 他 的 两 只 手 还 被 钱 在 身后 。 


塔 玛 尔 从 石子 路 上 站 起 身 , 静 静 地 站 在 那里 , 看 上 去 好 像 被 绑架 到 听 
远 的 地 方 , 两 眼 睁 得 更 大 , 望 着 虚无 绿 纵 的 天 空 。 相信 超自然 的 人 说 , 那 一 
刻 , 她 的 大 脑 中 划 过 一 道内 电 , 她 自己 不 明白 为 什么 , 这 道内 电 给 她 带 来 一 
条 奇怪 的 信息 : 不 久之 后 , 从 今天 起 四 个 星期 之 后 , 她 将 失去 她 的 丁 卡 , 然 
后 丁 卡 将 在 大 街 上 奔跑 , 一 个 她 不 认识 的 男孩 子 会 紧 随 其 后 , 亦 步 亦 趋 地 
跑 遍 耶路撒冷 。 

乌云 内 电 过 后 , 塔 玛 尔 迁 了 酥 嘴唇, 冲 着 丁 卡 微笑 了 一 下 , 将 一 切 抛 到 
九 雷 云 外 。 此 时 此 刻 , 她 只 希望 没有 一 个 人 会 记 住 她 这 窘迫 的 瞬间 。 她 把 磁 
带 向 后 倒转 , 找到 她 需要 的 伴奏 曲 , 平静 地 播放 出 前 奏 , 然后 把 录音 机 放 在 
合适 的 位 置 , 让 声音 传 得 更 远 。 她 很 紧张 。 

关键 时 刻 又 一 次 来 临 , 此 时 此 刻 , 应 该 发 生 一 件 非 同 寻常 的 大 事 , 也 就 
是 说 , 她 绝 不 应 该 与 大 街 上 每 天 来 来 往往 、 神经 今 分 、 名 不 见 经 传 的 人 群 为 
伍 。 她 需要 卓 尔 不 群 , 需要 出 人 头 地 。 看 啊 , 周围 都 是 些 面 无 表情 的 人 , 小 
吃 店 里 飘 出 烤肉 的 味道 , 远 处 传 来 市 场 的 叫卖 声 , 还 有 那个 俄罗斯 人 拉 的 
手风琴 声 。 也 许 他 曾经 和 你 一 样 , 在 莫斯科 或 者 列宁 格 勒 的 音乐 学 院 学 习 ， 
也 许 他 也 有 一 个 老师 把 他 父母 找 去 却 激动 得 说 不 出 话 。 

她 抬 起 头 , 在 周围 寻找 焦点 。 当然 , 这 焦点 不 是 悬挂 在 合唱 团 表演 厅 上 
方 雷 努 阿 的 画像 , 也 不 是 德 拉 佩 尔格 拉 剧 院 的 那 种 金光 闪闪 的 吊灯 ; 这 焦 
点 只 是 一 幅 小 小 的 广告 牌 , 上 面 写 着 :“ 治 疗 腿 部 静脉 曲张 , 三 个 月 见效 。” 
她 喜欢 这 幅 广告 牌 , 符合 她 现在 的 心境 , 于 是 闭 上 了 眼睛 唱 起 来 。 


天 空 飞翔 美丽 小 乌 
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嗽 嗽 向 我 轻声 鸣叫 
它 的 羽毛 如 此 美丽 
今生 不 会 再 次 见 到 


即便 不 睁 开眼 睛 , 她 也 可 以 感觉 到 , 这 条 街 分 成 了 两 部 分 , 不 是 分 为 横 
向 或 者 纵向 两 部 分 , 而 是 分 为 她 唱歌 之 前 和 唱歌 之 后 两 部 分 。 她 的 感觉 十 分 
强烈 而 清晰 , 对 自己 充满 信心 。 她 不 需要 睁 开眼 睛 , 她 的 皮肤 可 以 感知 : 人 
们 慢 慢 聚 集 在 她 周围 , 有 些 人 走 过 之 后 又 回转 身 来 , 返回 到 传 来 她 歌声 的 
地 方 。 他 们 站 在 那里 , 静 静 地 聆听 。 她 的 歌声 让 他 们 痴迷 。 

当然 , 还 有 很 多 人 没有 停 下 脚步 , 甚至 没有 察觉 到 街道 上 发 生 什么 变 
化 。 他们 穿梭 而 过 , 行 色 匆匆 , 表情 痛苦 。 一 家 商店 的 警报 器 响起 来 。 捡 破 
烂 的 女人 推荐 破旧 的 童车 从 这 里 经 过 , 车 轮 发 出 野 踊 呀 呀 的 声音 。 汉堡 王 
二 楼 站 在 梯子 上 擦 玻璃 的 清洁 工 , 没有 停 下 他 手 里 的 活 儿 。 虽 然 如 此 , 每 当 
一 个 人 停 下 脚步 与 她 周围 的 人 站 在 一 起 时 , 她 的 听众 便 扩 大 了 一 圈 。 又 扩大 
一 圈 。 塔 玛 尔 感 到 自己 被 重重 包围 。 包 围 圈 在 不 知 不 觉 中 扩大 , 仿佛 是 一 件 
由 几 十 双 脚 构成 的 巨大 艺术 品 。 他们 用 后 背 挡住 噪音 , 保护 她 不 受 街道 的 
骚扰 . 他们 以 不 同 的 姿势 站 在 那里 , 面向 内 侧 低头 不 语 。 偶尔 有 人 拾 起 头 ， 
与 身边 的 人 目光 相遇 。 他 们 对 视 一 笑 , 一 切 尽 在 不 言 之 中 。 塔 玛 尔 默默 地 注 
意 到 一 切 。 从 他 们 的 眼神 中 , 她 看 到 了 以 前 在 合唱 团 演 出 时 看 到 过 的 表情 。 
那 是 一 种 重 拾 记忆 的 表情 。 曾经 拥有 却 早已 失去 , 希望 重新 加 到 过 去 。 


阳光 轻 轻 敲 击 我 的 身体 
说 声 再 见 离 你 而 去 
既然 昨 晚 已 经 说 过 
今天 不 再 重复 那些 话语 


唱 到 结尾 时 , 她 的 声音 细 若 游丝 , 融入 周围 嘲 杂 的 环境 中 , 几乎 无 法 听 
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见 。 当 歌声 结束 的 时 候 , 她 又 重新 鼓 足 了 勇气 。 站 在 周围 的 人 对 她 报 以 热烈 
掌声 , 也 有 人 发 出 深 深 的 叹息 。 塔 玛 尔 没有 动 。 她 的 脖子 很 红 , 眼 里 放射 出 
平静 而 聪慧 的 光芒 。 她 站 在 那里 , 双手 向 下 垂 在 身体 两 侧 , 高 兴 得 几乎 跳 起 
来 , 有 种 如 释 重负 的 感觉 她 差 一 点 就 放弃 了 。 但 是 , 此 时 此 刻 , 她 没有 环 记 
自己 来 这 里 的 目的 。 她 牢 牢 地 记得 , 她 不 是 为 了 唱歌 而 唱歌 的 , 唱歌 只 是 工 
具 , 是 诱饵 。 不 , 错 了 : 塔 玛 尔 自己 才 是 诱饵 。 她 环顾 左右 , 目光 里 充满 感激 
之 情 , 但 同时 也 在 做 侦察 。 她 仔细 扫 了 一 遍 。 初 看 上 去 , 围 在 她 周围 的 人 里 
面 , 没有 人 想 要 吞食 她 这 个 诱饵 。 

这 时 她 忽然 想起 , 由 于 表演 之 前 太 过 激动 , 竟然 筷 记 准备 收 钱 的 帽子 。 
她 给 大 家 鞠 个 躬 , 然后 蹲 下 去 在 背包 里 翻 找 。 她 把 背包 里 的 衣服 和 杂 物 全 
部 倒 出 来 , 丁 卡 依然 十 分 好 奇 地 把 描 子 凑 过 去 闻 来 闻 去 。 等 到 塔 玛 尔 掏 出 她 
的 贝 震 帽 一 一 一 年 前 , 在 伊 丹 说 出 他 对 帽子 的 看 法 之 前 , 她 十 分 喜欢 戴 帆 
子 一 一 的 时 候 , 所 有 人 几乎 都 已 经 散 去 。 

但 是 也 有 个 别人 留 下 来 , 他 们 走 上 前 去 一 一 有 的 很 自信 , 有 的 很 须 肝 ， 
在 她 的 帽子 里 放 上 几 枚 硬币 。 

塔 玛 尔 拿 不 定 主意 是 不 是 继续 留 在 这 里 唱 点 什么 。 她 已 经 知道 , 这 是 
可 能 的 , 她 有 这 个 勇气 。 她 甚至 感到 有 一 股 力量 推动 她 继续 唱 下 去 。 唱歌 的 
时 候 , 她 产生 了 一 种 征服 和 壮大 的 感觉 , 产生 了 一 种 她 在 封闭 的 大 厅 里 演唱 
时 从 未 感受 到 的 力量 。 谁 会 知道 她 的 声音 会 如 此 洪亮 呢 ? 

但 是 , 她 知道 , 假如 那个 人 或 者 他 派 来 的 人 在 周围 的 话 , 她 一 定 可 以 感 
觉 到 他 的 存在 。 他 会 站 在 聚集 在 她 周围 的 人 群 中 最 外 侧 的 某 个 地 方 , 认 认 
真 真 、 仔 仔细 细 地 端详 她 , 静 静 地 考虑 如 何 封杀 她 。 

金色 的 阳光 像 一 道 瀑布 , 酒 在 塔 玛 尔 身上 。 塔 玛 尔 全 身 颤 拌 了 一 下 , 急 
忙 收 起 帽子 里 的 钱 , 带 着 丁 卡 匆匆 离开 那里 。 几 个 人 上 前 和 她 搭 训 , 其 中 一 
个 男孩 子 引 起 她 的 兴趣 , 他 一 直 缠 着 她 不 放 , 嘴 边 有 一 道 凶 狠 而 粗野 的 皱 
裙 。 她 停 下 来 认真 听 他 在 说 什么 。 但 是 她 很 快 明白 , 他 只 是 想 泡 她 而 已 。 于 
是 塔 玛 尔 摆脱 他 的 纠缠 , 迅速 离开 了 。 
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那天 , 她 又 唱 了 五 次 。 一 次 在 哈 马 什 比尔 广场 , 两 次 在 则 拉 尔 中 心 附 
近 , 还 有 两 次 在 锡 安 广 场 。 有 的 时 候 , 她 加 唱 一 首 歌 , 但 一 个 地 方 绝对 不 超 


只 要 她 唱 完 歌 , 期 待 发 生 的 事情 没有 发 生 , 那 就 关 掉 录音 机 收 起 钱 , 赶快 消 
失 。 因为 主要 的 事情 已 经 做 完了 , 那 就 是 让 人 们 看 到 她 , 听 到 她 在 唱歌 。 大 
家 将 会 谈论 她 , 她 成 为 一 个 传说 。 眼下 她 不 需要 做 得 更 多 , 只 希望 这 个 传说 
快 一 点 传 到 她 等 待 的 人 耳 条 里 去 。 


他 闭 上 眼睛 , 靠 在 墙 上 , 一 只 脚 在 丁 卡 的 头 上 蹦 痒 痒 。 天 花 板 的 吊扇 喻 
喻 转 个 不 停 , 外 面 的 人 走 来 走 去 , 有 警察 , 有 罪犯 , 还 有 普通 人 。 阿 萨 夫 不 
知道 他 们 会 留 他 在 这 里 多 久 , 什么 时 候 才 会 想起 他 来 。 也 许 根本 想 不 起 来 
了 吧 。 丁 卡 四 只 脚 趴 在 凉爽 的 地 板 上 。 他 从 木 合 上 下 来 , 坐 在 丁 卡 旁 边 , 背 
靠 墙壁 。 他 们 俩 都 合 上 眼睛 。 

希 奥 多 拉 的 声音 立刻 重新 在 耳 边 响 起 , 激 起 他 心中 的 波澜 。 希 奥 多 拉 
的 故事 一 一 年 代 、 国家 、 岛屿 , 搞 得 他 依然 有 点 思绪 亲 乱 。 但 是 , 他 清楚 地 
记得 , 在 讲 完 故事 的 时 候 , 她 暴 缩 着 坐 在 那里 , 那 姿态 , 像 一 棵 老 树 , 盘 根 
错 节 。 他 的 心 要 碎 了 。 如 果 是 他 奶奶 的 话 , 他 一 定 会 毫 不 犹豫 地 站 起 来 拥 
抱 他 。 

“但 是 我 还 活着 , ”她 对 他 说 , 似乎 在 回应 他 内 心 的 想法 ,“ 尽 管 发 生 这 
一 切 , 你 听 好 , 我 依然 活 了 下 来 ! ” 当 她 看 到 他 眼睛 里 迷茫 的 眼神 时 , 她 敲 
打 着 桌子 大 声 说 ,“ 不 要 , 先生 , 请 你 不 要 用 这 种 眼神 ! ”她 生气 地 从 椅子 上 
直 起 身 , 一 字 一 句 地 说 :“ 早 在 里 克 苏 斯 岛 听 到 那 条 悲痛 的 消息 度 过 第 一 个 
夜晚 之 后 , 当 黎 明 来 临时 , 我 就 决定 , 好 好 活 下 去 ! ” 

她 还 是 孩子 , 一 个 十 四 岁 的 姑娘 , 但 是 现实 状况 她 十 分 清楚 , 并 没有 悲 
天 收 人 。 过 去 的 已 经 过 去 , 未 来 的 不 可 预知 她 一 个 人 也 不 认识 , 无 论 在 这 
里 还 是 在 任何 其 他 地 方 ; 她 不 了 解 所 处 的 这 个 地 方 , 不 懂得 这 个 地 方 的 语 
言 。 阿 萨 夫 本 来 以 为 也 许 她 对 上 帝 的 信仰 对 她 有 所 帮助 。 但 是 很 快 他 明白 ， 
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她 从 来 没有 狂热 地 信仰 上 帝 , 那 场 灾难 之 后 更 加 不 信 了 。 她 所 拥有 的 , 是 一 
座 空荡荡 的 大 房子 , 每 个 月 从 希腊 银行 汇 来 的 大 笔 生活 费 , 以 及 永远 不 会 
违背 的 誓言 一 一 也 许 是 出 于 对 所 有 那些 派 她 来 这 里 的 、 已 经 逝去 的 人 们 的 
尊重 吧 。 
“情况 就 是 这 样 , " 她 赚 缩 着 坐 在 那里 对 他 说 ,“ 从 那 一 刻 起 , 直到 我 

生命 终结 , 我 的 命运 由 我 自己 决定 。 ”她 站 起 身 在 房间 里 徘徊 , 最 后 站 在 他 
的 椅子 背后 , 双手 放 在 椅 背 上 :“ 我 下 定 决心 一 一 你 在 听 吗 ? 一 一 如 果 我 注 
定 不 能 离开 这 座 房子 , 那么 我 就 把 世界 带 进 房子 里 来 。” 

她 就 是 这 样 做 的 。 修道 院 当 年 的 管家 , 纳 斯 里 安 的 父亲 , 按照 她 的 吟 
哈 , 开始 出 去 采购 每 一 本 能 够 得 到 的 希腊 语 书籍 , 主要 是 放 在 各 个 希腊 教 
堂 地 下 室 的 、 提 不 起 她 兴趣 的 宗教 古籍 。 因此 , 在 她 十 五 岁 生日 那天 , 她 送 
给 自己 一 份 生日 礼物 : 聘请 一 位 希 伯 来 语 私人 教师 , 开始 学 习 古 代 希 伯 来 语 
和 现代 希 伯 来 语 。 她 理解 能 力 很 强 , 再 加 上 如 饥 似 渴 地 学 习 , 跟 艾 利 老师 学 
习 四 个 月 之 后 , 她 已 经 可 以 在 汉 斯 佩 鲁 格 书店 买书 , 了 解 自己 所 在 的 这 个 国 
家 , 了 解 自己 困 在 其 中 的 这 个 城市 一 一 耶路撒冷 。 她 学 到 了 书籍 能 够 教 给 她 
的 所 有 关于 阿拉 伯 人 、 犹太 人 和 基督 徒 的 知识 。 他 们 与 她 生活 在 同一 座 城 
市 , 但 却 鸡 犬 之 声 相 闻 , 老死 不 相 往来 。 十 六 岁 时 , 她 聘请 了 一 位 阿拉 伯 语 私 
人 教师 , 学 习 文学 和 口语 , 他 们 一 起 看 《古兰经 》 和 《一 干 零 一 夜 》。 百 门 书 
店 开始 给 她 送 一 箱 箱 书籍 , 包括 《 塔 木 德 》 和 《圣经 释义 》。 这 些 书 她 不 感 
兴趣 , 但 有 的 时 候 她 会 在 书 箱底 下 发 现 一 些 报纸 , 报道 科学 新 发 现 , 报道 蚂 
蚁 的 生活 , 或 者 报道 某 幅 十 六 世纪 名 画 。 她 如 饥 似 淘 地 阅读 这 些 报纸 。 后 
来 , 她 不 再 满足 于 这 些 支 离 破 碎 的 东西 , 于 是 开始 从 明 戈 ' 伯 格 曼 教授 的 狂 
太 图 书馆 采购 破旧 书籍 , 她 大 方 地 付 钱 给 书 商 埃 利 泽 尔 : 温 格 坦 , 以 便 让 他 
迅速 送 来 有 她 感 兴趣 的 新 内 容 的 书籍 : 拿破仑 战争 、 发 明和 创造 古人 类 生 
活 、 太空 科技 、 著名 旅行 家 的 日 记 , 等 等 。 

这 并 不 容易 , 显然 , 她 必须 学 习 一 些 新 鲜 词汇 , 而 这 些 词汇 却 是 自己 从 
来 没有 见 过 的 东西 。 比如 说 什么 是 “北极 ”, 什么 是 “细菌 ”和 “歌剧 ”, 什么 
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是 “飞机 场 ” 和 “足球 ”?“ 你 相信 吗 , 只 有 十 八 岁 的 我 知道 什么 是 纽约 , 谁 
是 莎士比亚 。” 她 脸 上 的 皱纹 挤 在 一 起 , 然后 又 低 声 说 起 来 , 好 像 在 自 言 自 
语 :“ 自 从 我 进 到 这 座 房 子 以 来 , 五 十 多 年 了 , 没有 亲眼 看 见 过 天 空 的 
彩虹 。” 

在 十 九 岁 的 时 候 , 她 买 了 《青年 百科 全 书 》。 后 来 又 买 了 三 种 语 
十 卷 百科 全 书 。 希 奥 多 拉 从 来 没有 忘记 , 她 在 半年 内 日 日 夜 夜 阅读 这 些 书 

籍 , 完全 沉浸 在 知识 的 海洋 里 。 

在 那 段 时 间 , 她 对 时 事 非 常 关 心 , 尤其 是 世界 政治 。 每 天 早上 , 她 派 纳 
斯 里 安 的 父亲 买 来 希 伯 来 文 报纸 和 阿拉 伯 文 报纸 , 借助 字典 阅读 。 就 这 
样 , 她 知道 了 戴 维 -本 古里 安 , 知道 了 埃及 领导 人 迎 玛 尔 - 阿 卜 杜 尔 :纳赛尔 , 知 
道 了 吸烟 会 引起 肺癌 。 她 和 世界 上 其 他 人 一 样 , 兴奋 地 跟踪 犹太 男孩 儿 拉 
吉 布 的 教育 问题 , 知道 他 九 岁 之 前 是 由 狼 养 大 的 , 慢 慢 地 , 经 过 不 懈 努 力 ， 
她 开始 在 纷繁 事物 和 新 鲜 名 词 中 铺 平一 条 道路 , 描绘 出 世界 图 像 。 

“虽然 如 此 , ”她 对 阿 萨 夫 说 , 她 的 手指 放 在 眼眶 上 轻 轻 揉 了 揉 , 似乎 

为 了 减轻 头痛 ,“ 虽 然 有 那么 多 快乐 和 愉悦 , 我 依然 非常 莫 伤 和 无 奈 , 因为 
这 一 切 只 是 纸 上 的 东西 , 仅 此 而 已 1 ” 

阿 萨 夫 瞬 瞬 眼 睛 看 着 她 , 不 明白 她 指 的 是 什么 。 她 用 手 敲 击 桌面 :“ 因 
为 你 没 法 告诉 一 个 盲人 什么 是 绿色 、 什么 是 紫色 、 什么 是 红色 呀 。 现在 明白 
了 ? ”他 点 点 头 , 但 是 依然 拿 不 准 。“ 这 么 说 吧 , 我 的 孩子 , 我 醋 过 水 果皮 ， 
可 是 却 没有 吃 过 水 果 …… 比 如 说 , 婴儿 洗 完 澡 是 什么 味道 ? 高 速 火车 从 你 
面前 经 过 是 什么 感觉 ? 在 剧院 看 一 场 精彩 表演 时 , 观众 是 怎样 群情 激动 
的 ? "此刻 , 阿 萨 夫 明白 了 : 她 的 世界 仅仅 建立 在 字里行间 , 是 文字 的 描述 和 
干巴 巴 的 事实 。 他 的 嘴角 露出 微笑 , 这 正 是 妈妈 经 常 警 告 他 的 话 , 她 说 : 如 
果 整 天 坐 在 电脑 旁 , 他 就 会 是 这 样 的 。 

“那些 日 子 , 我 在 这 里 , 在 这 间 房 子 里 , 建立 了 一 个 邮政 共和 国 。” 她 
告诉 他 , 四 十 多 年 来 , 她 和 世界 各 地 的 学 者 、 哲学 家 、 作家 保持 通信 往来 。 
开始 时 , 她 向 他 们 请 教 一 些 简 单 幼稚 的 问题 , 不 断 为 自己 的 无 知 向 他 们 道 
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才 ; 慢 慢 地 , 她 的 问题 越 来 越 深入 和 广泛 , 答复 也 越 来 越 详 细 、 耐心 和 热 
情 。“ 除 了 那些 教授 之 外 , 我 还 给 许 许多 多 像 我 一 样 遭 到 终生 监禁 的 无 率 
的 人 写 信 。” 她 给 他 看 一 张 荷兰 女人 的 照片 , 那个 女人 在 一 起 车 祸 中 严重 受 
伤 , 她 的 一 生 在 床上 度 过 , 只 能 看 到 窗外 栗子 树 的 几 根 树枝 和 一 段 石头 墙 ; 
还 有 一 张 巴 西 人 的 照片 , 非常 胖 , 根本 不 能 走出 他 房间 的 门 , 他 只 能 透 过 窗 
户 看 到 窗外 小 湖 的 湖岸 (但 是 看 不 到 湖水 ) ; 还 有 一 张 北 爱尔兰 老农 民 的 昭 
片 , 农民 的 儿子 在 英国 被 判处 无 期 徒刑 , 他 自己 把 自己 关 在 家 里 一 一 出 于 自 
愿 , 直到 他 的 儿子 获得 自由 。 等 等 , 等 等 。 

“我 和 世界 各 地 七 十 二 个 人 保持 联络 , ”她 有 点 小 小 的 骄傲 ,“ 全 是 书 
信 往来 。 我 每 个 月 至 少 给 他 们 每 个 人 写 一 封 信 , 他 们 给 我 回信 , 谈 他 们 自己 
的 情况 , 甚至 谈 他 们 自己 深 深 隐藏 的 秘密 ……” 她 笑 了 , 目光 里 有 一 丝 狐 点 ， 
“他 们 觉得 , 一 个 小 小 的 老 修女 , 住 在 耶路撒冷 的 一 个 塔 尖 上 , 会 向 谁 透露 
他 们 的 秘密 呢 ? ” 

她 就 这 样 阅读 、 学 习 和 研究 了 很 多 年 。 忽 然 有 一 天 她 意识 到 , 自己 从 来 
没有 看 过 儿童 读物 。 于 是 小 纳 斯 里 安 (他 的 父亲 走 不 动 时 他 临时 代替 ) 开始 
定期 去 书店 的 相应 书架 。 在 五 十 五 岁 的 时 候 , 她 第 一 次 读 到 “ 匹 诺 草 ”、“ 祖 
鲁 国王 鲁 本 咕噜 ”和 “人 小熊 威 尼 ” 的 故事 。 她 的 童年 不 是 这 样 , 她 也 没有 在 
这 种 环境 长 大 , 她 的 童年 已 经 落 入 万 丈 深 渊 , 自己 无 法 回 到 那里 去 。 一 天 傍 
晚 , 她 放下 手 里 的 书 《 柳 林 风 声 》, 惊奇 而 兴奋 地 对 自己 说 ,“ 啊 , 现在 我 的 
童年 来 了 。” 

“顺便 告诉 你 , ”她 笑 着 说 ,“ 直 到 那个 时 候 , 我 还 没有 一 条 皱纹 ! 在 
我 开始 阅读 这 些 书 之 前 , 我 的 脸 还 像 婴 儿 一 样 ! ” 

现在 , 既然 她 的 童年 已 经 开始 , 那么 , 她 也 不 得 不 逐渐 成 熟 起 来 。 她 
阅读 《大 卫 - 科 波 菲 尔 》、《 七 年 级 的 幽灵 》、《 长 腿 叔 叔 》 这 些小 说 。 早 在 里 
克 苏 斯 岛 时 在 她 眼前 帮 然 紧 闭 的 铁 门 , 重新 又 打开 了 。 和 希 奥 多 拉 , 一 个 年 老 
的 、 充 满 求知 欲 的 女孩 子 , 走 进 了 一 个 蛛网 覆盖 的 厅堂 。 灵魂, 身体 , 欲望 ， 
渴求 , 爱情 。 一 切 皆 因 她 阅读 的 那些 故事 而 鲜 活 起 来 。 有 的 时 候 , 在 孜孜 不 
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倦 地 看 过 一 夜 书 之 后 , 她 会 把 刚刚 看 过 的 书 扔 到 一 边 , 感觉 自己 的 灵魂 在 
升腾 , 在 膨胀 , 就 像 锅 里 者 开 的 牛奶 “那个 时 候 , ” 她 轻 轻 对 阿 萨 夫 说 ， 
“我 几乎 整 天 苦 苦 祈祷 , 祈求 有 一 把 锋利 的 尖刀 , 一 把 救命 的 尖刀 , 刺 破 那 
层 包 焉 着 我 的 该 死 的 文字 外 壳 , 刺 破 那些 死 死 缠绕 我 的 深 深 的 苦恼 。” 

“ 那 一 定 是 塔 玛 尔 了 ? ” 阿 萨 夫 想 也 没 想 就 问 道 。 问 过 之 后 他 马上 后 悔 
了 , 因为 希 奥 多 拉 颤 拌 了 一 下 , 似乎 不 小 心 触动 了 她 心灵 深 处 的 东西 。 

“什么 , 你 说 什么 ? ”她 长 时 间 看 着 他 ,“ 塔 玛 尔 ? 咽 , 也 许 是 , 谁 知道 
呢 …… 没 有 想 过 ……” 但 是 她 马上 低下 头 去 , 似乎 阿 萨 夫 无 意 中 伤害 到 她 ， 
似乎 阿 萨 夫 明确 告诉 她 说 一 一 你 把 所 有 能 从 书本 上 学 到 的 东西 都 搬 到 了 你 
的 房间 , 尔后 突然 之 间 这 个 女孩 儿 冯 了 进来 , 一 个 有 血 有 肉 的 、 无 所 蝴 惧 、 
充满 朝气 的 女孩 儿 。 

“ 够 了 , ”她 颤 拌 着 ,“ 我 们 说 得 够 多 了 , 亲爱 的 , 你 也 许 该 走 了 ? ” 

“我 还 是 有 点 不 明白 , 她 ……” 

“去 找到 她 , 那 时 你 就 都 明白 了 。” 

“可 我 需要 你 的 解释 ! ”他 像 她 一 样 敲 着 桌面 ,“ 你 觉得 她 出 什么 事 
了 吗 ? ” 

希 奥 多 拉 深 深 喘 了 一 口气 , 犹豫 片刻 , 然后 说 :“ 怎 么 跟 你 说 呢 ……?” 她 
不 安 地 站 起 身 来 , 在 屋子 里 践 步 , 不 时 用 审视 的 眼光 看 他 一 眼 , 拿 不 准 是 否 
应 该 告诉 他 , 是 否 应 该 相信 他 。“ 我 跟 你 说 , 也 许 这 只 是 一 个 无 知 的 老 妇 人 
的 猜测 , ” 她 喃 喃 地 说 ,“ 但 是 , 最 后 几 次 她 来 的 时 候 , 她 一 直 在 说 另外 一 些 
事情 , 一 些 不 好 的 事情 。” 

“比如 ? ”还 真是 这 样 啊 , 阿 萨 夫 想 。 

“比如 她 说 这 世界 不 好 , ”她 说 着 , 两 手 埋 在 胸 前 ,“ 从 根 上 坏 了 .。 不 能 
相信 任何 人 , 哪怕 是 你 最 亲近 的 人 。 一切 都 只 是 强权 和 旦 惧 , 只 是 利益 和 收 
恶 , 她 不 适应 。” 

“不 适应 什么 ? ” 

“不 适应 这 里 。 不 适应 世界 。” 
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阿 萨 夫 不 说 话 。 他 想起 那个 站 在 水 桶 上 的 女孩 儿 , 他 觉得 她 一 定 是 个 
心 高 气 傲 的 女孩 儿 。 但 是 她 有 点 像 我 , 阿 萨 夫 这 样 偷偷 想 着 , 想到 这 里 , 他 
觉得 自己 不 再 那么 反感 她 。 

“而 我 相反 , 我 总 是 告诉 她 生活 将 会 更 美好 , 她 会 爱 上 一 个 人 , 那个 人 
也 会 爱 上 她 , 他 们 会 有 一 些 幸福 的 孩子 。 她 会 到 世界 各 地 旅行 , 遇 到 她 感 兴 
趣 的 人 , 会 在 舞台 上 唱歌 , 歌剧 院 里 的 观众 会 为 她 鼓掌 欢呼 ……” 

她 一 字 一 句 说 完 这 些 , 又 恢复 到 原来 的 样子 , 不 言 不 语 。 她 知道 什么 ， 
阿 萨 夫 上 暗 想 , 她 给 塔 玛 尔 承诺 的 东西 , 连 她 自己 都 不 知道 是 什么 。 禁 铀 在 这 
房子 里 五 十 年 了 , 她 能 知道 什么 呢 。 

他 想起 来 , 当 她 发 现 自己 不 是 塔 玛 尔 的 时 候 , 她 脸 上 浮现 出 一 种 失望 
而 心 碎 的 表情 。 他 明白 塔 玛 尔 对 她 是 至 关 重 要 的 。 不 , 不 仅仅 至 关 重 要 , 简 
直 是 必 不 可 少 , 就 像 面包 和 水 。 

“最 后 那 段 时 间 , 真是 的 , 我 根本 不 知道 出 了 什么 事 。 她 不 再 心情 开 
朗 , 每 次 到 这 里 来 , 只 是 干 活 儿 , 坐 着 , 叹气 , 少 言 寡 语 , 对 我 保守 秘密 。 我 
不 知道 她 出 什么 事 了 , 阿 萨 夫 ……” 她 的 眼睛 和 鼻尖 一 下 子 红 了 :“ 她 变 得 消 
瘦 而 且 没 有 朝气 。 她 美丽 的 眼睛 不 再 闪闪 发 光 。 ”她 的 脸 贴近 阿 萨 夫 , 他 惊 
讶 地 看 到 , 在 道道 皱纹 中 , 两 行 细 细 的 眼泪 流下 来 。“ 你 说 什么 , 亲爱 的 , 你 
去 找到 她 ? 找到 她 ? ” 


晚上 九 点 , 她 买 了 两 份 汉堡 包 和 一 杯 可 乐 , 坐 在 一 栋 办 公 楼 的 门口 。 她 
喂 给 本 卡 一 份 , 自己 享用 另外 一 份 , 各 自 津津 有 味 、 心满意足 地 吃 起 来 。 吃 
完 之 后 , 塔 玛 尔 哆 哆 手指 , 心里 觉得 , 这 是 她 从 未 吃 过 的 美味 , 因为 这 是 她 
用 自己 唱歌 挣 来 的 钱 买 的 。 

行人 在 她 眼前 匆匆 走 过 , 搅乱 了 她 的 思想 。 她 虹 缩 成 小 小 的 一 团 ,。 她 现 
在 想 重新 变 回 一 年 前 的 塔 玛 尔 , 每 舒服 服 趴 在 床上 , 庄 着 羊毛 夸 , 拿 着 电 
话 , 两 脚 在 空中 摇 来 摇 去 。 电影 里 的 女孩 儿 都 是 这 样子 的 , 她 也 一 样 。 这 是 
她 的 一 大 享受 。 她 身 在 床上 , 和 阿迪 聊天 , 聊 那 个 跟 汤 姆 接吻 的 嘉 利 特 , 或 
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者 聊 学 校 那个 跟 鲍 伊 尔 中 学 一 个 男孩 儿 交 朋友 的 莉 亚 娜 , 是 那个 男孩 儿 提 
出 来 的 , 她 同意 了 。 鲍 伊 尔 中 学 的 , 你 想 想 ! 不 是 搞 艺 术 的 ! 她 们 俩 显然 受到 
震动 , 因为 她 们 对 艺术 有 共同 的 爱好 。 

一 个 破 衣 烂 衫 的 老人 持 着 一 根木 棍 慢 慢 走 过 , 眼睛 盯 着 她 看 , 嘴唇 像 
鱼 的 嘴唇 一 样 不 停 售 动 。 她 从 他 的 眼睛 里 看 到 了 自己 : 一 个 太 年 轻 的 女孩 
儿 ，, 在 太 晚 的 时 间 , 坐 在 一 个 太 不 适宜 的 地 方 。 

她 尽 可 能 伪装 自己 。 今 天 是 她 第 一 天 上 街 , 漫长 而 疲乏 。 但 是 她 必须 站 
起 来 再 搜寻 几 圈 , 看 看 是 否 有 人 注意 她 并 且 在 远 处 跟踪 她 , 以 免 在 黑夜 的 
掩护 下 上 来 找 麻烦 。 

不 止 一 次 有 人 上 来 找 麻烦 。 他们 没 话 找 话 , 提出 这 样 那样 的 看 法 和 建 
议 。 她 从 来 没有 听 过 这 么 多 粗俗 不 堪 的 话 。 她 知道 不 能 应 答 , 甚至 一 个 字 都 
不 能 说 , 只 能 检查 一 下 自己 的 背包 和 大 录音 机 , 匆忙 离开 。 当然 , 丁 卡 也 帮 她 
很 大 忙 , 吓 退 了 一 些 讨厌 的 人 。 每 当 它 从 喉 吡 深 处 发 出 低沉 的 吼声 , 那些 假 
充 男 人 的 大 孩子 便 吓 得 急忙 溜 走 。 

但 是 , 那个 她 期 待 出 现 而 又 十 分 旦 惧 的 人 没有 来 。 

她 走 下 猫咪 广场 , 从 一 草 蔓 射 灯 照 亮 的 摊位 之 间 走 过 , 悄悄 抚摸 着 成 
堆 的 哈 蒙 裤 和 印度 衫 。 她 喜欢 这 个 猫咪 广场 , 尽管 伊 丹 和 阿迪 说 这 里 不 过 是 
“穷人 的 跳蚤 市 场 ” 而 已 。 经 过 卖 阿拉 伯 水 烟 壶 和 彩 石 的 摊位 时 , 她 加 快 脚 
步 , 脚 链 发 出 阵 阵 响声 。 一 个 肥胖 的 售货员 和 她 搭 训 , 说 她 头 上 的 阿 什 肯 纳 
效 头 饰 很 漂亮 。 一 个 青年 人 , 自称 世界 级 专家 , 提议 她 把 名 字 刻 在 一 粒 大 米 
上 。 塔 玛 尔 说 自己 叫 布 隆 希 尔 达 。 一 个 穿 短裤 的 英俊 男孩 儿 坐 在 地 上 , 手 握 
着 一 个 女孩 儿 漂亮 的 脚 丫 , 在 指甲 上 面 轻 轻 画 上 图 案 。 塔 玛 尔 站 在 一 边 看 


弥漫 在 空中 , 钻 进 她 的 鼻子 。 她 在 蜡烛 摊 假 装 仔细 挑选 各 种 造型 和 图 案 的 
蜡烛 , 刚才 她 背后 感到 一 阵 轻 轻 地 颤抖, 她 希望 这 意味 着 有 人 在 背后 注意 
着 她 。 但 是 当 她 转 回身 去 , 却 一 个 人 也 没有 。 

在 附近 的 尤 瓦 尔 大 街 有 人 在 表演 : 一 个 和 她 年 龄 相仿 的 女孩 儿 , 头 戴 
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彩色 羊毛 帽 , 金色 曲 发 从 帽子 边沿 钻 出 来 , 手 里 抓 着 一 根 绳子 。 绳子 两 端 各 
有 一 片 燃烧 的 织物 , 女孩 儿 边 跳 边 要 , 火 绳 划 出 长 长 圆 圆 的 图 案 。 另外 一 个 
女孩 儿 站 在 后 面 , 背 靠 商 店 的 墙壁 , 用 手 鼓 为 她 伴奏 , 一 脸 快乐 的 表情 。 
女孩 儿 全 神 贯 注 地 舞动 火 绳 , 塔 玛 尔 站 在 那里 , 无 法 继续 往 前 走 , 那 
个 女孩 儿 深 深 吸 引 了 她 ,从 她 身上 塔 玛 尔 看 到 了 自己 的 影子 而且, 她 也 想 
看 看 , 当 人 们 一 层 层 围 在 外 面 看 表演 的 时 候 , 里 面 表演 的 人 到 底 是 什么 样 
子 , 留 给 观众 的 是 什么 。 女 孩儿 长 着 一 双 蓝 色 的 漂亮 的 眼睛 , 她 双眼 紧 盯 着 
绳子 尽头 的 两 团 火苗 , 眉毛 像 孩子 一 样 上 上 下 下 不 停 跳动 。 塔 玛 尔 觉得 她 
俩 一 一 她 和 那个 女孩 儿 一 一 很 相像 , 塔 玛 尔 也 是 “眉毛 女王 ”。 两 团 小 火苗 
划 破 夜空 , 如 同 塔 玛 尔 的 心情 , 大 胆 却 无 望 。 塔 玛 尔 猛然 醒 来 , 想起 自己 是 
在 什么 地 方 , 是 来 干什么 的 。 她 没有 挪动 , 谨慎 仔细 地 察看 四 周 的 情况 。 她 
不 知道 自己 在 找 谁 ,。 她 相信 是 在 找 一 个 男人 , 一 个 年 轻 人 。 几 个 月 来 , 她 收 
集 到 的 信息 是 : 有 一 群 年 轻 人 , 非常 凶狠 。 其 中 一 个 人 会 在 大 街 上 找到 她 ， 
让 她 跟 他 走 , 条 件 是 首先 要 经 过 火 的 考验 , 也 就 是 说 , 她 要 证 明 她 能 够 吸引 
观众 ; 塔 玛 尔 知道 , 这 个 考验 她 已 经 通过 了 , 这 是 她 今天 最 大 的 也 是 唯一 的 
玩 绳子 女孩 儿 的 嘴 微 微 张 开 , 露出 洁白 的 牙齿 。 她 开始 加 快速 度 , 同时 
鼓点 也 加 快 了 。 塔 玛 尔 的 目光 谨慎 地 从 一 个 人 落 到 男 一 个 人 。 那里 有 不 少年 
轻 人 , 她 不 能 断定 其 中 谁 是 那个 对 她 另 眼 相 看 的 人 。 两 个 坏 小 子 突然 从 人 
群 中 跳出 来 , 向 玩 火 艺人 冲 过 去 , 在 她 面前 大 喊 起 来 , 没有 说 话 , 只 是 粗野 
地 大 喊 。 女 孩儿 的 注意 力 突然 分 散 , 两 条 绳子 缠绕 在 一 起 , 落 在 地 上 。 女孩 
儿 紧 张 地 摘 下 羊毛 帽 , 金色 区 发 飘散 下 来 。 她 缓 缓 擦 去 汗 珠 , 无 奈 地 站 在 
那里 , 好 像 刚 从 梦 中 惊醒 。 人 群发 出 失望 的 叹息 声 , 四 散 而 去 , 没有 人 为 她 
刚才 的 表演 付 一 分 钱 。 塔 玛 尔 走 上 前 去 , 在 她 的 帽子 里 放 进 一 枚 五 块 钱 硬 
币 , 这 是 她 今天 收入 的 一 部 分 。 那个 女孩 儿 带 着 疲倦 , 对 她 微微 一 笑 。 
街道 尽头 的 锡 安 广场 上 人 来 人 往 。 银行 对 面 的 花坛 边 聚 集 着 一 大 群 年 
轻 人 。 可 是 她 根本 不 可 能 在 那里 唱歌 , 因为 那里 来 了 一 帮 布 赖 斯 莱 夫 信徒 ， 


76 


车 上 巨大 的 高 音 喇 叭 播放 着 他 们 的 宗教 音乐 。 塔 玛 尔 坐 在 银行 边 上 的 一 个 
角落 , 搂 着 丁 卡 , 四 处 张望 。 几 十 个 青年 男女 在 那 边 跑 来 跑 去 , 无 形 的 机 器 
推动 他 们 沿 着 一 条 看 不 到 的 轨道 前 进 , 给 人 一 种 不 安 的 感觉 , 他 们 跑 来 跑 
去 , 急切 地 寻找 什么 。 有 几 个 人 走 到 铁 栏杆 边 , 和 一 个 蓄 着 胡子 的 青年 短 短 
交谈 了 几 名 。 她 看 到 一 个 大 屁股 侏儒, 戴 着 羊毛 花 帽 , 一 群 人 围 着 他 , 几乎 
把 他 完全 隐藏 起 来 。 他 两 手 摸 到 口袋 , 手指 拢 起 , 藏 起 什么 东西 。 一 个 高 个 
青年 , 背 着 和 她 一 样 的 牛仔 包 , 没 穿 上 衣 , 走 到 她 身边 。“ 妹 子 , ”他 在 她 面 
前 足下 , 两 人 的 脸 处 在 同一 高 度 , 可 以 看 见 他 戴 的 乳头 环 ,“ 在 找 住处 吗 ? 我 
有 。” 她 用 力 摇 摇 头 , 不 , 不 一 一 她 已 经 有 足够 一 个 星期 生活 的 材料 了 一 一 
他 没有 在 意 , 站 起 身 走 了 。 她 团 起 身子 , 有 点 发 抖 , 不 是 因为 他 说 的 话 , 而 是 
因为 他 对 她 的 称呼 。 

她 用 力 闭 上 眼睛 又 睁 开 。 广场 依然 如 故 。 广场 中 央 , 布 赖 斯 莱 夫 信徒 
还 在 跳舞 。 七 个 长 发 长 须 的 男人 跳 来 跳 去 , 白色 衣服 , 白色 小 帽 。 通过 前 几 
个 晚上 的 经 历 , 她 知道 他 们 会 这 样 一 直 跳 到 半夜 , 不 停 地 疯狂 地 跳 。 两 个 


穿着 肚 肚 衫 高 胸 腑 的 姑娘 臂 挽 着 臂 从 她 眼前 经 过 , 她 们 停 下 来 看 那些 人 跳 “. 


舞 。“ 你 看 那些 人 , ”一 个 姑娘 对 男 一 个 说 ,“ 他 们 不 是 疯子 , 只 是 出 于 信仰 
而 已 。 ” 丁 卡 靠 在 塔 玛 尔 身上 , 噪音 让 它 难以 忍受 。 它 转 身 背 对 广场 , 躲 在 塔 
玛 尔 的 怀 里 , 想 睡 过 去 。“ 真 可 怜 , ” 塔 玛 尔 想 ,“ 它 不 明白 我 出 了 什么 事 。 对 
它 来 说 , 这 简直 是 一 场 晋 梦 。” 

一 个 年 轻 女 人 走 过 来 , 手 里 拿 着 保温 瓶 和 一 次 性 纸杯 , 问 她 要 不 要 喝 
杯 茶 。 塔 玛 尔 搞 不 懂 这 突如其来 的 温柔 , 眼前 的 女人 好 似 天 外 来 客 。 那 女 
人 弯 下 腰 , 坐 在 台阶 上 。“ 我 还 有 小 点 心 。 ”她 微笑 着 说 。 塔 玛 尔 突然 想起 什 
么 , 猛 地 直 起 身 来 。 她 的 心脏 剧烈 跳动 , 也 许 这 太 过 疯狂 了 吧 ? 有 消息 说 ， 
不 少女 孩子 也 参与 了 。 但 这 个 女人 是 真 的 想 帮助 她 , 她 说 自己 属于 一 个 志愿 
者 组 织 , 和 其 他 志愿 者 一 起 到 这 个 广场 来 助人 为 乐 。 她 给 塔 玛 尔 倒 了 一 杯 
热 茶 递 给 她 。 塔 玛 尔 两 只 冰凉 的 手 握 住 茶杯 , 感激 之 情 油 然而 生 。 她 还 吃 了 
几 片 小 点 心 , 但 是 拒绝 说 话 。 那 女 人 抚摸 着 丁 卡 , 看 上 去 很 喜欢 它 , 还 给 它 


77 


吃 了 几 块 小 点 心 。“ 我 最 近 在 这 里 见 过 你 ，” 那 女人 说 ,“ 差 不 多 两 个 星期 之 
前 吧 ? ” 塔 玛 尔 点 点 头 。“ 我 看 到 你 向 那个 人 , 向 那个 矮 个 子 买 东西 。 还 看 到 
有 侦探 在 跟踪 你 。 告 诉 我 , 你 是 不 是 想见 到 什么 人 啊 ? ” 塔 玛 尔 一 言 不 发 ， 
她 现在 需要 有 人 救 她 走出 苦海 。 

“我 给 你 留 下 我 的 电话 号 码 ，” 那 女人 说 着 在 餐巾 纸 上 写 下 一 串 数字 ， 
“如 果 你 想 在 我 们 那里 和 父母 见面 , 说 一 说 话 , 或 者 有 别 的 需要 , 我 们 很 
愿意 帮忙 。” 塔 玛 尔 看 着 她 , 看 着 她 那 绿 色 的 善良 的 眼睛 , 一 时 间 忘 记 了 自 
我 。 她 想 要 壮 起 胆子 问 她 , 是 否 在 这 个 广场 看 见 过 一 个 弹 吉他 的 青年 , 一 头 
长 发 , 蜂蜜 色 的 , 盖 过 眼睛 。 他 又 高 又 瘦 , 样子 很 可 怜 但 她 没 说 话 。 那 女 人 


向 她 真诚 地 笑 笑 , 转身 走 了 。 塔 玛 尔 独 自 一 人 留 在 那里 , 她 觉得 比 以 前 更 加 
孤单 了 。 

一 群 年 轻 人 坐 在 不 远 处 , 手 里 拿 着 啤酒 。 他 们 穿 得 很 单薄 。 他 们 怎么 不 
冷 呢 。 一 个 身材 高 大 结实 的 青年 走 过 去 ,“ 你 好 吗 , 哥们 儿 ? ”“ 很 好 。 你 怎 
么 样 ?”“ 还 行 , 在 找 地方 呢 。”“ 去 台球 厅 , 有 阿拉 伯 人 的 那个 。 ”他 们 以 掌 
相 击 , 相互 拥抱 , 在 对 方 后 背 拍 了 拍 。 塔 玛 尔 看 着 他 们 , 勾 起 她 的 回忆 。 这 
些 动作 他 已 经 做 了 一 年 多 , 类 似 的 话 他 现在 一 定 也 在 说 。 当 他 看 到 她 的 时 
候 , 会 用 什么 语言 和 她 说 话 , 会 用 什么 态度 对 待 她 。 

为 什么 她 没有 加 入 一 个 团伙 呢 。 为 什么 她 躲 在 广场 最 边远 的 角落 一 言 
不 发 呢 。 根 据 计 划 , 到 这 个 时 候 , 她 已 经 参加 了 一 个 团伙 , 通过 这 个 团伙 她 
可 以 到 达 那 个 地 方 。 从 局 外 看 起 来 , 这 非常 容易 , 不 就 是 入 伙 吗 , 特别 是 
对 一 个 女孩 子 来 说 。 先 在 边 上 跟着 , 然后 有 人 注意 到 你 , 一 起 聊天 , 一 起 说 
笑 , 一 起 天 南海 北 , 一 起 抽烟 喝酒 , 然后 你 就 被 吸收 进去 , 在 一 个 公园 或 者 
屋檐 下 和 他 们 一 起 睡觉 。 

这 一 切 在 她 身上 没有 发 生 。 今天 不 会 发 生 , 明天 不 会 发 生 , 也 许 永 远 不 
会 发 生 。 她 还 没 做 好 入 伙 的 准备 。 她 把 膝盖 向 肚子 里 收 了 收 , 各 种 想法 接 中 
而 至 : 也 许 自己 排斥 陌生 人 吧 , 也 许 自己 一 贯 不 善 交友 、 不 能 融入 他 人 吧 , 也 
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许 自己 和 他 们 没有 共同 语言 吧 。“ 你 可 以 把 这 叫做 清高 , ”她 突然 贴 在 丁 卡 
耳 边 说 ,“ 可 实际 上 这 就 是 自卑 。 你 怎么 想 的 呢 , 你 觉得 我 不 愿意 吗 ? 这 是 
天 生 的 , 我 从 来 没有 真正 交 过 朋友 。 这 是 事实 。 是 不 是 我 骨子里 缺少 这 么 一 
块 , 像 搭 乐高 积木 时 缺少 紧 紧 依靠 别人 的 那 一 块 一 样 ? 到 最 后 , 缺 那 一 块 ， 
一 切 都 垮 了 , 一 切 归 零 。 家 庭 , 朋友 , 一 切 一 切 。” 

一 个 拿 着 一 兜 甜 苹 果 的 人 第 十 次 经 过 她 身边 , 一 直 不 厌 其 烦 地 向 她 忽 
售 。 这 是 个 老人 , 头 戴 小 帽 , 带 着 疲倦 的 微笑 。“ 拿 上 吧 , 只 要 三 块 钱 , 有 益 
健康 。 ”她 说 谢谢 , 不 要 。 他 停 下 来 , 看 着 她 。 他 看 她 什么 , 大 家 看 她 什么 ， 
他 们 看 的 是 一 个 身 穿 工作 服 的 光头 女孩 儿 , 一 个 大 背包 , 一 台大 录音 机 , 还 
有 一 只 狗 。 垃圾 箱 那 边 的 赌博 开始 了 : 一 个 穷困 流 倒 的 男人 , 身 穿 七 分 裤 ， 
像 海员 一 样 光 着 双 脚 , 在 垃圾 箱 上 倒 扣 一 个 纸箱 , 在 一 个 一 次 性 纸杯 里 摇 
货 子 :“ 谁 押 最 大 的 7? 谁 在 7 上 加 三 倍 ? ”孤独 感 越 来 越 强 烈 地 烧灼 着 她 。 
你 已 经 不 属于 任何 地 方 一 一 她 狠 狠 插 自己 一 思 一 一 没有 家 , 没有 乐队 , 没有 
曾经 有 过 的 最 亲密 的 朋友 很 快 你 将 会 失踪 , 任何 人 都 不 会 察觉 。 不 , 不 ， 
最 好 不 要 现在 就 这 样 。 你 看 哪 , 丁 库 什 , 我 没有 说 , 他 们 应 该 为 了 我 而 不 去 
意大利 。 不 是 这 样 的 。 即使 他 们 留 下 来 能 给 我 什么 帮助 呢 ? 她 这 样 安慰 自 
己 , 似乎 看 到 伊 丹 坐 在 广场 铁 栏杆 上 , 一 边 和 别人 拥抱 一 边 说 :“ 你 好 , 兄 


们 俩 的 态度 竟然 是 一 一 

置 若 同 闻 。 正 是 这 一 点 让 她 如 人 鲁 在 喉 。 布 赖 斯 莱 夫 信徒 更 换 了 录音 带 ， 
播放 一 支 迷 幻 乐曲 。 他们 随 着 乐曲 节奏 像 疯狂 的 山羊 一 样 跳 起 舞 来 , 向 各 
个 方向 舞动 手脚 和 胡须 . 音乐 声 震 动 了 她 身 下 的 地 面 , 广场 开始 疯狂 起 来 。 
几 个 青年 男女 加 入 了 跳舞 的 人 群 , 音乐 令 他 们 陶醉 。 她 想起 两 个 星期 前 在 
“潜水 艇 ” 碰 到 的 那个 白化 病人 一 一 在 她 看 来 , 那 人 至 少 有 四 十 岁 一 一 给 
她 上 的 一 个 短 训 课 :“ 听 迷 幻 乐 和 吃 迷 幻 药 总 是 分 不 开 的 。 ”他 的 上 衣 扣 子 
开 到 肚脐 , 露出 光滑 通红 的 胸膛 , 像 煮 熟 的 大 虾 。“ 家 庭 音乐 才 够 优雅 , 跟 
着 家 庭 音乐 跳舞 的 人 档次 更 高 , 有 更 多 姿势 , 更 有 技术 含量 , 你 要 是 想 的 
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话 一 一 ”她 已 经 不 记得 有 什么 技术 含量 , 只 记得 他 那 只 软 绵绵 的 、 戴 满 嬉 皮 
士 假 银 戒 指 的 手 , 一 直 想 要 摸 她 的 大 腿 。 

布 赖 斯 菜 夫 信徒 的 小 孩子 们 , 兴奋 地 在 跳舞 的 人 之 间 跑 来 跑 去 。 一 个 
姑娘 走 到 塔 玛 尔 跟前 , 盘 起 腿 , 安静 地 坐 在 她 旁边 。 姑娘 下 穿 牛 仔裤 ， 上 穿 
自 织 的 白色 毛衣 , 运动 鞋 很 破旧 , 瞳孔 显得 太 大 。 塔 玛 尔 等 着 。 也 许 是 她 ? 
也 许 现在 开始 了 ?“ 可 以 吗 ? ”姑娘 终于 问 道 , 声音 细 细 的 。 她 一 边 问 , 一 边 
抚摸 丁 卡 。 塔 玛 尔 赁 直觉 立即 感觉 到 , 她 不 是 他 们 那 伙 的 。 姑娘 长 时 间 蕊 情 
地 抚摸 本 卡 , 丁 卡 闻 着 她 的 味道 , 发 出 兴奋 的 呼噜 声 。 好 长 时 间 , 姑娘 和 她 
在 一 起 , 没有 说 话 。 后 来 她 站 起 身 , 郑重 地 对 塔 玛 尔 说 “谢谢 ”, 她 两 只 眼 
里 闪 着 泪 光 , 塔 玛 尔 不 知道 她 是 因为 高 兴 还 是 因为 悲伤 。 姑娘 走 了 几 步 , 转 
过 身 说 :“ 我 吗 ? 我 离开 家 到 街 上 去 挣 钱 , 为 的 是 把 我 的 狗 从 舒 法 特 的 养 狗 
场 领 回来 , ”她 用 孩子 似 的 声音 缓慢 而 又 路 足 地 对 塔 玛 尔 解释 说 ,“ 我 赚 了 
一 百 块 钱 , 马上 去 每 法 特 领 它 。 一 个 星期 之 前 , 它 被 汽车 轧 死 了 , 就 这 样 ， 
死 在 我 眼前 。” 说 完 , 她 走 远 了 。 

塔 玛 尔 害怕 地 抱 紧 丁 卡 。 她 一 分 钟 也 不 想 继续 留 在 那里 。 她 站 起 来 走 
了 , 但 是 走 得 很 慢 , 走 到 广场 中 央 时 , 用 尽 可 能 明显 的 方式 站 了 一 会 儿 。 也 许 
现在 该 发 生 了 。 有 人 会 向 她 走 来 , 告诉 她 跟 他 走 。 她 不 会 去 问 , 也 不 会 争辩 。 
她 会 听话 地 跟 他 走 , 无 论 遇 到 什么 情况 。 广场 上 人 声 易 沸 , 却 没有 一 个 人 走 
过 来 。 铁 栏杆 旁边 有 一 个 人 , 弯 着 腰 , 自 言 自 语 。 是 那个 似 发 青年 , 原来 是 
吉他 手 , 后 来 手指 伤 了 。 她 还 记得 那 人 在 合唱 团 为 一 次 独唱 音乐 会 伴奏 的 样 
子 。 现在 , 几乎 每 个 晚上 他 都 来 这 里 , 在 人 群 中 游荡 。 她 听 说 , 大 概 一 年 半 
之 前 , 他 曾经 是 这 个 地 方 的 大 赢家 , 演奏 圣 乐 , 挣 得 盆 满 钵 满 。 后 来 他 觉得 
应 该 放 聪 明 些 , 于 是 逃跑 了 。 当 感 觉 到 她 在 注意 他 的 时 候 , 他 租 开 了 , 肩膀 
几乎 缩 到 耳 条 。 塔 玛 尔 喉 晓 有 些 喇 塞 , 她 想 , 也 许 沙 伊 该 顶替 那个 位 置 。 

她 离开 灯火 通明 人 声 易 沸 的 广场 , 深 深 吸 了 一 口气 。 走 到 一 个 院子 里 ， 
她 在 一 堆 树 枝 和 一 栋 房子 之 间 蹲 下 来 小 便 , 丁 卡 为 她 把 风 。 她 闻 到 两 腿 之 间 
飘 上 来 一 股 热气 。 环顾 四 周 , 她 看 到 一 块 块 在 月 光 下 泛 着 白光 的 木 牌 , 还 有 
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一 堆 垃圾 桶 , 广场 的 噪音 传 到 这 里 。 她 站 起 身 , 整理 好 衣服 , 这 地 方 陌生 的 
环境 让 她 有 点 陶醉 。 剪 铁 机 在 水 泥 搅 拌 机 旁边 , 像 是 一 对 巨大 的 昆虫 。 像 我 
这 样 胆 小 的 人 怎么 敢 做 这 种 事 , 她 想 。 

此 时 此 刻 , 她 只 想 身 下 睡觉 , 逃离 一 切 , 包括 她 自己 。 但 愿 有 个 地 方 可 
以 洗澡 , 洗 去 今天 的 一 切 污垢 。 她 犹 耶 片刻 : 莱 雅 给 她 准备 了 一 个 地 方 , 她 
知道 在 那里 可 以 享受 一 下 一 一 一 顿 热气 腾腾 的 饭菜 , 一 道 精美 的 巧 到 力 甜 
点 , 肯定 还 会 有 一 封 吕 人 发 笑 的 信和 一 幅 诺 伊 库 的 画 。 某 些 东西 会 带 她 回 
到 正常 生活 。 但 是 塔 玛 尔 今天 早上 已 经 下 定 决心 , 不 到 那里 去 。 一 切 , 所 有 
这 一 切 , 她 都 应 该 独立 去 做 。 为 什么 ? 不 为 什么 。 神 怎么 说 来 着 : 别 去 探究 超 
过 你 理解 力 的 事情 。 她 加 快 脚步 , 嘴唇 动 了 动 , 有 点 为 自己 抱 不 平 : 解释 一 
下 为 什么 不 去 莱 雅 的 仓库 ? 不 知道 。 是 因为 不 想 给 莱 雅 带 来 危险 吗 ? 无 可 奉 
告 。 是 因为 你 更 加 相信 , 这 世界 上 除了 你 没有 任何 人 可 以 信赖 吗 ? 

她 穿 过 乔治 王 大 街 , 围 着 那 座 有 父亲 办 公 室 的 高 层 大 楼 绕 了 一 圈 , 又 
绕 了 一 圈 。 街道 上 空空 荡 荡 。 她 像 机 器 人 一 样 移动 , 走 进 大 楼 , 顺 楼 梯 走 下 
去 , 来 到 地 下 室 , 在 门框 上 找到 她 藏 的 钥匙 , 打开 铁 门 。 里 面 有 一 个 注 薄 的 
睡 垫 , 一 床 被 子 , 还 有 别 的 东西 , 都 是 她 上 星期 带 来 的 , 当时 她 还 在 笑 自己 
昵 。 现在 靠 在 上 面 , 可 以 轻松 了 。 那 只 缺 了 一 只 耳 条 的 大 毛毛 能 , 从 出 生 以 
来 , 每 天 晚上 都 陪伴 她 睡觉 。 


听 到 钥匙 在 锁 孔 里 转动 , 阿 萨 夫 从 地 板 跳 到 使 子 上 。 那个 警察 走 进 
屋 , 看 到 了 阿 萨 夫 惊慌 地 从 地 上 跳 起 来 的 样子 。 阿 萨 夫 立刻 觉得 自己 有 什 
么 罪过 似 的 。 跟 在 警察 后 面 的 , 是 一 个 穿 制服 的 年 轻 漂亮 女人 。 她 对 阿 萨 夫 
说 了 自己 的 名 字 , 叫 希 加 尔 或 者 希 加 丽 特 之 类 的 , 他 没 在 意 。 她 说 自己 是 个 
预审 员 , 负责 调查 未 成 年 人 , 要 和 那个 警察 一 起 和 他 谈话 。 她 问 阿 萨 夫 , 是 
否 想 请 亲属 在 调查 时 在 场 , 阿 萨 夫 十 分 惊慌 地 说 不 需要 , 他 几乎 是 喊 出 
来 的 。 

“那么 我 们 开始 吧 。” 预 审 员 温柔 地 说 。 她 又 看 了 一 遍 眼 前 摊 开 的 卷 
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宗 , 问 了 阿 萨 夫 几 个 一 般 性 问题 , 记 下 他 回答 的 内 容 。 她 详细 地 向 阿 萨 夫 解 
释 了 他 的 权利 。 他 们 每 说 完 一 句 话 , 她 都 会 对 他 笑 一 笑 。 阿 萨 夫 奇怪 , 是 不 
是 程序 上 规定 她 必须 微笑 啊 。 她 最 后 说 道 ,“ 也 许 我 们 还 是 先 听 听 莫 迪 有 什 
么 要 说 的 吧 ? ” 

那个 警察 脸 上 的 表情 , 分 明 对 她 那 套 繁 文 缓 节 十 分 反感 , 他 叮 叮 当当 
拉 过 椅子 坐 在 桌子 对 面 , 又 开 两 腿 , 拇指 插 进 腰带 里 :“ 好 啦 ,，” 他 吼 道 ， 
“全 招 了 吧 。 上 家 , 下 家 , 数量 , 种 类 , 名 字 。 我 都 想 知道 , 别 要 花招 ， 
懂 吗 ? ” 

阿 萨 夫 看 着 那个 女人 , 什么 都 没 听 情 。 

“请 回答 他 。” 预 审 员 说 , 她 点 燃 一 支 香 烟 , 准备 在 卷宗 上 记 下 他 说 
的 话 。 

“可 是 我 干什么 了 ?” 阿 萨 夫 问 道 , 他 十 分 窘迫 , 声音 里 带 着 哭 腔 。 

“ 听 着 , 你 个 ……” 警察 张口 要 骂 , 但 是 那 女 人 咳嗽 了 一 声 , 他 迅速 柳生 
上 嘴唇 , 闭 上 了 嘴 。 

“你 听 好 , ”过 了 一 会 儿 他 说 ,“ 我 干 这 行 已 经 七 年 了 。 我 , 谁 都 知道 ， 
我 的 记性 跟 照 相机 一 样 。 你 这 只 讨厌 的 狗 我 记得 清 清楚 楚 , 不 是 一 年 前 两 
年 前 , 而 是 不 到 一 个 月 之 前 我 还 见 过 它 , 牵 着 它 的 是 个 女孩 儿 , 十 五 六 岁 的 
样子 , 购 发 , 黑色 的 , 全 黑 , 差不多 一 百 六 十 公分 高 , 挺 漂亮 的 。 ”警察 现在 
是 在 对 预审 员 说 , 无 颖 他 想 说 明 自 己 的 记性 是 多 么 好 ,“ 她 在 锡 安 广场 和 那 
个 侏儒 交 易 的 时 候 , 差点 被 我 抓 个 正 着 , 要 不 是 因为 这 只 该 死 的 ……” 

他 又 配 杯 嘴唇, 闭 上 嘴 , 深 深 吸 了 一 口气 。 

“现在 你 看 好 了 。 ”他 卷 起 裤 腿 , 露出 结实 多 毛 的 小 腿 , 上 面 狗 咬 和 终 
针 的 痕迹 十 分 明显 。 

“ 咬 到 了 骨头 , 颖 十 针 , 都 是 因为 这 混 …… 这 该 死 的 狗 。” 

丁 卡 抗议 地 叫 了 一 声 。 

“ 别 叫 了 , 该 死 的 。 ”警察 朝 它 吃 道 。 

“可 是 我 干什么 了 ?” 阿 萨 夫 又 问 了 一 次 。 他 突然 走神 了 : 一 百 六 十 公 
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分 ? 也 就 是 说 , 大 约 到 他 肩膀 。 蕉 发 , 黑色 的 , 挺 漂亮 。 

“我 干什么 了 ? ”警察 学 着 他 的 调子 ,“ 马 上 你 就 知道 你 做 什么 了 : 这 是 
你 和 她 和 这 只 狗 干 的 。 你 们 就 是 一 起 的 , 就 这 样 ! ”警察 三 根 手指 并 在 一 
起 :“ 你 想 什么 呀 , 大 家 都 是 傻瓜 ? 你 很 快 就 会 说 出 她 的 名 字 来 的 ! ”他 两 只 
手 用 尽 全 力 砸 在 梨子 上 , 阿 萨 夫 惊慌 地 跳 起 来 。 

“我 不 知道 。” 

“不 知道 , 什么 ? ”警察 站 起 身 , 在 屋子 里 来 回转 圈 , 阿 萨 夫 紧张 地 看 
着 他 ,“ 你 无 缘 无 故 在 大 街 上 走 , 看 见 了 这 只 名 贵 的 大 狗 。 而 它 也 无 缘 无 故 
同意 跟 你 去 多 弯 ? ”他 突然 朝 阿 萨 夫 吼叫 起 来 , 抓 住 他 的 上 衣 晃 来 晃 去 ， 


“ 快 说 , 你 丫 ……” 

“ 莫 迪 ! ”女人 大 喊 一 声 , 警察 松 开 手 , 警 了 她 一 眼 , 不 说 话 了 , 依然 一 
脸 愤怒 。 

“你 看 啊 , 阿 萨 夫 , ”女人 用 职业 的 口吻 说 ,“ 如 果 你 真 的 什么 都 没 干 ， 
为 什么 要 逃跑 呢 ? ” 

“我 没有 逃跑 。 我 根本 不 知道 他 在 追 我 。” 


警察 莫 迪 恶狠狠 地 笑 了 一 声 :“ 我 追 了 你 半 个 城 , 现在 你 跟 我 来 一 名 
' 我 不 知道 ! ”. 

“那么 , ”预审 员 受 那个 警察 影响 , 提高 了 嗓门 ,“ 告 诉 我 们 你 是 怎么 
从 那个 女孩 儿 那 里 得 到 这 只 狗 的 , 怎么 样 , 阿 萨 夫 ? ” 

“我 不 是 从 她 那里 得 到 的 。 我 根本 不 认识 她 ! ” 阿 萨 夫 哆 哮 起 来 , 预审 
员 第 一 次 皱 起 眉头 。 

“可 是 这 怎么 可 能 昵 , ”她 又 问 道 ,“ 你 亲口 告诉 我 们 吧 。 我 看 你 是 个 正 
常 的 孩子 , 你 真 的 以 为 我 们 会 相信 这 只 狗 会 平 白 无 故 跑 到 你 身边 , 让 你 牵 着 
到 处 跑 吗 ? 它 会 让 我 牵 吗 ? 会 让 莫 迪 牵 吗 ? 

她 对 丁 卡 轻 轻 挥 一 下 手 , J 卡 生气 地 朝 她 吼 了 一 声 。“ 你 看 到 吧 ? 还 是 说 
实话 吧 。” 

实话 ! 他 怎么 没 想到 她 呢 ? 手 铸 带 给 他 恺 惧 、 压 力 和 耻辱 。 不 仅 如 此 ， 
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根据 他 以 往 在 其 他 地 方 的 类 似 经 验 , 即便 他 真 的 没有 罪 , 也 会 不 明 不 白地 受 
到 惩罚 , 不 清楚 原因 , 但 肯定 是 因为 在 某 个 时 候 做 过 某 件 事 。 现在 , 受 惩罚 
的 时 候 到 本 …… 

“在 我 的 上 衣 口 袋 里 , ”声音 没有 发 出 来 , 他 又 说 了 一 遍 ,“ 在 我 的 上 衣 
口袋 里 , 有 一 张 纸 , 你 看 看 吧 。” 

她 看 一 眼 警察 , 警察 点 头 示意 可 以 。 她 上 前 去 , 找到 了 那 张 纸 。 

“这 是 什么 ? ”她 看 了 一 遍 , 又 看 了 一 遍 , 然后 递 给 警察 。“ 这 是 什 
么 呀 ? ! ” 

“这 是 76 号 表格 , ” 阿 萨 夫 说 , 从 这 几 个 字 里 , 他 汲取 了 力量 ,“ 我 假期 
在 市 政府 打工 。 这 只 狗 是 别人 找到 的 , 我 应 该 找到 它 的 主人 。” 幸 运 的 是 他 
使 用 了 “主人 ”这 个 词 , 没有 暴露 出 他 知道 怎么 称呼 她 , 那个 侄 发 的 主人 。 

那 女 人 一 边 来 回 践 步 , 一 边 看 着 莫 迪 。 他 使 劲 咬 住 自己 的 嘴唇 。 

“现在 给 市 政府 打 电 话 , ”她 命令 警察 ,“ 从 这 里 打 ! ” 

阿 萨 夫 告诉 他 们 电话 号 码 , 让 他 们 找 达 努 赫 听 电话 。 和 警察 粗暴 地 拨 出 电 
话 号 码 , 屋子 里 很 安静 , 阿 萨 夫 清晰 地 听见 话 简 另 一 头 达 努 赫 的 声音 。 

和 警察 说 他 是 耶路撒冷 警察 局 的 , 抓 住 阿 萨 夫 带 着 一 只 狗 在 市 中 心 到 处 
跑 。 达 努 赫 苦 笑 一 声 , 说 了 几 名 话 , 阿 萨 夫 没有 听 清 楚 。 催 迪 仔细 听 过 之 后 ， 
牙 颖 里 挤 出 一 声 “ 谢 谢 ” 便 挂 断 电话 , 两 只 眼睛 盯 着 墙壁 , 十 分 生气 , 紧 紧 
咬 住 嘴唇 。 

“路 , 还 等 什么 呢 ,” 女 预审 员 斥责 道 ,“ 赶 快 给 他 打开 吧 ! ” 

警察 粗鲁 地 把 阿 萨 夫 转 过 身 去 。 阿 萨 夫 听 到 期 待 已 久 的 声音 : 手 钞 打 


开 的 声音 。 
他 像 电 影 里 看 到 的 那样 , 按摩 自己 手 上 的 关节 (现在 他 明白 什么 原 
因 了 )。 


“等 一 等 。” 莫 迪 说 。 他 竭力 让 自己 的 声音 强硬 一 些 , 别 让 人 觉得 自己 
被 打败 了 。“ 你 发 现 有 人 认识 那个 女孩 儿 吗 ? ” 
“没有 。” 阿 萨 夫 撒谎 了 , 声音 很 轻 。 不论 她 塔 玛 尔 做 了 什么 , 他 都 不 打 
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算 把 她 交 给 这 个 警察 。 
“ 听 我 说 , 我 们 对 这 场 误 会 十 分 抱歉 ,” 女 预审 员 说 , 她 没有 看 他 ， 
“要 不 要 到 吧台 喝 点 什么 ? 也 许 你 想 给 什么 人 打 个 电话 ? 打 给 父母 ?3 ” 
“不 用 了 。 咽 …… 好 吧 。 我 想 打 个 电话 。” 
“请 便 。” 她 说 。 她 为 这 小 小 的 变化 发 出 真诚 的 微笑 :“ 先 拨 9。” 
阿 萨 夫 拨 了 几 个 号 码 , 预审 员 和 警察 在 一 旁 悄悄 说 话 。 丁 卡 走 过 来 , 站 
在 他 旁边 , 它 的 头 在 他 腿 上 似 靠 非 靠 。 阿 萨 夫 用 空 着 的 那 只 手轻 轻 抚摸 丁 
卡 的 头 。 
电话 男 一 端 有 人 拿 起 电话 , 话 简 里 传 来 一 阵 噪音 。 
“ 限 ? ”一 个 声音 喊 道 。 
阿 萨 夫 喊 道 :“ 卡 奈 夫 ? ” 
警察 走出 房间 。 预审 员 看 着 墙壁 , 似乎 没有 听 他 说 话 。 
“ 谁 呀 ? 哈 萨 夫 ? 是 你 吗 ?” 卡 奈 夫 喊 道 , 他 试图 盖 过 机 器 的 噪音 。“ 你 
好 吗 , 小 伙 子 ?” 
恰恰 此 时 , 当 听 到 喊 他 小 伙 子 的 时 候 , 阿 萨 夫 突然 感到 几乎 崩溃 了 。 
“ 晓 , 哈 萨 夫 , 好 久 没 你 消息 了 ! 哈 萨 夫 ? 你 在 吗 ? ” 卡 奈 夫 管 他 叫 “ 哈 
萨 夫 ”, 这 个 叫 法 常常 让 莱 丽 抓 狂 。 
“ 卡 奈 夫 , 我 …… 我 有 点 …… 出 了 点 事 …… 我 想 说 说 话 。” 
“等 一 等 。” 阿 萨 夫 听 到 他 在 朝 旁 边 干 活 的 拉 米 大 喊 , 让 他 关 掉 研 
磨 机 。 
“你 在 哪儿 呢 ? ”安静 下 来 , 卡 奈 夫 问 道 。 
“在 警 …… 无 所 谓 啦 。 我 必须 看 到 你 。 你 到 “ 西 玛 " 饭馆 来 好 吗 ? ” 
“现在 吗 ? 我 已 经 吃 过 午饭 了 。” 
“我 还 没 吃 呢 。” 
“等 等 。 让 我 看 看 。” 阿 萨 夫 听 到 他 在 吟 只 工 人 。 从 听 到 的 内 容 他 明 
白 , 卡 奈 夫 今天 忙 得 不 可 开交 , 正在 浇注 。 听 着 他 分 配 工作 , 阿 萨 夫 笑 了 起 
来 。 一 个 赫兹 尔 的 头像 , 一 个 骑 天 鹅 的 女人 , 三 尊 大 佛像 , 六 尊 小 佛像 , 全 
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部 运 到 以 色 列 “奥斯卡 ”仪式 上 用 。“ 妥 啦 , ” 卡 奈 夫 回 来 说 ,“ 我 一 刻 名 
到 。 别 害怕 . 别 干 傻 事 . 我 就 来 啦 。” 他 挂 断 电话 。 

压 在 阿 萨 夫 心底 的 一 块 巨 石 开 始 松动 。 

“你 朋友 ? ”预审 员 关切 地 问 。 
“ 咽 …… 不 准确 ,我 姐姐 的 朋友 。 这 不 重要 。 ”他 不 打算 跟 她 讲 这 个 复 
杂 的 故事 。 她 陪 他 走 到 外 面 。 走 在 外 面 完全 是 另 一 种 心情 , 那 是 在 警察 和 车 
官 之 间 , 站 在 自由 人 和 无 罪 的 人 的 队伍 里 。 
“告诉 我 , ”站 在 外 面 , 分 手 之 前 阿 萨 夫 说 ,“ 那 个 警察 , 他 说 那个 女孩 
儿 正 在 交易 , 我 纯粹 是 好 奇 , 那 是 什么 交易 呀 ?” 
她 抱 紧 手 里 的 卷宗 , 左右 看 看 , 没有 说 话 。 这 个 时 候 , 当 他 自由 的 时 候 ， 
他 才刚 刚 注意 到 , 她 很 漂亮 。 她 没有 错 , 他 想 , 她 只 是 在 履行 职责 。 

“我 不 确定 该 不 该 说 这 件 事 . ”最 后 , 她 带 着 一 丝 款 意 微笑 着 说 。 

“可 是 这 对 我 很 重要 , ” 阿 萨 夫 平静 但 坚决 地 说 ,“ 至 少 我 该 知道 他 在 
怀疑 我 什么 。” 

她 深 深 低下 头 , 看 着 自己 的 黑色 皮鞋 。“ 跟 毒品 有 关 , ”她 终于 说 ,“ 她 
在 市 中 心 从 别人 那里 买 毒品 。 看 来 数量 不 小 。 但 是 我 什么 都 没有 说 过 , 好 
不 好 ?” 

她 转 过 身 走 开 了 。 

阿 萨 夫 朝 雅 法 大 街 方向 走 去 。 他 慢 慢 行 走 , 慢 慢 思考 , 一 切 全 都 定格 在 
眼前 : 上 午 开始 的 奔跑 , 希 奥 多 拉 的 故事 , 小 小 的 兴奋 , 不 时 燃 起 的 一 点 点 
希望 , 所 有 思 帮 的 幻想 。 他 感觉 好 像 肚子 上 重重 挨 了 一 拳 。 照相 过 程 中 有 时 
会 有 这 样 的 事情 发 生 : 为 一 个 坐 在 长 使 上 的 人 照相 , 没有 注意 他 身后 很 远 
的 地 方 有 一 根 电线 杆 , 等 到 照片 洗 出 来 才 发 现 , 一 根 大 柱子 从 那 人 头 上 长 
出 来 。 

好 大 一 根 柱子 , 丁 卡 走 到 他 跟前 , 小 心机 翼 地 在 他 腿 上 摩 控 。 他 替 它 与 
塔 玛 尔 为 伍 感到 差 耻 。“ 丁 卡 , ”他 轻 轻 地 说 , 只 有 它 能 听 到 ,，“ 你 怎么 和 她 
混 到 一 起 去 了 …… 她 为 什么 要 做 那 种 事 ……? ” 
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这 些 话 塞 得 他 喉 哎 一 阵 酸痛 。 他 用 尽 全 力 踢 开 一 个 空 啤酒 缸 。 他 身边 
那些 人 , 已 经 有 太 多 人 开始 吸烟 了 , 曾经 有 五 个 人 躲 在 厕所 马桶 上 吸烟 被 逮 
个 正 着 。 走廊 里 总 在 传播 一 些 流言 辈 语 , 说 某 革 人 吸烟 没有 被 逮 着 ; 有 的 人 
从 本 西门 树林 和 尼 查 尼 姆 海滩 的 迷 幻 音乐 会 上 回来 之 后 , 便 开 始 说 一 些 新 
鲜 词 。 在 他 印象 里 , 他 周围 的 人 或 多 或 少 全 都 已 经 党 过 这 东西 。 也 许 罗 伊 也 
尝 过 , 他 两 年 前 已 经 开始 吸烟 。 阿 萨 夫 始终 排斥 这 些 流言 蓝 语 , 他 根本 不 
想 知道 。 这 些 事 发 生 在 他 认识 的 人 身上 , 发 生 在 从 幼儿 园 开始 就 和 他 形 影 
相伴 的 朋友 身上 , 想 一 想 都 是 一 种 压力 。 现 在 , 这 种 事 又 缠 上 了 塔 玛 尔 , 一 
个 他 不 认识 , 可 又 有 点 认识 的 人 。 

“不 , 你 得 给 我 解释 一 下 , 让 我 弄 明白 。” 他 往 前 走 , 心里 很 恼火 , 本 是 
耳语 的 声音 提高 了 一 些 。 不 过 丁 卡 对 这 样 的 街 边 谈话 倒是 习以为常 。“ 像 她 
那样 的 一 个 女孩 儿 怎么 会 和 毒品 搅 在 一 起 , 还 数量 不 小 ? ”可 你 又 对 她 了 解 
多 少 呢 , 他 自问 自 答 , 刚 认识 她 你 就 确定 她 和 你 是 同样 的 人 吗 ? 刚 认识 她 你 
就 自己 编 故事 吗 ? 是 不 是 啊 ? 

丁 卡 低 着 脑袋 奔 拉 尾巴 走 着 。 他 们 俩 走 在 公路 边 , 看 上 去 像 是 刚刚 失 
去 亲人 的 样子 。 牵 狗 绳 在 阿 萨 夫 和 丁 卡 之 间 的 地 面 上 拖 动 , 阿 萨 夫 松 开 手 ， 
任 其 掉 落 在 地 上 。J 卡 停 下 来 , 好 像 对 他 的 行为 , 对 他 的 意图 感到 奇怪 和 不 
安 。 阿 萨 夫 马上 弯 下 腰 重 新 拾 起 牵 狗 绳 。 


还 原 她 的 样子 , 站 在 水 桶 上 讲 “ 巨 人 和 花园 ”的 故事 时 的 样子 。 尽管 一 直 在 
努力 , 但 是 他 仍然 感觉 到 , 他 离 她 越 来 越 远 , 他 无 法 理解 她 , 不 想 跟 她 有 任 
何 瓜葛 。 

但 是 , 当 他 这 样 想 的 时 候 , 他 的 心 好 像 受 到 什么 东西 的 挤 压 。 也 许 是 因 
为 之 前 放 开 绳索 时 丁 卡 的 表情 吧 ? 或 者 也 许 是 因为 他 觉得 , 如 果 这 个 时 候 
他 放下 这 件 事 , 回 到 市 政府 , 带 回 丁 卡 , 告诉 达 努 赫 他 试 过 了 , 挨 了 打 , 还 被 
逮 到 警察 局 , 所 以 他 不 想 管 了 , 他 如 果 这 么 做 , 不 仅 放 弃 了 看 到 她 一 一 那个 
塔 玛 尔 一 一 什么 样子 的 可 能 性 , 还 在 事实 上 一 一 可 以 这 么 说 一 一 抛弃 了 
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她 吧 ? 


她 来 到 街 上 第 二 天 , 仍然 什么 事情 也 没有 发 生 。 她 在 步行 街 上 唱 过 三 
次 , 在 克拉 勒 大 厦门 前 唱 过 一 次 , 还 在 锡 安 广场 唱 过 两 次 。 白天 唱歌 的 情景 
和 以 前 完全 不 一 样 , 简直 让 人 心花怒放 。 听众 里 出 现 了 一 个 个 熟悉 的 面孔 : 
商店 老板 , 已 经 认识 了 ; 果汁 店 老板 , 给 她 送 来 一 大 杯 芒 果 桃 子 汁 , 他 说 她 
唱歌 的 时 候 , 他 店 里 的 水 果 能 榨 出 更 多 汁 ; 巡逻 的 女 兵 , 开始 对 她 微笑 ; 还 
有 那个 拉手 风琴 的 俄罗斯 人 , 他 跑 过 来 自我 介绍 说 是 音乐 学 院 毕 业 的 , 求 
她 等 他 演奏 完 一 段 之 后 再 唱歌 , 不 然 她 会 夺 走 他 所 有 收入 的 。 

经 过 十 几 次 表演 之 后 , 她 不 仅 知道 该 怎么 唱歌 , 还 知道 该 唱 什么 歌 。 

《音乐 之 声 》 里 那 首 《 十 六 岁 到 十 七 岁 》 在 她 眼 里 一 直 不 过 是 一 首 甜 丝 丝 
的 伤感 歌曲 而 已 , 但 事实 证 明 , 这 首 歌 深 受 喜爱 , 赢 来 很 多 掌声 , 还 赚 来 很 
多 钱 。 同 样 还 有 彼得 、 保 罗 和 玛丽 的 那 首 好 听 的 老 歌 《 乘 喷气 机 离 去 》, 她 
唱 了 一 遍 又 一 遍 ,为 了 变换 花样 , 她 还 唱 了 《二 排 的 小 王子 或 者 沙 洛 姆 : 哈 
努 赫 的 热情 而 忧郁 的 歌曲 。 相反 , 有 一 次 在 老 教堂 广场 , 当 她 大 胆 地 唱 一 首 
《 费 加 罗 的 婚礼 》 中 巴巴 丽 娜 的 咏叹 调 的 时 候 , 一 些 观 众 却 在 中 途 离 开 , 还 

有 一 些 观 众 开 始 嘲笑 她 , 甚至 还 有 几 个 年 轻 人 站 在 她 身后 模仿 她 的 样子 。 
尽管 如 此 , 她 还 是 坚持 唱 完 那 支 咳 叹 调 。 她 看 见 观众 一 个 接 一 个 像 葡 萄 离 
开膛 莹 一 样 离开 , 每 离开 一 个 观众 , 她 便 增 加 一 分 耻辱 , 那 人 一 定 觉得 她 唱 
得 不 够 好 才 走 的 。 当 初 她 与 自己 〈 实 际 上 是 与 伊 丹 ) 发 生 过 短暂 而 激烈 的 争 
论 , 到 底 应 该 不 惜 代价 继续 坚持 自己 , 还 是 应 该 适应 大 众 的 口味 一 一 应 该 
说 是 “向 庸俗 投降 ”, 伊 丹 纠正 说 。 最 后 , 她 决定 , 为 了 达到 某 种 目的 , 她 可 
以 放弃 , 可 以 灵活 处 理 (他 用 纤细 苍白 的 手指 敲 着 桌子 , 眼睛 盯 着 她 看 了 半 
天 , 什么 也 没有 说 ) 。 这样 也 许 还 能 有 所 收获 , 为 喻 不 干 呢 ? 

夜里 , 她 依然 睡 在 她 的 藏身 处 。 这 一 次 她 差点 要 到 莱 雅 的 仓库 去 住 ， 
她 的 脑海 里 浮现 出 那里 摆 满 货架 的 美食 , 瀑布 一 样 的 洗澡 水 , 柔软 舒适 的 
床单 。 但 是 她 知道 , 有 迹象 表明 一 一 这 迹象 虽然 极其 微小 但 是 比 昨天 大 一 
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些 , 那个 疯子 , 他 本 人 或 者 是 他 派 来 的 人 , 开始 跟踪 她 了 。 很 有 可 能 是 他 们 
上 午 看 见 她 在 唱歌 , 便 报告 老板 , 老板 让 他 们 回去 仔细 看 看 她 到 底 是 谁 , 她 
跟 谁 在 一 起 , 她 和 谁 讲话 , 她 是 不 是 警察 , 等 等 。 

由 于 这 小 小 的 担心 , 第 二 天 夜里 , 她 依然 回 到 了 她 那 臭 烘 烘 的 整 夜 疏 
满 蟒 螂 的 藏身 处 。 她 躺 下 之 后 , 头脑 依然 清醒 , 不 停 地 想 事情 。 意大利 地 图 
上 的 一 个 个 城市 从 她 脑海 里 飘 过 , 抬 起 手指 算 算 天 数 , 知道 明天 是 她 的 大 
日 子 。 她 听 到 周围 的 墙 上 和 地 板 上 昆虫 疏 行 时 轻微 的 脚步 声 。 她 用 尽 全 身 
力气 , 与 疯狂 袭 来 的 自我 怜 网 的 浪潮 进行 抗争 她 苦涩 地 想起 有 人 说 过 , 人 
的 一 生 , 总 有 一 些 情况 必须 独自 担当 。 直到 清晨 , 她 一 直 没 有 闭 上 眼 。 


“放弃 她 ? " 卡 奈 夫 张 大 嘴 喊 道 ,“ 放 弃 她 是 什么 意思 8? 你 根本 不 认 
识 她 !” 

“我 已 经 有 点 认识 ……” 

阿 萨 夫 把 脸 埋 在 大 盘 蔬 菜 沙拉 里 , 不 让 卡 奈 夫 看 到 他 的 脸 突然 改变 了 
颜色 。 

“我 不 信 ,，” 卡 奈 夫 说 ,“ 你 爸 妈 刚 离开 十 分 钟 你 就 和 女孩 子 搞 
EY 

“我 没有 !” 

隔壁 桌 上 的 客人 停止 争论 政治 问题 , 转 过 头 来 看 他 俩 。 

“我 没有 ! " 阿 萨 夫 又 生气 地 小 声 说 了 -一遍 。 

卡 奈 夫 向 后 靠 了 靠 , 仔细 端详 阿 萨 夫 ,“ 哈 萨 夫 , ”他 说 ,“ 过 不 久 你 该 
开始 刊 胡子 了 。” 

“说 什么 呢 ?” 阿 萨 夫 说 , 伸手 摸 了 一下 自己 的 下 巴 , 措 到 稀 疏 的 统 毛 ， 
“还 得 等 些 日 子 .” 

“可 是 这 件 事 怎么 办 呢 ?” 卡 奈 夫 问 。 他 把 肉 块 从 铁 签 上 拨 下 来. 阿 萨 
夫 看 着 他 , 想起 莱 丽 的 理论 : 每 顿 饭 不 应 该 超过 “六 大 口 ”因为 吃 过 六 大 
口 之 后 胃 就 饱 了 , 之 后 的 每 一 口 都 是 多 余 的 。 看 看 卡 奈 夫 , 对 于 他 这 第 二 顿 
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午饭 来 说 , 吃 得 太 多 了 。 

“我 继续 跟着 这 只 狗 ,” 阿 萨 夫 说 ,“ 也 许 最 后 能 找到 她 。” 

“ 那 是 带 着 毒品 的 女孩 儿 哎 , 我 的 哈 萨 夫 。” 卡 奈 夫 声音 沉重 , 每 吐出 
一 个 字 都 好 像 放下 一 袋子 水 泥 。 

“我 知道 ， 但 是 oon 好 

“ 那 可 不 是 拿 着 一 包 香烟 到 处 走 的 普通 女孩 儿 ……” 


“是 一 个 从 贩子 手 里 买 药丸 的 女孩 儿 , 你 说 的 吧 ? ” 

“不 知道 , 我 怎么 知道 ? 我 不 懂 。” 

“你 找到 她 怎么 办 呢 ? 告诉 她 别 干 她 就 不 干 了 ?” 

“我 没 想 那么 远 ! ” 阿 萨 夫 里 起 身子 ,“ 我 只 想 把 狗 给 她 。 这 是 我 的 工 
作 , 对 不 对 ? ”他 努力 拿 出 一 副 公 事 公 办 的 样子 , 但 他 没有 做 到 。 丁 卡 革 在 他 
们 旁边 , 舌头 伸 出 来 , 眼睛 看 着 他 们 , 紧张 地 一 会 儿 看 看 这 个 , 一 会 儿 看 看 
那个 。 

“ 听 我 说 , ” 卡 奈 夫 探 过 头 去 , 手 里 拿 着 半 块 面 饼 强调 说 ,“ 在 我 那儿 
的 车 间 里 , 有 两 个 工人 是 从 那儿 出 来 的 。 你 知道 “从 那儿 出 来 的 ' 是 什么 意 
思 吗 ? 至 少 是 三 进 三 出 。 一 次 比 一 次 糟糕 。 每 次 都 是 停 药 期 混乱 期 、 警 察 
局 、 戒毒 所 一 通 忙 。 直到 现在 , 此 时 此 刻 , 我 也 不 敢 百 分 之 百 肯定 他 们 彻底 
戒 掉 了 。” 他 拿 着 半 块 面 饼 的 手 在 阿 萨 夫 眼 前 一 上 一 下 , 用 力 抹 去 额头 的 汗 
珠 , 他 热 极 了 。 卡 奈 夫 是 对 的 , 应 该 立刻 放弃 这 一 切 。 但 是 水 桶 上 那个 女孩 
儿 , 怎么 能 说 放弃 就 放弃 呢 ? 

“ 听 我 的 , 阿 萨 夫 , 忘 了 她 吧 , 别 再 做 她 的 梦 了 。 你 不 知道 吸毒 的 人 真 
正 戒 掉 要 等 到 什么 时 候 。” 卡 奈 夫 放下 手 里 的 面 饼 和 思 叉 , 两 只 厚 厚 的 手掌 
相互 搓 了 搓 :“ 我 从 小 就 知道 这 些 事 , 吸 了 戒 , 戒 了 吸 。 我 们 小 区 里 , 一 半 人 
在 吸 。 知道 什么 是 脱 毒 吗 ? ” 

“ 听 说 过 , 不 太 清楚 。” 卡 奈 夫 说 的 每 一 句 话 都 刺 痛 阿 萨 夫 的 心 。 他 
的 一 番 演 讲 让 阿 萨 夫 突然 感觉 很 陌生 , 过 去 他 一 般 很 少 说 话 的 。 卡 奈 夫 解 
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开 腰 带 , 让 吃 下 去 的 东西 有 地 方 存放 , 呼吸 也 松 快 些 :“ 脱 毒 就 是 戒毒 初期 
状况 , 你 在 听 吗 ? 我 说 的 是 最 初 四 五 天 的 状况 , 身体 因为 没有 吸入 毒品 而 
疼痛 , 因为 疼痛 而 开始 大 声 喊叫 , ”他 向 前 探 过 身子 , 睐 颖 着 眼睛 悄悄 对 阿 
萨 夫 说 ,“ 就 像 渴 你 饿 你 一 个 月 之 后 那个 样子 。 简直 是 在 撕 心 裂 肺 。 你 没 看 
到 , 人 的 脸色 灰白 , 浑身 大 汗 , 手脚 扭曲 ……” 

卡 奈 夫 说 话 的 时 候 , 阿 萨 夫 一 直 在 摇头 , 他 不 想 听 他 说 这 些 。 

“怎么 样 ,” 卡 奈 夫 说 完 之 后 问 道 ,“ 忘 了 这 件 事 吧 ? ” 

阿 萨 夫 深 深 喝 下 一 口 可 乐 , 把 杯子 放 在 桌 上 。 他 没有 看 卡 奈 夫 , 一 个 字 
也 说 不 出 来 。 

卡 奈 夫 目不转睛 地 看 了 他 一 会 儿 , 宽大 的 胸腔 里 长 长 吐出 一 口气 。“ 我 
明白 了 , ”他 叹 道 ,“ 我 们 有 麻烦 了 。” 他 咬 一 口 东 西 , 没有 嚼 。 刀 叉 在 他 手指 
之 间 , 像 孩 子 的 玩具 一 样 。 阿 萨 夫 的 妈妈 说 过 一 一 她 对 手指 很 有 研究 一 一 
卡 奈 夫 的 手指 是 她 见 过 最 男人 的 手指 。 

“你 自己 , ” 阿 萨 夫 壮 起 胆子 问 道 ,“ 从 来 没有 吸 过 毒 吗 ? ” 
“从 来 没有 , ” 卡 奈 夫 向 后 一 靠 , 椅 背 野 扭 乱 响 ,“ 离 我 那么 近 , 可 我 没 
有 。 我 有 另外 的 嗜好 , 你 知道 的 。” 

他 告诉 阿 萨 夫 一 一 他 已 经 说 过 无 数 次 , 但 是 他 说 的 话 既 熟悉 又 令 人 欣 
他 小 时 候 , 六 岁 的 时 候 , 每 到 安息 日 总 跟 父亲 去 教堂 。 一 到 教堂 , 他 
马上 便 逃 开 , 跑 到 基督 教 青年 会 旁边 的 树 上 , 从 早上 九 点 在 那里 等 , 直到 下 
午 两 点 半 比 赛 开始 。 

“我 在 那儿 看 完 比赛 才 回 家 , 到 家 挨 父 亲 一 顿 痛打 , 然后 我 又 继续 等 
待 下 一 个 安息 日 。” 阿 萨 夫 想象 着 他 小 时 候 在 树枝 上 兴奋 的 样子 , 他 笑 了 。 

“你 知道 吗 ? ” 卡 奈 夫 笑 道 ,“ 现 在 想起 来 , 也 许 根本 不 是 比赛 在 吸 
引 我 , 而 是 那 种 等 待 。 在 那里 坐 上 五 个 小 时 , 心里 想 着 , 就 要 来 了 , 就 要 来 
了 一 一 这 对 我 来 说 才 是 主要 的 , 这 才 是 我 的 毒品 。 比赛 结束 之 后 , 一 切 空空 
如 也 , 直到 下 个 星期 。 我 们 怎么 说 到 这 儿 了 ? ” 

阿 萨 夫 笑 了 :“ 就 这 么 说 到 的 啊 。” 
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“好 啦 , 别 说 了 。” 卡 奈 夫 说 。 阿 萨 夫 觉得 他 改变 了 策略 :“ 我 为 啥 要 攻 
击 你 呢 ? 你 已 经 受 够 那个 拿手 铸 的 混蛋 了 。” 

他 们 一 言 不 发 地 又 吃 了 一 会 儿 。 卡 奈 夫 吃 很 多 东西 , 喝 一 点 水 。 然 后 又 
吃 , 又 喝 。 阿 萨 夫 也 把 自己 盘子 里 的 东西 消灭 光 了 . 他 们 平静 下 来 , 不 再 争 
论 , 相互 你 看 我 我 看 你 , 酒 足 饭 饱 , 笑 了 。 通常 情况 下, 他们 俩 之 间 的 事情 都 
是 在 沉默 中 解决 的 。 

“老人 们 怎么 说 ? ” 卡 奈 夫 问 。 

阿 萨 夫 说 , 到 昨天 为 止 他 们 还 没有 来 电话 , 今天 一 定 会 的 。 

“不 知道 你 妈妈 能 不 能 习惯 ……” 

“…… 飞 机 上 的 厕所 门 。” 阿 萨 夫 补充 说 。 两 人 笑 起 来 。 她 在 家 里 已 经 
用 洗 碗 机 的 把 手 练习 过 , 卡 奈 夫 告诉 她 , 功能 差不多 。 她 很 担心 自己 不 会 用 
飞机 上 的 厕所 门 , 这 会 成 为 家 里 的 笑料 的 。 

“这 就 是 说 , 你 还 没有 他 们 的 消息 ? ” 卡 奈 夫 问 , 他 盯 着 阿 萨 夫 的 眼 
睛 , 想 从 他 眼睛 里 看 个 究竟 。 

“没有 , 真 的 没有 。” 

卡 奈 夫 不 赞成 他 们 这 次 出 国旅 行 的 想法 。 他 怀疑 没有 对 他 讲 实情 。 

“ 莱 丽 呢 , 怎么 样 ? ”他 问 道 。 

“我 觉得 挺 好 的 。” 阿 萨 夫 后 悔 把 盘子 里 的 东西 都 吃 个 精光 , 没有 地 
方 把 脸 埋 进去 。 

“她 跟 他 们 一 起 回来 还 是 不 回来 ? ” 

“但 愿 如 此 吧 。 不 知道 。 也 许 吧 。” 

卡 奈 夫 现在 简直 是 个 侦探 , 他 在 寻找 蛛丝马迹 。 可 是 阿 萨 夫 真 的 没有 
什么 可 以 露出 的 破绽 。 他 自己 也 怀疑 这 次 旅行 有 什么 秘密 眶 着 他 , 因为 他 和 
卡 奈 夫 关系 十 分 密切 , 所 以 干脆 不 带 他 去 , 只 是 答应 给 他 带 一 台 佳 能 相机 
回来 。 

“因为 我 , ” 卡 奈 夫 点 燃 一 支 香 烟 美 美 地 抽 起 来 ,“ 我 总 有 这 种 
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感觉 。” 

“不 , 不 , ” 阿 萨 夫 急忙 说 ,“ 等 等 看 吧 , 一 切 都 会 好 的 。 ”他 记得 卡 奈 

夫 很 久 不 吸烟 了 , 因为 莱 丽 不 让 他 吸 。 他 知道 他 现在 吸烟 是 一 个 不 良 征兆 。 
“ 别 担心 。 他 们 旅行 的 时 候 会 跟 她 说 。 她 会 回 到 我 们 这 里 来 的 。” 

“我 们 ”当然 包括 卡 奈 夫 , 主要 是 他 。 

“她 在 那 边 找到 别人 了 , ” 卡 奈 夫 朝 天 叹 口 气 , 十 分 伤心 地 说 ,“ 她 找 了 
一 个 美国 佬 。 她 要 留 在 那 边 , 我 告诉 你 吧 , 我 从 骨头 里 感觉 到 了 。” 

“她 没有 。” 阿 萨 夫 说 。 

“我 纯粹 是 自 区 其 人 。” 卡 奈 夫 使 劲 拘 灭 香 烟 , 虽然 他 只 吸 了 四 分 之 
一 。 看 他 在 吃饭 时 说 了 这 么 多 话 , 阿 萨 夫 感 觉 到 卡 妹 夫 情 绪 不 正常 。 看 到 他 
那么 大 块头 却 又 那么 无 助 的 样子 , 阿 萨 夫 心里 很 难受 。 他 突然 意识 到 , 卡 奈 
夫 对 此 是 无 能 为 力 的 。“ 你 看 看 , 这 几 年 我 一 直 在 自欺欺人 , ” 卡 奈 夫 很 慢 
很 慢 地 说 , 似乎 在 享受 那 种 刺 痛 ,“ 你 看 看 , 什么 是 爱情 啊 。” 

两 人 谁 也 不 再 说 话 。 阿 萨 夫 感 觉 卡 奈 夫 吐 出 的 那个 词 在 烧灼 他 的 心 。 
也 许 是 因为 他 们 以 往 的 谈话 中 , 没有 , 一 次 也 没有 说 到 过 这 个 词 。 

突然 之 间 , 这 个 词 冒 了 出 来 , 像 一 只 雏 乌 从 卡 祭 夫 怀 里 掉 在 地 上 , 需要 
有 人 帮 他 拾 起 来 。 

“这 个 女孩 儿 ，” 阿 萨 夫 未 加 思考 喃 喃 地 说 ,“ 这 只 狗 的 主人 , 有 一 个 
朋友 , 是 个 修女 , 已 经 五 十 多 年 ……” 他 停 下 不 说 了 , 因为 他 觉得 卡 奈 夫 没有 
心情 谈 这 些 。“ 你 看 吧 , 她 会 回来 的 。 ”他 说 得 一 点 底气 也 没有 , 可 是 除了 反 
反复 复 像 祈祷 或 者 发 誓 似 的 这 么 说 , 他 又 能 说 什么 呢 。“ 她 到 哪里 去 找 你 这 
么 好 的 人 了 呢 ? 爸 妈 也 这 么 说 , 你 知道 的 。” 

“是 啊 , 如 果 都 是 父母 说 了 算 的 话 ……” 他 慢 慢 摇 摇 头 , 伸 直 身子 , 上 
下 左右 望 望 , 叹 了 口气 。 

“看 啊 , 你 的 狗 睡 觉 了 。” 他 说 。 

真 的 , 丁 卡 在 打 睛 睡 。 吃饭 的 时 候 , 阿 萨 夫 偷偷 喂 了 它 几 块 烤肉 和 土豆 
条 。“ 一 般 这 里 不 允许 带 狗 进来 , ”服务 生 哈 齐 对 卡 奈 夫 说 ,“ 但 是 为 了 扎 西 
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先生 ……” 阿 萨 夫 和 卡 奈 夫 继续 坐 在 那里 闲聊 各 种 各 样 的 事情 , 远 远 偏离 
了 之 前 的 话题 。 卡 奈 夫 谈 到 他 今天 正在 浇注 的 新 塑像 。 这 是 那个 著名 但 又 
疯狂 的 雕塑 家 的 作品 。 他 跟 全 国 所 有 铸造 作坊 都 有 矛盾 , 跟 卡 奈 夫 也 有 了 予 
盾 , 有 的 时 候 甚至 大 打出 手 。 他 的 每 件 雕 塑 都 发 生 同样 的 故事 。 但 是 一 年 之 
后 , 他 又 会 来 到 铸造 作坊 , 满 脸 堆 笑 说 他 有 件 新 作品 要 做 , 这 个 时 候 , 卡 奈 
夫 根 本 无 法 拒绝 .“ 这 就 是 艺术 家 , ” 卡 奈 夫 笑 道 ,“ 你 不 能 跟 他 们 的 脑袋 
讲 道理 , 因为 他 们 自己 也 不 能 。 他 们 不 信 上 帝 , 只 信 自己 。 那 又 怎么 办 , 跟 他 
们 讲 道理 ? ”他 的 笑 声 一 闪 而 过 , 也 许 他 想起 来 , 铸造 也 是 艺术 。 

邻 桌 的 客人 站 起 身 来 。“ 士 耳 其 咖啡 吗 , 扎 西 先生 ? ”服务 生 问 卡 奈 夫 。 
卡 奈 夫 要 了 两 份 。 

“不 对 ，” 小 杯子 端 上 来 时 卡 奈 夫 说 ,“ 你 还 没 学 会 呀 ? 这 么 喝 ……” 他 
咽 咽 带 响 地 吸 了 一 口 , 两 片 厚 厚 发 紫 的 嘴唇 缩 在 一 起 , 像 是 接吻 的 样子 。 阿 
萨 夫 学 他 的 样子 试 了 试 , 只 吸 到 空气 卡 奈 夫 露出 微笑 。 阿 萨 夫 看 着 他 。 母 
亲 说 过 , 这 是 会 让 世界 上 所 有 女人 融化 掉 的 微笑 , 可 惜 莱 丽 这 个 条 女人 却 
无 动 于 囊 , 石头 , 石头 , 石头 一 样 的 心 。 

“那么 这 件 事 怎么 办 ? ” 卡 奈 夫 指 指 狗 问 道 。“ 你 不 打算 放弃 它 , 是 
不 是 ?” 

“我 今天 再 转 转 , 转 到 晚上 , 看 看 是 什么 情况 。” 

“那么 明天 呢 ，” 卡 奈 夫 微笑 道 ,“ 直 到 找到 她 为 止 , 是 吗 ? ” 

阿 萨 夫 符 符 肩膀 。 卡 奈 夫 看 了 他 很 久 , 两 腮 已 经 向 里 缩 。 海湾 战争 期 
间 , 卡 奈 夫 买 了 一 个 一 万 片 的 拼图 ,“ 瑞 士 阿 尔 插 斯 山 ”, 带 给 莱 丽 和 她 父 
母 , 为 的 是 在 晚上 缓解 他 们 在 两 次 空袭 警报 之 间 的 紧张 心情 。 第 一 个 崩溃 
的 是 莱 丽 , 那 是 在 第 一 天 晚上 。 两 天 之 后 , 阿 萨 夫 的 母亲 崩溃 了 , 她 说 宁 挨 
萨 达 姆 的 导弹 也 不 要 受 这 瑞士 人 的 折磨 。 他 父亲 坚持 了 一 个 星期 。 卡 奈 夫 
坚持 了 一 个 月 , 他 要 坚持 原则 , 直到 他 感觉 到 自己 发 生 色盲 , 特别 是 对 不 同 
的 蓝 色 难 以 区 分 , 才 停 下 来 。 只 有 阿 萨 夫 一 一 当时 他 还 不 到 八 岁 一 一 在 战 
争 结束 之 后 一 个 星期 , 完成 了 那个 拼图 。 
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“ 听 我 说 。" 卡 奈 夫 想 了 想 说 道 , 他 的 手指 玩弄 着 挂 在 脖子 上 的 项 链 ， 
背心 的 边缘 被 项 链 的 铀 锈 染 成 绿色 。“ 我 不 赞成 你 这 样 到 处 乱 转 。 哪 怕 你 
掉 一 块 指甲 你 爸 妈 都 会 找 我 算账 的 , 对 不 对 ? ” 

“对 。” 阿 萨 夫 明白 , 如 果 出 什么 事 的 话 , 卡 夺 夫 不 会 原谅 他 自己 的 。 

“到 现在 为 止 , 你 很 幸运 , 只 有 一 个 虐待 狂 警察 抓 信 过 你 , 下 次 可 就 该 
是 另外 的 人 了 .” 

“可 是 我 应 该 去 找 她 。” 阿 萨 夫 固执 地 又 说 了 一遍 , 他 心里 想 的 是 ; 
“要 找到 她 。” 

“你 看 这 样 好 不 好 ,” 卡 妹夫 从 他 斑斑 点 点 的 背包 里 取出 一 支 在 塑像 
上 夯 线 用 的 红色 记号 笔 ,“ 我 写 下 我 的 手机 号 码 , 还 有 家 里 和 工作 地 
方 的 。” 

“那些 号 码 我 知道 。” 

“把 它们 全 都 集中 放 在 一 起 。 听 好 了 , 以 后 别 告诉 我 说 你 没 听 到 : 如 果 
发 生 任何 小 问题 , 记 住 , 很 小 很 小 的 问题 , 不 知道 是 什么 问题 , 有 人 找 你 麻 
烦 , 有 人 只 是 在 你 身后 半 米 的 地 方 跟着 你 , 或 者 纯粹 只 是 你 不 喜欢 某 个 人 
的 脸 ,那么 你 马上 就 到 离 你 最 近 的 一 个 公用 电话 去 。 答应 吗 ?” 

阿 萨 夫 做 了 一 个 不 屠 的 表情 说 ,，“ 拿 我 当 小 孩子 吗 ? ”其 实 他 的 心里 却 
没有 表示 反对 。 

“有 电话 卡 吗 ?” 

“ 爸 妈 留 下 了 五 个 哦 ， 七 个 。” 

“ 带 着 吗 ? ” 

“在 家 里 。” 

“ 拿 上 。 别 给 我 省 钱 . 好 啦 , 现在 谁 付 饭 钱 ? ” 

“和 平常 一 样 吧 。” 

他 们 各 自在 课 上 给 自己 腾 出 一 块 地 方 , 略 膊 相对 放 在 上 面 。 阿 萨 夫 委 
强壮 , 他 每 天 两 次 , 每 次 做 一 百 二 十 个 俯卧 返 和 一 百 四 十 个 仰 车 起 坐 。 现 
在 , 经 过 几 次 尖 叫 和 吓 吟 , 还 是 没有 希望 打败 卡 奈 夫 。 
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“可 是 越 来 越 难 了 。” 卡 妹夫 说 着 , 喊 来 服务 生 买 单 。 

他 们 站 起 来 走 了 , 丁 卡 走 在 两 人 之 间 。 阿 萨 夫 看 到 他 们 三 个 一 一 他 和 
他 , 狗 在 中 间 一 一 这 种 情形 , 心中 暗 笑 。 走出 饭馆 , 卡 奈 夫 足下 身子 , 一 条 
腿 跪 在 脐 脏 的 人 行道 上 , 扳 过 头 看 丁 卡 的 眼睛 。J 卡 看 他 一 会 儿 , 转 过 头 
去 , 似乎 太 过 靠近 , 太 多 伤感 。 

“你 要 是 找 不 到 那 女 孩儿 , 就 把 它 带 给 我 。 它 很 聪明 , 在 我 那儿 会 有 很 

多 朋友 。” 

“可 是 表格 呢 , 还 有 罚款 …… 和 7” 

“我 交 。 怎么 , 你 想 让 市 政府 兽医 处 再 给 它 打 一 针 啊 ? ” 

丁 卡 伸 出 舌头 杖 他 的 脸 。 

“ 咕 , 嗨 , ”他 笑 道 ,“ 我 们 才刚 刚 认识 。” 
他 踏 上 摩托 车 , 戴 上 头盔 。“ 你 去 哪儿 ? ”他 问 道 。 

“ 它 带 我 去 哪儿 我 去 哪儿 。” 

卡 奈 夫 看 着 他 大 笑 起 来 。“ 跟 你 说 什么 好 呢 , 我 的 哈 萨 夫 , 听 听 你 说 的 
这 话 …… 你 爸 妈 和 莱 丽 没 办 到 的 它 办 到 了 。“ 它 带 我 去 哪儿 我 去 哪儿 '…… 
奇迹 发 生 了 ! ”他 点 燃 发 动机 , 摩托 车 的 噪音 震动 了 整 条 街道 。 摩托 车 走 起 
来 , 他 伸 出 一 只 脚 , 蝎 网 一 只 手 , 走 远 了 。 

“现在 怎么 办 , J 卡 ?” 

它 注视 着 卡 奈 夫 , 直到 他 无 影 无 踪 。 它 在 空气 中 嗅 一 嗅 , 也 许 在 等 待 摩 
托 车 释放 的 烟 气 彻底 消失 。 它 转 了 一 圈 , 四 腿 紧 绷 , 昂 起 头 , 耳 条 向 前 竖 起 ， 
朝 着 包围 菜市 场 的 那些 房子 的 方向 。 阿 萨 夫 已 经 熟悉 这 些 动作 。 

“ 汪 。” 它 大 叫 一 声 , 跑 起 来 。 


第 三 天 , 十 分 疲倦 。 一 夜 未 眠 , 她 拖 着 两 条 腿 , 从 她 藏身 的 办 公 楼 走 
到 大 街 上 。 她 要 在 办 公 楼 开门 前 离开 。 在 德 拉 特 咖啡 馆 给 自己 和 了 丁 卡 买 来 
早餐 , 坐 在 “实验 大 厦 ” 空 无 一 人 的 院子 里 吃 起 来 。 看 到 ] 卡 疲 备 不 堪 的 样 
子 , 皮毛 失去 光泽 , 美丽 的 金色 波浪 也 消失 了 , 塔 玛 尔 的 心里 一 阵 酸楚 。 可 怜 
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的 丁 库 什 , 我 把 你 拖 进 来 也 没 问 过 你 , 看 看 你 呀 , 一 对 大 眼睛 那么 信任 我 ， 
但 愿 我 知道 自己 在 做 什么 , 要 走 到 哪里 去 。 

但 是 , 当 她 面 对 听 众 的 时 候 , 浑身 总 是 充满 力量 。 

在 鲁 恩 茨 巷 唱 歌 时 , 听众 聚集 在 她 周围, 不 放 她 走 , 让 她 唱 了 一 遍 又 一 
遍 。 她 眼睛 内 内 发 亮 , 从 一 次 又 一 次 表演 中 , 她 得 到 一 种 相似 的 刺激 一 一 她 
相信 在 这 里 , 在 这 高 潮 时 刻 也 不 会 例外 一 一 从 第 一 个 音符 开始 , 紧 紧 抓 住 
听众 , 把 他 们 聚拢 到 自己 这 里 来 。 当然, 她 立刻 听 到 伊 丹 和 阿迪 在 喊叫 : 一 
个 作品 必须 慢 慢 发 展 , 慢 慢 成 熟 , 没有 一 趴 而 就 的 艺术 ! 她 觉得 他 们 根本 
不 知道 自己 在 说 什么 , 因为 在 这 里 , 没有 金色 树枝 形 吊灯 , 也 没有 天 鹅 绒 幕 
布 , 任何 一 个 人 也 不 会 在 这 里 等 到 她 “ 慢 慢 成 熟 ”: 大 街 上 充满 吸引 来 来 往 
往 的 行人 的 各 种 诱惑 , 每 一 个 诱惑 都 来 得 比 她 强烈 ; 每 隔 二 十 米 便 会 有 一 个 
人 拉 提 其 、 吹 笛 子 或 者 要 火把 , 他 们 都 像 她 一 样 , 期 待 被 听 到 、 被 看 到 、 被 
喜欢 ; 除了 他 们 之 外 , 还 有 成 百 个 商店 老板 、 小 摊贩 、 卖 沙拉 三 明治 和 烤肉 
的 、 站 在 摊位 后 面 的 售货员 、 咖啡 馆 服务 生 、 卖 彩票 的 、 要饭 的 , 他 们 每 一 
个 人 都 在 不 遗 余力 地 高 声 喊叫 :“ 来 呀 , 到 我 这 儿 来 呀 ! 快 到 我 这 儿 
来 呀 ! ” 

在 合唱 团 时 , 争 风 吃醋 、 争 夺 角 色 是 常事 , 每 次 乐队 指挥 给 一 个 人 开 独 
奏 音 乐 会 , 准 会 有 三 个 人 宣布 退出 。 而 现在 , 在 大 街 上 , 在 塔 玛 尔 看 来 , 更 
像 是 玩 儿童 游戏 。 例如 昨天 , 当 她 看 到 两 个 吹 银 笛 的 爱尔兰 女孩 儿 的 观众 
比 她 多 的 时 候 , 她 心里 十 分 嫉妒, 十 分 痛苦 , 比 当初 听 说 合唱 团 的 阿 塔 莉 亚 
被 纽约 曼哈顿 音乐 学 院 录取 时 还 痛苦 。 

今天 , 当 她 面 对 观众 的 兴奋 表情 、 面 对 观 众 的 热情 鼓掌 而 优雅 鞠躬 的 
时 候 , 她 知道 , 她 必须 遵守 这 里 的 游戏 规则 , 必须 争取 观众 \ 诱惑 观众 , 必 
须 勇敢 无 晨 、 出 其 不 意 , 必须 更 加 街道 化 。 她 觉得 街道 是 一 个 争斗 不 断 的 
舞台 , 那里 无 时 无 刻 不 发 生 战 争 , 只 不 过 表象 是 欢呼 、 喝 彩 、 彬 彬 有 礼 而 
已 。 这 一 切 , 想 一 想 都 令 人 激动 不 已 。 她 知道 , 为 了 在 这 里 生存 , 她 必须 立即 
摆脱 身上 精巧 细腻 的 气质 , 像 一 个 游击 队 战 士 一 样 , 展开 街头 巷战 。 因 此 ， 
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她 离开 鲁 恩 茨 埠 , 向 前 走出 五 大 步 , 站 在 步行 街 的 街道 中 央 , 心里 暗暗 向 哈 
琳 娜 用 眼 一 一 哈 琳 娜 总 是 说 她 没有 一 点 艺术 家 的 野心 , 太 娇气 , 逃避 一 切 
竞争 , 不 去 争取 自己 的 地 位 一 一 现在 你 看 , 我 站 在 宇宙 中 心 , 你 敢 相信 这 就 
是 我 吗 ? 
她 用 走 上 大 街 以 来 一 直 保 持 的 清澈 饱满 的 声音 演唱 了 比 莉 : 哈 乐 集 的 
《上 帝 保 佑 孩子 》。 正当 她 准备 唱 第 二 首 歌 的 时 候 , 那个 俄罗斯 手风琴 手 突 
然 非常 大 声 地 演奏 起 《 祝 你 生日 快乐 》, 跟 他 一 起 开始 的 还 有 另 一 边 吹 笛子 
的 爱尔兰 姑娘 , 鲁 恩 茨 埠 那 个 演奏 冒牌 吉普 赛 乐曲 的 言 人 小 提琴 手 , 还 有 那 
三 个 来 自 巴拉圭 、 总 带 着 一 脸 和 警觉 表情 演奏 异国 情调 忧郁 乐曲 的 男人 。 所 
有 这 些 人 都 走 过 来 , 围 在 她 身边 。 她 站 在 中 间 , 心脏 悍 怪 乱 跳 , 抛弃 了 自己 
所 有 的 谨慎 原则 , 快乐 地 对 围 在 周围 的 听众 微笑 , 对 所 有 突然 明白 过 来 的 
陌生 而 真诚 的 面孔 微笑 。 上 一 次 过 生日 的 酸楚 回忆 几乎 一 扫 而 光 。 去 年 此 
时 , 她 和 伊 丹 、 阿迪 疏 上 守望 者 山 的 塔 顶 , 他 们 半夜 偷偷 溜 进去 , 睁 大 眼睛 
一 直 等 到 日 出 东方 …… 

这 场 小 型 交响 乐 结束 后 , 她 没有 再 唱歌 , 向 听众 说 声 抱 亲 , 离开 了 他 
们 。 她 走 到 俄罗斯 人 跟前 , 听 他 说 了 她 预计 会 听 到 的 话 。 他 说 , 昨天 来 过 一 
个 女人 , 个 子 高 高 的 , 有 点 像 男人 , 满 脸 伤疤 , 她 给 我 们 五 十 块 钱 , 让 我 们 
今天 为 你 演奏 这 支 歌 。 你 看 , 每 人 五 十 块 钱 到 手 , 大 家 什么 都 没有 问 。 他 担 
心地 看 着 她 : 怎么 了 , 塔 玛 露 茨 卡 , 我 们 演奏 得 不 够 好 吗 ? 

好 极 了 , 列 昂 尼 德 , 你 演奏 水 平一 流 。 

她 离开 那里 , 心里 想 , 这 世界 真 好 , 至 少 说 还 有 救 , 只 要 有 莱 雅 这 样 的 
人 在 ; 她 想象 着 列 晶 尼 德 描述 的 莱 雅 的 样子 , 她 十 分 惊讶 , 自己 几乎 看 不 到 
莱 雅 那些 自称 为 “条 纹 ” 的 创 疤 了 ; 她 还 想到 , 至 少 今天 她 不 必 再 忍受 另 一 
种 折磨 了 : 坐 在 电话 边 等 别人 打 电 话 过 来 祝福 她 。 

想 着 想 着 , 她 发 现 自己 走 到 了 “ 哈 马 什 比尔 ”前 的 平台 上 。 她 不 喜欢 在 
那里 表演 , 其 实 她 根本 不 喜欢 待 在 那里 , 因为 那个 地 方 人 多 拥挤 , 到 处 是 
小 商 小 贩 , 还 有 劝 捐 柜 台 和 公交 车 的 噪音 。 她 转身 想 折 返回 下 边 去 , 回 到 步 
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行 街 那 里 。 然而 她 犹豫 了 一 下 , 某 种 东西 绊 住 她 , 她 不 明白 是 什么 东西 。 她 变 
得 有 些 神 经 质 , 有 些 不 舒服 , 可 能 是 因为 庆生 仪式 , 也 可 能 是 因为 内 心 从 未 
有 过 的 、 无 法 解释 的 矛盾 心理 。 她 走 了 几 步 , 又 返回 来 , 头脑 清醒 了 一 些 。 她 
有 点 生菜 雅 的 气 , 气 她 当 着 那么 多 人 的 面 , 在 大 街 上 为 她 搞 个 庆生 会 。 以 后 
事情 复杂 了 怎么 办 呢 , 一 定 会 有 人 去 调查 那个 出 钱 为 她 庆生 的 脸 上 有 疤 的 
女人 是 谁 的 。 她 漫 无 目的 地 走 着 , 心里 越 来 越 生气 。 无 缘 无 故地 过 什么 生日 
啊 , 还 有 很 多 重要 事情 没 办 完 呢 。 

她 极 不 情愿 地 决定 再 唱 一 支 歌 , 唱 完 就 离开 。 万 万 没有 想到 , 就 在 此 
时 此 刻 , 在 她 毫 无 思想 准备 的 情况 下 , 事情 发 生 了 : 她 曾经 时 时 刻 刻 保持 警 
惕 , 等 待 这 一 刻 的 来 临 , 她 曾经 无 数 次 想象 那 会 是 一 种 什么 样 的 情形 , 她 曾 
经 无 数 次 猜测 谁 会 是 掠夺 者 的 使 者 。 当 这 一 切 真正 来 临 的 时 候 , 她 却 完全 
不 在 状态 。 

唱 完 歌 , 她 把 硬币 收集 起 来 。 观众 四 散 而 去 , 留 给 她 的 是 那 种 早已 熟悉 
的 感觉 , 一 种 奇怪 的 混合 体 : 既 为 自己 成 功 的 表演 又 倾倒 一 批 观 众 而 感到 
骄傲 , 又 为 观众 四 散 而 去 留 下 自己 孤零零 竺 在 大 街 上 而 感到 心酸 。 她 知道 ， 
自己 把 内 心 某 些 隐私 亮 给 了 陌生 人 。 

两 个 老人 , 一 男 一 女 , 在 她 演唱 时 , 一 直 坐 在 旁边 的 石 合 上。 他们 站 起 
身 , 男人 靠 在 女人 身上 , 相互 紧 紧 换 扶 着 步履 蹦 勋 地 走 到 卉 玛 尔 跟前 。 他 们 
个 子 不 高 , 身上 的 衣服 对 于 这 样 的 热天 来 说 太 厚 了 。 女人 不 好 意思 地 朝 塔 
玛 尔 微笑 , 牙齿 几乎 全 掉 光 了 .。 她 问 道 :“ 可 以 吗 ? ” 塔 玛 尔 不 知道 她 想 要 什 
么 , 随口 回答 说 可 以 。 塔 玛 尔 看 两 位 老人 相互 紧 紧 依 假 在 一 起 , 心里 十 分 
感动 。 

“你 是 怎么 唱 出 来 的 , 噢 ! 噢 ! ”女人 两 手 放 在 面颊 上 ,“ 像 , 像 歌 剧 一 
样 ! 像 教 堂 的 领唱 一 样 ! ”女人 一 面 说 一 面 鼓 起 胸腔 。 她 手 摸 塔 玛 尔 的 用 
膊 , 在 上 面 轻 轻 滑 过 。 塔 玛 尔 一 般 不 喜欢 陌生 人 触摸 自己 , 此 时 却 好 像 整 个 
心灵 被 这 轻 轻 的 抚摸 熔化 了 。 

“他 , ”女人 瞄 了 一 眼 她 的 丈夫 ,“ 我 的 丈夫 约瑟夫 , 眼睛 已 经 几乎 看 
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不 到 , 耳 条 也 听 不 到 , 我 是 他 的 眼睛 和 耳 休 。 可 是 他 听 到 你 唱歌 了 。 对 吧 , 你 
听 到 她 唱歌 了 , 是 不 是 约瑟夫 ? ”她 用 肩膀 撞 了 他 一 下 “你 听 到 她 唱歌 了 ， 
对 不 对 ? ” 

那 男 人 望 着 塔 玛 尔 的 方向 茫然 微笑 , 黄色 胡须 分 向 两 边 。 

“原谅 我 这 样 问 , ”女人 甜 甜 地 说 , 她 柔软 微 胖 的 脸 突然 贴近 塔 玛 尔 的 
脸 ,“ 可 是 你 的 父母 , 他 们 知道 你 这 样 一 个 人 在 大 街 上 吗 ? ” 

塔 玛 尔 仍然 不 知道 她 要 做 什么 , 也 没有 怀疑 。 她 说 她 离开 家 是 “因为 家 
里 有 点 问题 ”。 她 微笑 一 下 , 对 于 不 得 不 向 这 么 好 的 一 个 女人 透露 生活 的 艰 
辛 表 示 才 意 :“ 但 是 我 很 好 , 不 用 担心 。 ” 老 妇 人 仍然 目光 尖锐 地 看 着 她 , 肥 
胖 的 手 抓 住 她 的 手腕 , 以 意 想不到 的 力量 紧 紧 接着 。 一 幅 图 像 一 一 女巫 检 
查 格 荤 特 是 否 变 得 足够 胖 一 一 在 塔 玛 尔 脑海 一 内 而 过 。 但 仅仅 是 一 内 而 过 
而 已 , 眼前 是 一 张 胖 胖 的 可 爱 的 脸 。 

“不 好 , ” 那 女 人 喃 喃 说 道 , 目光 在 周围 飞速 扫 了 一 圈 ,“ 这 样 不 好 , 女 
孩子 一 个 人 。 这 个 地 方 什么 人 都 有 , 你 连 一 个 保护 你 的 人 也 没有 吗 ? 要 是 有 
人 想 偷 你 的 钱 怎么 办 ? 要 是 有 更 坏 的 事情 怎么 办 ? 但 愿 不 要 哦 。” 

“我 能 应 付 的 , 老奶奶 。” 塔 玛 尔 笑 了 , 她 想 马 上 离开 。 这样 的 关心 她 有 
点 承受 不 来 , 会 拨 动 她 每 一 根 痛 兰 的 神经 。 

“没有 什么 朋友 或 是 兄弟 保护 你 吗 ? ” 老 妇 人 小 声 问 ,“ 晚 上 你 在 哪儿 

觉 呢 ? 不 能 这 样 ! ” 

这 个 时 候 , 塔 玛 尔 第 一 次 警觉 起 来 , 直觉 警告 自己 不 要 说 得 太 多 。 她 不 
相信 和 直觉 , 这 对 老人 看 上 去 那么 和 访 可 亲 。 尽管 如 此 , 她 的 笑容 已 经 改变 ， 
是 强 挤 出 的 笑容 。 她 又 对 他 们 说 了 一 遍 , 真 的 不 必 担 心 她 , 转身 想 要 离 去 。 
但 是 老 妇 人 还 是 抓 住 她 不 放 , 让 塔 玛 尔 惊讶 的 是 , 她 粗糙 的 手指 十 分 有 力 。 
她 问 塔 玛 尔 能 不 能 吃 饱 ,“ 你 看 上 去 那么 瘦 , 宝贝 儿 , 皮包 骨 啊 ”。 一 句 “ 宝 
贝 儿 ” 让 塔 玛 尔 更 加 警觉 , 她 说 自己 很 好 , 谢谢 。 老 妇 人 又 沉默 了 一 会 儿 , 塔 
玛 尔 看 到 , 她 的 嘴唇 吐出 了 最 后 一 个 问题 。 终于 来 了 ! 犀利 而 刺骨 :“ 告 诉 
我 , 美 得 乐 , 你 在 这 里 想 要 人 保护 你 吗 ? ” 
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她 已 经 走出 半 步 , 的 确 开始 烦 他 们 了 .。 他 们 靠 她 太 近 , 像 烟 一 样 里 在 她 
身边 。 但 是 , 最 后 这 个 问题 是 新 类 型 问题 , 提出 的 角度 完全 不 同 。 塔 玛 尔 停 
下 来 , 十 分 惊讶 地 看 着 两 个 人 , 大 脑 紧张 地 转动 起 来 , 对 了 , 就 是 他 们 一 一 
多 么 不 可 思议 啊 , 很 可 能 他 们 就 是 她 在 等 待 的 人 , 那个 人 的 信使 。 

但 是 这 不 可 能 ! 她 拌 了 拌 , 为 自己 的 愚蠢 感到 好 笑 。 你 看 他 们 , 两 个 可 
怜 的 难民 。 可 是 他 们 问 了 一 个 正确 的 问题 。 不 , 这 不 可 能 , 你 看 他 们 , 老爷 和 爷 
老奶奶 , 只 是 出 于 好 意 和 关心 而 已 , 他 们 怎么 可 能 和 那个 可 怕 的 人 有 瓜 
葛 呢 。 

“等 一 下 , 这 是 什么 意思 , ”她 睁 大 眼睛 问 道 ,“ 我 不 明白 。 ”她 知道 ， 
她 此 刻 应 该 非常 聪明 而 且 小 心 , 不 能 过 分 热心 , 也 不 能 过 分 胆 小 。 只 有 那 颗 
心 因 为 负担 过 重 而 跳动 得 十 分 厉害 , 也 许 从 外 面 都 可 以 看 到 它 的 跳动 。 

“因为 我 们 , 约瑟夫 和 我 , 知道 一 个 非常 好 的 地 方 , 你 可 以 在 那里 住 ， 
在 那里 吃 , 还 可 以 在 那里 交 朋 友 , 你 会 在 那里 整 天 快 快乐 乐 的 , 对 吧 , 约 
瑟 夫 ?” 

“你 说 什么 ? ”约瑟夫 问 道 , 他 好 像 在 墨镜 后 面 昏 昏 欲 睡 的 样子 , 只 有 
在 背后 推 他 肩膀 才 可 以 叫 醒 他 。 

“在 我 们 那里 有 好 吃 的 。” 

“ 哦 , 对 , 最 好 吃 的 东西 。 因为 是 享 尼 亚 做 的 , ”他 一 边 解释 , 一 边 用 头 
指 了 指 他 妻子 ,“ 饭 好 吃 , 还 有 喝 的 , 睡 的 , 什么 都 好 ! ” 

塔 玛 尔 不 急 不 慌 。 有 的 东西 她 还 是 拒绝 相信 , 或 者 说 害怕 相信 。 她 仍然 
在 祈求 自己 判断 有 误 。 因 为 如 果 判 断 无 误 的 话 , 如 果 他 们 真是 那个 人 的 信使 
的 话 , 那么 现在 一 切 就 要 开始 了 , 她 无 法 控制 将 要 发 生 的 一 切 。 她 突然 意识 
到 , 她 没有 勇气 去 做 。 

“你 觉得 怎么 样 , 宝贝 儿 ? ” 那 女 人 问 道 。 塔 玛 尔 看 到 , 她 的 嘴唇 在 颤 
拌 , 是 因为 激动 。 

“我 不 知道 , ” 塔 玛 尔 说 ,“ 在 哪儿 ? 远 吗 ? ” 

“不 远 , 不 远 。” 老 妇 人 清 清 嗓 子 说 道 。 她 的 手 在 塔 玛 尔 眼 前 蝎 动 , 也 
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许 因为 激动 吧 。 "就 在 那儿 , 一 会 儿 就 能 到 , 可 是 得 坐 的 士 , 或 者 有 人 接 我 
们 。 你 只 要 告诉 我 去 还 是 不 去 。 其 他 的 , 我 们 来 办 。” 

“可 是 我 …… 我 不 认识 你 们 。” 塔 玛 尔 几 乎 害怕 得 叫 起 来 。 

“要 认识 什么 ? 我 一 奶奶, 他 一 一 爷爷 。 老头 子 老 太 太 , 有 一 个 儿子 ， 
佩 萨 赫 , 在 那儿 做 经 理 。 他 是 个 好 人 , 相信 我 , 宝贝 儿 。 他 是 个 大 好 人 !” 塔 
玛 尔 绝望 地 看 着 他 们 。 真 的 是 他 , 就 是 那个 名 字 , 沙 伊 从 那 边 打 来 电话 时 说 
的 那个 名 字 。 佩 萨 赫 。 那个 打 他 的 人 , 差点 把 他 打 死 的 人 。 老 妇 人 继续 说 道 : 

“他 有 个 地 方 专门 是 给 像 你 一 样 的 孩子 的 。” 

“地 方 ?” 塔 玛 尔 问 道 ,“ 还 有 别 的 孩子 ? ” 

“当然 啦 , 想 什 么 哪 ? 你 一 个 人 在 那 边 ? 那 边 的 孩子 有 像 你 一 样 超级 棒 
的 演员 , 有 像 要 杂技 似 的 运动 员 , 有 拉 提琴 弹 吉 他 的 音乐 家 , 还 有 一 个 人 ， 
他 的 表演 没 的 说 , 像 那 个 人 一 样 , 叫 什么 名 字 来 着 , 电视 里 的 ? 哦 , 罗 森 。 还 
有 个 能 吃 火 的 。 有 个 女孩 儿 两 只 手 能 走路 , 哎哟 哟 ! ”她 佩服 地 摇 摇 头 ,“ 你 
在 那 边 会 有 很 多 很 多 朋友 , 整 天 都 会 快 快乐 乐 的 ! ” 

塔 玛 尔 管 答 肩 膀 。“ 听 上 去 不 错 啊 。 ”她 动 了 动 嘴唇, 声音 几乎 听 不 到 。 

“我 们 走 吧 ?“ 老 妇 人 的 嘴 颤 抖 着, 心情 急切 , 脸 一 下 子 红 起 来 。 塔 玛 
尔 不 愿意 去 看 她 , 她 简直 就 像 一 只 肥大 的 蜘蛛 , 在 小 蚂蚁 身边 迅速 织 起 一 
张 网 。 那 只 小 蚂蚁 就 是 她 。 

老 妇 人 的 有 驹 膊 挎 着 塔 玛 尔 的 胸 膊 , 一 起 走 下 步行 街 。 他 们 走 得 非常 慢 ， 
因为 约瑟夫 眼睛 看 不 见 。 老 妇 人 不 停 地 说 啊 说 啊 , 似乎 要 用 言语 把 塔 玛 尔 
淹没 , 让 她 没 办 法 明白 到 底 是 怎么 一 回 事 。 塔 玛 尔 的 脚后跟 在 燃烧 。 这 个 时 
候 , 她 可 以 很 容易 挣脱 老 妇 人 的 用 膊 , 一 走 了 之 , 永远 离开 , 永远 不 用 再 感 
受 这 老 妇 人 冰冷 松弛 的 皮肤 , 不 用 钻 进 这 老 妇 人 织 起 的 网 。 

永远 不 用 跨 进 那 座 几 个 月 来 她 一 直 寻 找 途径 跨 进去 的 房子 。 

塔 玛 尔 痛苦 地 向 两 边 望 去 , 似乎 永远 不 会 再 踏 上 这 条 街 , 不 会 再 看 到 
这 些 商店 , 不 会 再 看 到 这 些 人 这 些 事 。 她 在 心里 鸣 咽 着 , 用 吐 吐 哭泣 的 声 
音 :“ 祝 福 自己 生日 快乐 , 感谢 这 份 生日 礼物 。” 
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“这 只 狗 一 定 要 带 吗 ? ” 老 妇 人 不 高 兴 地 问 道 。 她 突然 意识 到 , 一 直 跟 
在 后 面 的 这 只 大 狗 是 塔 玛 尔 的 。 
“对 , 它 跟 我 来 ! ” 塔 玛 尔 喊 道 。 她 心里 希望 老 妇 人 告诉 她 不 能 带 狗 去 ， 


那么 她 就 有 很 好 的 理由 逃走 了 。 

“这 只 狗 , 是 母狗 吗 ?” 老 妇 人 撤 撤 嘴 ，“ 它 要 是 怀孕 给 我 们 那里 生 一 
群 小 狗 怎么 办 哪 ? 开 个 派对 ? ” 

“ 它 已 经 …… 它 已 经 老 了 , 不 能 生 了 。” 塔 玛 尔 小 声 说 道 。 她 心里 十 分 怜 
惜 它 受 到 这 样 的 侮辱 。 


“ 那 你 还 管 它 干什么 , ” 老 妇 人 说 服 道 ,“ 把 它 留 在 这 儿 算 啦 , 你 要 它 
没 用 , 还 得 喂 它 。 它 会 生病 , 会 把 地 方 弄 脏 的 ……” 

“ 狗 要 跟 我 走 ! " 塔 玛 尔 尖 声 喊 道 。 她 和 老 妇 人 对 视 了 一 会 儿 , 塔 玛 尔 
看 到 了 之 前 一 直 隐藏 在 宽厚 的 微笑 和 慈母 似 的 肥胖 肉 裙 后 面 的 东西 一 一 
目光 尖锐 ,面色 铁 青 、 老 奸 巨 独 。 不 过 , 老 妇 人 首先 低头 了 :“ 不 必 那 么 大 声 
啊 , 我 说 什么 了 ? 真是 的 。 这 么 没 礼貌 , 对 我 们 大 喊 大 叫 的 。 我 们 在 帮 你 忙 


塔 玛 尔 知道 , 知道 , 知道 就 是 他 们 。 

他 们 好 几 分 钟 一 言 不 发 。 走 到 哈 卡 图 洛 特 广场 时 , 一 辆 破旧 及 脏 的 蓝 
色 汽 车 慢 慢 靠 近 他们 。 塔 玛 尔 起 初 没有 在 意 , 后 来 她 觉得 奇怪 , 为 什么 这 辆 
破 斯 巴 鲁 车 靠 他 们 这 么 近 呢 ? 她 的 喉 蝶 害怕 得 几乎 要 室 息 。 汽车 停 在 他 们 
身边 , 老 妇 人 非常 谨慎 地 左右 看 了 看 。 

司机 是 一 个 皮肤 稍 黑 的 青年 , 额头 正中 有 一 道 深 深 的 皱纹 。 他 走出 汽 
车 , 营 了 塔 玛 尔 一 眼 , 目光 热 辣 而 充满 鄙夷 。 他 为 老 妇 人 打开 前 车 门 , 一 副 
劳 斯 菜 斯 司机 的 做 派 。 老 妇 人 等 到 丈夫 挤 进 后 排 座 椅 之 后 , 把 塔 玛 尔 塞 了 
进去 。 

“直接 去 佩 萨 灰 那里 。” 老 妇 人 命令 道 。 司 机 松 开 手 刹 , 汽车 冲 上 公 
路 。 塔 玛 尔 转 过 头 , 注视 着 身后 迅速 变 罕 , 像 拉链 一 样 合 到 一 起 的 街道 。 
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“ 像 一 只 疯狂 的 小 鸟 ” 


一 个 大 块头 男人 , 身 穿 一 件 网 眼 背 心 , 嘴角 四 着 一 根 牙 签 , 正在 同时 
和 两 部 电话 说 话 。 冲 着 放 在 桌 上 的 一 部 , 他 大 声 喊 道 :“ 我 跟 你 说 过 一 百 次 
了 , 每 天 早上 都 要 检查 车 子 后 备 箱 , 看 他 带 没 带 刀 ! ”对 另外 一 部 拿 在 手 里 
的 电话 , 他 说 :“ 现 在 我 到 哪里 给 你 找 玻璃 盒子 去 呀 ? ”他 抬 起 头 , 看 见 了 塔 
玛 尔 。 他 目不转睛 地 看 着 她 , 牙签 从 嘴角 左面 , 移 到 嘴角 右面 。 

塔 玛 尔 静 静 站 在 那里 , 两 手紧 紧 抓 住 工装 裤 的 针脚 。 过 去 几 个 星期 , 她 
见 过 许 许多 多 阴险 恶毒 的 人 。 每 次 在 她 害怕 的 时 候 , 总 是 安慰 自己 , 这 才 只 
是 开始 , 真正 可 怕 的 时 刻 还 没有 到 来 。 现 在 , 当 她 站 在 他 对 面 的 时 候 , 她 惊 
奇 地 发 现 , 他 看 上 去 并 没有 那么 可 怕 , 只 是 身 形 硕大 , 肥胖 多 汗 , 像 只 大 黑 
熊 而 已 。 尽管 如 此 , 她 还 是 禁不住 两 腿 颤 拌 。 

一 枚 粗大 的 黑色 戒指 戴 在 他 的 手指 上 , 魔爪 似 的 粉红 色 长 指甲 使 得 塔 
玛 尔 精神 忱 愧 。 她 不 知道 , 那个 把 她 带 到 这 里 来 的 电话 , 是 不 是 从 桌 上 那 部 
电话 打 来 的 。 那 源 打 脚 踢 的 声音 和 声 呆 力 章 的 哭 喊 是 不 是 发 生 在 这 个 地 方 ， 
发 生 在 这 个 房间 里 。 

老头 子 和 老 太 太 , 他 的 父亲 和 母亲 , 围 在 他 左右 , 一 边 看 他 打 电 话 , 一 
边 介绍 他 认识 塔 玛 尔 。 他 们 站 在 塔 玛 尔 两 边 挤 眉 弄 眼 拍 胸 且 , 一 个 劲 朝 儿 
子 微笑 , 似乎 为 他 买 到 了 一 份 贵重 礼物 。 他 坐 在 椅子 上 依然 高 出 他 们 两 个 ， 
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块头 巨大 。 他 带 给 塔 玛 尔 一 种 异样 的 感觉 : 自己 个 头 太 小 显得 很 可 笑 。 在 他 
宽大 的 前 胸 , 挂 着 一 条 金 项 链 ， 上面 有 两 个 名 字 “ 雅 科 夫 ”和 “ 梅 尔 ”, 看 来 
是 他 孩子 的 名 字 。 还 有 一 颗 长 长 的 动物 牙齿 似 的 东西 。 他 对 着 一 个 电话 说 
道 :“ 看 住 他 , 看 他 怎么 扔 的 , 前 天 他 已 经 在 阿 克 砍 了 我 的 人 。” 然 后 又 对 另 
外 一 个 电话 说 :“ 随 便 找 个 超市 的 木 箱子 或 者 纸箱 子 , 那个 疯 女 人 进 不 
去 吗 ?” 

了 丁 卡 卧 在 她 脚 边 , 烦躁 不 安 , 每 每 起 来 换个 姿势 , 最 后 , 和 以 往 长 时 间 
等 待 的 时 候 不 一 样 , 它 站 起 身 来 。 塔 玛 尔 警 惕 地 扫 视 周围 : 她 右 侧 立 着 一 
个 大 铁 柜 , 窗户 装着 铁 栏杆 , 墙 上 挂 着 一 条 撕 破 的 标语 :“ 不 动脑 筋 就 没有 
生活 。” 那 人 打 完 一 个 电话 最 后 说 道 :“ 我 只 再 提醒 你 一 次 : 一 直 看 好 了 , 别 
让 他 后 面 有 人 , 当心 我 的 刀 误 插 到 他 脑袋 上 。” 他 的 脑袋 上 面 光 光 的 , 红 红 
的 , 脑 后 长 着 长 长 的 头发 。 他 放下 电话 听 简 , 腹 膊 上 的 肌肉 在 皮肤 下 面 像 面 
包 一 样 移动 。 他 对 着 男 一 个 电话 说 道 :“ 那 你 们 去 宠物 商店 , 购物 中 心 肯定 
有 , 给 她 买 个 玻璃 鱼缸 , 把 她 放 进去 看 什么 样 。 别 忘 给 我 拿 发 票 来 ! ”他 长 
长 出 了 一 口气 , 似乎 在 说 “什么 都 得 我 操心 ”。 他 看 着 塔 玛 尔 , 问 她 会 干 
什么 。 

塔 玛 尔 吞 了 一 口 口 水 。 会 唱歌 。 

“大 点 声 , 听 不 见 ! ” 

会 唱歌 。 在 合唱 团 唱 过 三 年 。 做 过 领唱 。 至少 在 他 们 去 意大利 之 前 做 
,她 心里 纠正 说 。 

“他 们 说 你 在 本 耶 胡 达 大 街 唱歌 , 是 吗 ? ” 


这 


予 , 二 十 岁 左右 , 几乎 全 裸 , 皮肤 发 红 , 发 亮 , 正在 和 另外 一 个 男人 格斗 , 看 
样子 在 比赛 

“什么 情况 ? 你 过 学 了 ? ” 

人 咽 。 bd 


“好 好 , 别 说 了 。 不 想 知道 . 多 大 了 ? ” 
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“十 六 岁 。” 今 天 。 

“你 自愿 来 这 儿 的 , 是 吗 ? ” 
“是 。” 

“没有 人 逼 你 来 , 是 吗 ?” 
“是 。” 

他 从 塞 得 满 满 的 抽 居 里 , 抽出 一 些 文件 和 一 个 厚 厚 的 本 子 。 翻 找 半天 ， 
终于 找到 一 张 字迹 模糊 的 纸 , 反复 复印 过 的 。 他 念 道 : 本 人 在 此 郑重 声明 ， 
我 来 到 佩 萨 赫 : 贝 特 : 哈 勒 维 先生 的 艺术 家 之 家 , 完全 是 自觉 自愿 的 , 没有 受 
到 任何 外 来 压力 。 我 在 此 保证 , 遵守 纪律 , 服从 领导 。 

“在 这 儿 签字 , ”他 用 肥大 的 红 红 的 手指 指 给 她 看 ,“ 名 字 和 姓氏 。” 
犹豫 了 一 下 , 她 签 下 了 自己 的 名 字 : 塔 玛 尔 科恩 。 

佩 萨 赫 : 贝 特 - 哈 勒 维 仔细 看 了 一 遍 :“ 到 我 这 儿 的 突然 都 叫 科恩 , ”他 
说 ,“ 开 玩笑 ! 给 我 身份 证 。” 

“没有 。” 
“ 别 的 东西 , 能 证 明 的 。” 
“什么 都 没有 。 急 急忙 忙 逃 出 来 , 什么 都 没 带 。” 

他 摇 摇 大 脑袋 不 相信 。 过 了 片刻 , 他 放弃 了 :“OK。 和 暂时 就 这 样 。 我 这 
儿 可 以 提供 睡觉 的 地 方 , 一 个 房间 和 一 张 床 , 每 天 两 顿 饭 , 早餐 和 晚餐 , 晚 
餐 是 热 的 。 你 唱歌 赚 的 钱 付 房租 和 饭 费 。 我 每 天 给 你 三 十 块 钱 买 烟 、 买 饮料 
和 其 他 零花 。 不 过 我 好 心 警 告 你 , 别 跟 我 机 花招 , 想 都 别 想 。 问 问 我 为 
什么 。” 

塔 玛 尔 问 为 什么 。 

他 向 后 仰 仰 头 , 四 着 牙签 的 嘴 笑 了 笑 。“ 我 看 你 是 个 老实 孩子 , 我 们 还 
是 别 说 得 太 细 。 这 最 后 一 行 是 : 不 欺骗 佩 萨 赫 。 都 明白 吗 ? ”是 眼 之 间 , 塔 
玛 尔 看 到 了 沙 伊 说 过 的 事 , 看 到 了 两 个 完全 不 同 的 人 在 内 心 几乎 感觉 不 到 
的 迅速 变异 。“ 不 是 没有 人 试 过 , ”他 的 笑容 更 大 了 一 些 , 冷 冷 地 看 着 塔 玛 
尔 , 似乎 要 看 到 她 的 心灵 深 处 , 看 到 她 最 隐蔽 的 秘密 ,“ 总 有 一 些 聪明 人 , 以 
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为 他 可 以 成 为 第 一 个 成 功 的 人 ”一 一 她 看 见 广 场 铁 栏杆 边 那 个 区 发 男孩 儿 
拖 着 身体 慢 慢 离 去 , 看 到 那 折断 的 手指 和 空洞 的 眼神 一 一 “但 是 试 过 的 人 ， 
来 , 我 告诉 你 , 都 已 经 不 再 尝试 了 什么 都 不 尝试 了 。” 他 的 眼睛 , 塔 玛 尔 不 
安 地 想 , 有 点 不 对 头 , 跟 他 , 跟 任 何 东西 都 没有 关联 。 她 不 知道 该 怎么 办 才 
能 让 两 条 腿 停 下 那 令 人 难堪 的 颤抖。 

“被 子 和 床 垫 到 最 后 那个 房间 去 拿 , 走廊 尽头 , 有 电疗 箱 的 地 方 。 房间 
自己 找 , 这 里 很 多 空房 间 。 晚上 九 点 在 食堂 有 晚饭 , 在 三 楼 。 半夜 十 二 点 熄 
灯 。 对 了 , 这 狗 怎么 回 事 ? ” 

“是 我 的 。” 

“ 那 就 一 直 跟 着 你 , 别离 开 它 。 别 咬 人。 打 预 防 针 了 吗 ? ” 

“ 打 了 。” 

“可 它 吃 什么 ? ” 

“我 想 办 法 。” 

“好 。 跟 你 说 过 做 什么 吗 ? ” 

“没有 。” 

“ 那 过 后 再 说 吧 。 一 次 说 一 件 。” 他 转身 去 拨 电 话 , 又 停 下 来 。“ 等 等 。 
还 有 一 件 事 : 你 吸 吗 ? ” 

开始 她 没 听 懂 , 后 来 明白 了 。 

“不 。” 只 是 不 要 搜 我 的 包 , 她 想 , 里 面 有 那个 “五 连 发 ”, 藏 在 塑料 
伐 里 。 

“最 好 别 在 这 儿 吸 。 要 让 我 抓 住 一 次 , 把 你 直接 送 警察 局 。” 

他 母亲 站 在 他 身边 , 一 个 劲 点 头 。 

“我 不 吸 。” 佩 萨 赫 把 她 搞 糊涂 了 。 肯定 的 。 她 本 来 以 为 这 里 的 人 都 吸 
毒 , 沙 伊 在 电话 里 对 她 这 么 说 过 。 他 对 她 提 到 过 这 个 地 方 , 求 她 过 来 救 他 。 

“因为 我 们 这 个 地 方 , ” 佩 萨 赫 突 然 提高 声音 说 ,“ 是 纯粹 搞 艺 术 的 ， 
其 他 乱七八糟 的 东西 没有 , 明白 吗 ? ” 塔 玛 尔 突然 明白 , 这 些 话 不 是 说 给 她 
听 的 , 而 是 说 给 躲 在 房间 里 或 者 窗户 外 偷 听 的 人 听 的 。 
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“等 等 , 等 等 , 等 等 , "他 再 一 次 放下 电话 盯 着 她 ,“ 你 一 直 都 是 这 
样 吗 ? ” 

“这 样 是 什么 样 ?” 

“就 这 样 , 谁 都 听 不 见 你 的 声音 。” 

塔 玛 尔 不 好 意思 地 站 在 那里 , 两 臂 无 力 地 垂 着 。 

“可 你 怎么 唱歌 啊 , 连 话 都 说 不 出 来 ? ” 

“我 能 唱 , 我 能 唱 。” 她 提高 声音 , 用 尽 全 身 力 气 。 

“你 唱 吧 , 我 听 听 。” 他 岔 开 两 条 腿 。 

“这 里 ? 现在 ?” 

“当然 是 这 里 。 你 以 为 我 有 时 间 去 听 音 乐 会 啊 ? ” 

她 突然 一 阵 紧张 , 觉得 受到 侮辱 : 试 音 ? 在 这 儿 ? 但 是 她 马上 想起 自己 
来 是 干什么 的 , 便 压 下 了 心中 的 不 满 , 她 闭 上 眼睛, 精力 集中 起 来 。 

“怎么 啦 , 宝贝 儿 , 还 要 先 热身 吗 ? 我 可 没有 一 整 天 陪 你 。” 


就 这 样 , 她 给 他 唱 了 一 支 歌 。 立刻 唱 起 来 的 。 科 林 - 阿 拉 尔 的 《 别 叫 我 宝 
贝 儿 》。 她 本 来 不 该 唱 这 支 歌 , 但 是 她 想 都 没 想 便 脱口 而 出 , 如 同 洪水 一 般 
无 法 过 止 。 也许 是 因为 他 轻 蕊 地 叫 了 她 一 声 宝贝 儿 吧 。 她 从 来 没有 想到 会 
在 没有 伴奏 的 情况 下 唱 这 样 一 支 歌 , 面对面 清唱 。 然 而 , 恰恰 因为 她 在 气 头 
上 , 所 以 一 起 头 便 唱 得 非常 好 , 名 与 名 之 间 具 有 穿 透 力 的 静默 , 绝 不 亚 于 整 
个 交响 乐队 的 效果 ; 她 的 歌声 充满 感情 , 还 配 以 适当 的 动作 和 完美 的 呼吸 。 
她 知道 , 这 是 她 犯 下 的 第 一 个 无 法 挽回 的 错误 。 她 想 停 下 来 , 可 她 知道 , 一 
且 停 下 来 , 便 会 失去 留 在 这 里 的 希望 。 但 是 她 不 该 唱 这 样 一 文 歌 , 因为 歌词 
的 意思 明明 白白 :“ 别 叫 我 宝贝 儿 , 这 会 让 我 绽放 , 这 会 让 我 变 成 一 条 巧 克 
力 鱼 。 ”他们 目光 对 视 , 似乎 她 已 经 对 他 宣战 。 她 在 歌声 中 唱 到 , 那个 女孩 
儿 明白 , 她 没有 别 的 选择 , 只 有 小 花 的 智慧 。 这 其 实 等 于 告诉 他 , 她 不 仅仅 
是 一 个 站 在 他 对 面 的 温柔 的 小 女孩 儿 , 她 还 有 她 自己 的 底线 。 真 该 死 , 为 什 
么 不 选择 男 外 一 支 歌曲 展示 自己 呢 ? 为 什么 不 选择 《松林 中 的 傍晚 》 这 样 一 
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支 恬静 悠扬 的 歌曲 或 者 《我 简单 的 上 衣 》 这 样 一 支 屈膝 献 媚 的 歌曲 呢 ? 有 
必要 从 一 开始 就 引起 他 特别 注意 吗 ? 真 该 挨 加 , 她 唱 着 , 一 阵 头 晕 眼 花 。 这 
是 羞 性 者 的 自 大 傲慢 , 胆小鬼 的 色 厉 内 荃 。 因 为 当 他 说 出 一 名 “宝贝 儿 ” 的 
时 候 , 他 把 她 跟 别 的 女孩 儿 一 样 看 待 的 。 她 只 需要 向 他 展示 自己 与 别人 有 多 
么 惊人 的 不 同 就 可 以 了 。 自己 作为 一 个 歌手 , 一 旦 唱 起 歌 来 , 就 会 像 点 燃 的 
火把 一 样 , 无 所 县 惧 …… 

这 个 歌手 看 来 她 已 经 从 最 初 的 自 责 中 解脱 出 来 , 她 全 身心 投入 到 歌曲 
的 快速 节奏 和 痛苦 力量 之 中 , 随 之 舞动 起 来 , 燃烧 起 来 , 她 双 目 紧 闭 , 手掌 
用 力 伸 向 两 侧 , 膝盖 随 节 奏 剧 烈 拌 动 , 几乎 没有 离开 自己 的 位 置 ; 她 调整 好 
自己 , 离 自己 的 心灵 最 近 , 离 那个 男人 最 远 。 只 见 那 个 肥胖 的 红 皮 肤 男人 ， 
开始 时 懒 洋洋 地 坐 在 椅子 上 , 嘴 上 四 着 牙签 , 后 来 , 他 脸 上 露出 吃惊 的 表情 
和 浅 浅 的 微笑 , 靠 在 椅 背 上 , 双手 在 脖子 后 面 紧 紧 扣 在 一 起 。 

她 唱 完 之 后 , 马上 又 灭火 了 。 她 熄灭 了 自己 , 没有 心中 的 盾牌 , 她 无 法 点 
燃 自己 。 可 以 肯定 , 她 所 有 想 要 隐瞒 的 东西 , 都 已 经 暴露 无 遗 。 房间 里 , 她 的 
声音 回荡 了 儿 秒 钟 , 那 是 她 释放 出 的 能 量 。 

“你 不 赖 ……” 佩 萨 赫 - 贝 特 - 哈 勒 维 说 道 。 他 从 牙 颖 里 取出 牙签 哩 着 ， 
用 怀疑 、 尊敬 和 带 有 一 丝 高 兴 的 目光 对 她 审视 了 一 番 , 转 过 头 看 他 母亲 ， 
“你 觉得 怎么 样 , 老 妈 , 太 棒 了 , 这 小 家 伙 , 是 不 是 ? ” 老 妇 人 在 看 塔 玛 尔 唱 
歌 时 一 直 在 微笑 , 没有 牙 的 嘴 不 停 叫 好 。 佩 萨 赫 的 父亲 坐 在 她 身后 的 长 侣 
上 , 一 言 不 发 。 塔 玛 尔 不 想 听 他 们 说 话 。 她 希望 这 里 有 个 正常 的 地 方 可 以 洗 
澡 , 这 才 是 马上 要 做 的 事 , 而 他 只 是 个 插 鄙 小 人 而 已 , 沙 伊 从 这 个 房间 打出 
去 的 电话 时 刻 在 提醒 她 。 他 只 不 过 是 在 黑社会 里 找到 了 合适 位 置 的 皇 邬 小 
人 而 已 , 但 他 却 对 我 的 生活 造成 了 巨大 破坏 , 沙 伊 在 电话 里 伤心 地 说 。 

“简单 说 吧 , ” 佩 萨 赫 总 结 道 ,“ 明 天 早上 我 们 看 把 你 放 在 哪里 。” 

“抱歉 , 我 不 明白 。” 

“ 别 担心 。 你 先 去 吧 。 休息 一 下 。 之 前 你 可 能 都 很 轻松 , 从 明天 起 你 要 开 
始 努力 工作 。 会 告诉 你 去 什么 地 方 , 去 哪个 城市 的 。” 
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“我 不 在 耶路撒冷 吗 ? ” 她 突然 有 点 害怕 。 这 一 点 她 没有 想到 。 

“你 到 哪儿 去 , 会 告诉 你 的 。 明白 吗 ? ” 

他 的 眼睛 又 变 得 空洞 了 , 一 双 死 人 的 眼睛 。 她 没有 说 话 。 

“好 啦 , 宝贝 儿 。 到 此 结束 。 ”他 的 目光 离开 她 , 不 再 想 她 的 事 , 转 过 身 
开始 拨 那 两 部 电话 。 


她 走出 佩 萨 赫 的 房间 , 丁 卡 跟 在 她 身后 。 她 还 不 知道 自己 在 哪里 , 这 是 
什么 地 方 。 走 廊 里 的 地 板 破 破烂 烂 、 牌 牌 扭 扭 、 四 凸 不 平 , 有 的 地 方 已 经 露 
出 泥土 , 长 出 杂 草 和 玉 刺 。 可 以 说 , 这 个 地 方 已 经 被 人 类 抛弃 , 大 自然 开始 
发 威 。 塔 玛 尔 暗 想 , 自己 家 的 情况 和 这 里 差不多 。 走廊 很 长 很 长 , 墙壁 上 挂 
着 一 些 牌 子 :“ 外 科 诊 疗 室 ”、“ 急 诊室 ”、“ 专 家 诊室 ”、“ 小 儿 内 科 诊 室 ”。 
透 过 一 扇 半 掩 的 门 , 她 看 到 里 面 有 一 张 铁 床 , 上 面 放 着 一 张 床 垫 和 堆 在 一 
起 的 被 社 。 上 面 也 许 睡 着 什么 人 , 也 许 没 有 。 地板 上 有 很 多 生 锈 的 床 , 天 花 
板 上 挂 着 水 管 和 电线 。 一块 牌子 上 写 着 “氧气 ”两 字 , 旁边 挂 着 一 张 破烂 的 
麦当娜 海报 。 她 找到 走廊 尽头 那个 房间 , 不 得 不 用 很 大 力气 推 开房 门 ， 
为 门 后 挤 着 一 堆 堆 床 垫 。 室内 空气 中 弥漫 着 灰尘 。 她 从 一 堆 床 垫 里 抽出 一 
张 条 纹 图 案 的 , 很 重 , 上 面 有 一 大 片 一 大 片 的 污 迹 。 她 想 放 回去 重新 抽出 一 
张 , 但 是 那 床 垫 抽出 来 就 无 法 再 放 回去 。 床 垫上 面 是 被 福 。 她 疏 到 成 堆 的 
床 垫上 , 翻 出 两 床 被 福 , 尽量 不 去 闻 它 的 味道 。 她 的 每 一 个 动作 都 会 掀起 一 
阵 人 尘土 和 一 股 尿 骚 味 。 没 有 床单 , 她 不 得 不 直接 铺盖 这 些 被 社 睡 觉 , 上 面 
的 味道 将 黏附 在 她 的 皮肤 上 。 无 所 谓 啦 , 她 失望 地 提醒 自己 , 关键 是 要 把 他 
从 这 里 解救 出 去 , 因此 , 她 必须 进 到 里 面 来 。 进来 , 完 完全 全 地 进来 。 

她 沿 走廊 把 床 垫 往 回 拖 , 床 垫 的 重量 几乎 和 她 体重 差不多 , 把 她 的 后 
背 压 成 纪 字 型 , 像 一 节 破 车 厢 一 样 拖 在 身后 。 她 想 , 这 样 也 好 , 省 得 面对面 
碰 到 沙 伊 , 因为 她 还 没有 准备 好 。 丁 卡 围 着 她 来 回 奔跑 , 想 要 钻 进 床 垫 下 
面 , 每 次 都 被 挡 回 去 , 每 次 都 鸣 鸣 叫 一 声 。 塔 玛 尔 不 时 停 下 来 , 打开 一 扇 门 ， 
弯 着 腰 朝 里 面 看 一 看 。 每 个 房间 里 有 一 张 或 者 两 张 床 , 显然 有 人 住 在 里 面 。 
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在 一 个 房间 里 , 她 看 到 一 把 吉他 挂 在 墙 上 , 她 的 心 尽 尽 直 跳 。 也 许 这 就 是 
他 的 房间 。 里面 没有 人 , 一 面 墙 上 用 炭 写 着 一 行 字 :“ 如 果 世 界 不 理解 我 ， 
这 世界 就 不 是 世界 。” 她 觉得 这 就 是 他 的 风格 。 可 是 床上 扔 着 的 牛仔 裤 , 看 
上 去 有 点 短 , 不 适合 他 那 特别 长 的 腿 。 她 关上 门 , 打开 它 旁 边 的 一 间 , 里 面 

扔 满 空 啤酒 揣 和 烟头 , 墙 上 用 两 条 海 法 马 卡 比 球 队 的 绿色 头巾 拼 成 一 个 十 
字 。 有 人 坐 在 里 面 , 赤裸 的 后 背 对 着 她 。 那 是 一 个 身体 瘦 瘦 、 皮肤 白白 的 男 
孩子 , 正 全 神 贯 注 玩 游戏 , 没有 注意 到 她 开门 关门 。 

这 里 有 强烈 的 吸引 力 , 沙 伊 在 那 次 电话 里 对 她 说 , 一 种 非 同 寻常 的 吸引 
力 , 你 会 非常 希望 被 吸引 过 去 , 希望 分 成 很 小 很 小 的 碎片 , 直至 粉 身 碎 骨 。 你 
会 特别 想 看 看 到 底 能 变 得 多 么 低下 , 一 种 难以 抑制 的 推力 。 你 没有 愿望 , 你 
没有 任何 东西 , 很 快 就 灰飞烟灭 , 沃 森 …… 那 时 , 当 他 提 到 她 这 个 秘密 昵称 
的 时 候 , 她 无 比 甜蜜 地 闭 上 双眼 , 他 之 前 说 过 的 一 切 都 不 记得 了 : 她 已 经 好 
儿 个 月 没有 听 到 他 这 样 称呼 自己 了 , 多 么 怀念 这 个 称呼 啊 。 紧 接着 , 她 听 到 
第 一 声 耳光 , 然后 又 是 几 声 , 还 有 拳 打脚 踢 的 声音 和 他 峰 号 的 声音 

她 关上 房 门 , 转身 弯 腰 背 着 床 垫 继续 走 , 这 时 , 她 低 垂 的 眼睛 看 到 了 地 
上 一 双 女孩 子 皮肤 哆 黑 的 大 脚 , 没有 穿 鞋 福 , 长 长 的 脚趾 , 指甲 上 涂 着 明亮 
的 玫瑰 色 指 甲 油 。 她 高 兴 地 大 声 喊 道 :“ 怎 么 , 你 全 身 埋 进去 了 , 来 , 我 们 一 

她 没有 看 到 她 的 脸 , 只 感觉 到 有 人 来 到 她 身后 , 弯 下 腰 和 她 一 起 分 担 
床 垫 的 重量 , 她 突然 感到 轻 了 许多 。 

“到 哪儿 去 ? ” 塔 玛 尔 问 道 。 

“三 楼 。” 

塔 玛 尔 没有 说 话 , 两 脚 试探 着 走 上 楼 梯 。 她 刚 跨 上 一 两 级 台阶 , 背 上 的 
床 垫 便 向 下 滑 。 她 和 那个 女孩 儿 在 沉重 的 负担 之 下 开始 前 后 摇晃 , 又 退回 
到 走廊 上 , 站 在 那里 无 法 动弹 。 过 了 一 会 儿 , 她 们 开始 向 上 挪动 。 塔 玛 尔 听 
到 后 面 的 人 爆笑 起 来 :“ 这 让 我 想起 什么 来 了 ? 两 年 前 , 在 学 校 的 一 次 演出 
上 , 我 们 表演 《 堂 吉 词 德 》, 我 和 另外 两 个 女孩 子 扮演 那 匹 马 , 走 起 来 和 这 
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一 模 一 样 , 每 个 人 把头 放 在 另 一 个 人 的 屁股 上 , 突然 -下 床单 开 了 , 全 都 看 
到 了 我 们 。” 这 个 回忆 引得 两 人 不 停 地 笑 了 起 来 , 于 是 床 垫 慢 慢 地 向 后 滑 ， 
紧 接 着 两 人 倒 下 了 , 床 垫 压 在 她 们 身上 。 她 们 算出 来 , 躺 在 床 垫上 , 肩 挨 着 
户 , 谁 也 没 看 谁 , 一 直 笑 到 气 快要 断 了 , 塔 玛 尔 被 这 个 陌生 女孩 子 的 笑 声 彻 
底 感染 。 
“ 雪 痢 。” 女孩 儿 说 道 。 她 一 边 用 手背 擦 眼泪 , 一 边 用 腹 腾 摩擦 塔 玛 尔 
的 用 及 。 
“你 好 , 卉 玛 尔 。” 
“这 是 J 卡 。” 
“你 好 , 丁 卡 。” 
塔 玛 尔 看 到 旁边 是 一 张 笑 声 不 断 的 大 脸 , 笑容 灿烂, 脸 上 有 出 水 六 
下 的 麻子 , 牙齿 间 有 很 大 的 缝 阶 , 头 项 上 是 染 成 荧光 绿 的 头发 。 
“来 , 我 们 再 试 一 次 。” 雪 痢 的 两 只 耳 休 上 , 每 只 耳 条 戴 着 四 个 银耳 
环 , 鼻子 上 :有 一 个 银饰 条 内 内 发 光 , 眼睛 上 方 挂 着 一 个 大 大 的 导 环 。 当 她 站 
起 身 来 的 时 候 , 露出 了 腰 上 的 射手 座 文身 。 她 向 塔 玛 尔 伸 出 一 只 强壮 的 手 ， 
拉 她 站 起 来 。 这 时 才 知道 , 她 比 塔 玛 尔 高 出 一 个 半 头 。 
“好 啦 ,这 就 是 我 。” 她 管 站 肩 , 为 自己 的 高 度 表 示 抱 才 。“ 完 整 的 一 个 
人 , 没 删 没 减 。 来, 接着 干 苦力 ! ”两 人 再 次 外 进 床 垫 下 面 ,一 起 打 起 来 。 
她 们 花 了 十 来 分 钟 把 床 垫 打上 了 楼 . 她 们 大 笑 过 , 捧 倒 过 , 喘息 过 , 流 
泪 过 , 终于 直 起 身子 打 到 三 楼 , 两 人 已 经 精 疫 力 竟 , 东 倒 西 至 。 
雪 痢 打开 房 门 . 这 是 一 个 比 其 他 房间 小 一 些 的 房间 。 地面 上 的 地 板 也 
已 经 破碎 和 缺失 , 天 花 板 上 吊 着 橡胶 水 管 和 电线 , 但 是 靠 窗 的 一 张 床 却 是 
整整 齐 齐 的 ,上面 的 被 子 郑 得 方 方 正 正 。 墙 上 悬挂 着 一 块 墨西哥 风格 的 彩 
色 织物 , 床上 放 着 一 本 书 ，《 心 灵 小 鸟 )。 窗台 下 面 立 着 一 个 架子 , 红 砖 上 面 
放 一 块 木板 措 成 的 , 上 面 放 着 几 块 彩 色 石 头 ,一 支 粗大 的 红 蜡烛 , 几 本 立 在 
一 起 的 书 . 塔 玛 尔 的 眼睛 饥 渴 地 盯 着 那些 书 。 
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“房间 还 满意 吗 ? ” 雪 者 微笑 着 问 道 。 
“说 真 话 ? 这 些 房间 没有 我 满意 的 。” 塔 玛 尔 回答 道 。 她 看 见 对 面 那 双 
眼睛 里 内 过 一 道 欢 乐 的 光芒 。 
“这 么 说 , 你 不 想 和 我 们 一 起 住 ?” 
“我 住 , 我 住 , 想 极 了 ! ” 塔 玛 尔 微笑 道 ,“ 因 为 有 好 邻居 呀 。” 雪 莉 对 
她 开怀 大 笑 , 给 她 一 个 拥抱 。 
“欢迎 来 到 地 狱 , ” 雪 莉 说 ,“ 当 成 家 一 样 。 多 长 时 间 没 有 了 ? ” 
“没有 什么 J?” 
“ 没 回 家 。” 
她 犹豫 片刻 。 雪 莉 对 她 那么 慷慨 大 度 , 塔 玛 尔 儿 乎 想 告诉 她 实情 。 
“ 喂 , 喂 , 这 里 不 是 警察 局 , ” 雪 莉 笑 起 来 ,“ 你 什么 都 不 用 告诉 我 。” 
但 是 塔 玛 尔 注 意 到 , 她 喜悦 的 眼睛 里 放射 的 光芒 有 一 丝 黯 淡 。 
塔 玛 尔 特别 想 告诉 她 实情 , 这 样 保守 秘密 让 她 感到 几乎 窒息 。 可 是 她 
没有 办 法 , 无 奈 之 下 , 她 对 雪 莉 说 :“ 雪 莉 , 别 怨 我 , 我 需要 一 点 时 间 。” 
“Take your time, baby "我们 会 在 这 里 住 很 长 时 间 , 我 觉得 , 要 住 一 辈 
子 的 。” 
塔 玛 尔 正 在 床 垫上 铺 被 福 , 她 停 下 来 问 道 :“ 为 什么 一 辈子 ? ” 
雪 莉 身 在 自己 的 床上 , 点 燃 一 支 烟 , 两 条 腿 放 在 床 头 小 铁 梯 子 上 。 
“为 什么 ? 为 什么 ?” 雪 莉 嘴唇 朝天 花 板 振 起 , 天 花 板 上 的 裂纹 越 来 越 
宽 , 越 来 越 长 。“ 来 自 耶路撒冷 的 听众 塔 玛 尔 问 “为 什么 “是 啊 , 为 什么 呢 ? 
为 什么 我 的 母亲 在 四 十 五 岁 的 时 候 决定 嫁 给 那个 讨厌 的 人 了 呢 ? 为 什么 我 真 
正 的 父亲 在 我 七 岁 的 时 候 死 了 了 呢 ? 这 很 美 吗 ? 为 什么 跳蚤 喜欢 住 在 床 垫 里 
呢 ? ”她 一 面 说 , 一 面 敲打 自己 晒 黑 的 大 腿 。 
“ 别 这 样 。 真 的 , ” 塔 玛 尔 说 着 , 走 到 她 床 跟前 ,“ 为 什么 …… 为 什么 你 
说 这 要 一 辈子 呢 ?” 
“害怕 了 , 是 吗 ? ” 雪 莉 平静 地 说 , 语气 中 充满 同情 。“ 没关系, 开始 的 
1 英文 : 慢 慢 来 , 宝贝 儿 。 


113 


时 候 大 家 都 这 样 。 我 也 是 。 觉得 到 这 里 来 待 上 一 个 星期 , 两 个 星期 。 像 过 夏 
令 营 。 当然 啦 , 艺术 夏令 营 。 都 是 好 孩子 , 短 时 间 逃 离 妈 妈 的 庇护 。 可 后 来 都 
留 下 来 , 留 啊 , 留 啊 , 即便 离开 的 , 最 后 也 会 回来 。 这 里 有 吸引 力 , 这 里 的 事 
情 , 很 难 给 刚 来 的 人 解释 清楚 。 就 像 是 一 场 亚 梦 , 你 无 法 摆脱 。” 

塔 玛 尔 走 回去 坐 在 自己 床上 。 

“不 嫉妒 你 , ” 雪 莉 说 道 , 她 岔 开 两 腿 坐 在 那里 ,“ 你 还 在 痛苦 阶段 ， 
还 在 想 家 。 突然 空气 里 传 来 一 股 味道 , 想起 妈妈 做 的 前 鸡蛋 , 边 上 还 配 着 
切 得 细碎 的 沙拉 , 是 不 是 ? ” 

塔 玛 尔 垂下 头 。 她 那里 恰恰 没有 沙拉 。 妈妈 是 什么 时 候 最 后 一 次 下 厨房 
的 ? 她 是 什么 时 候 最 后 一 次 不 在 某 个 电视 剧 演 完 之 后 、 出 乎 塔 玛 尔 预料 地 
讲 了 一 句 话 的 ? 她 什么 时 候 待 在 过 那里 , 就 她 自己 , 没有 自 怨 自 艾 , 没有 用 
表情 和 手势 抱怨 自己 来 到 这 个 家 的 ? 她 什么 时 候 在 塔 玛 尔 面 前 和 在 塔 玛 尔 
父亲 面前 坚持 过 自己 的 观点 的 ? 她 什么 时 候 真正 充当 过 “所 有 这 些 塔 玛 尔 
们 ”的 妈妈 的 ?“ 所 有 这 些 塔 玛 尔 们 ”一 一 这 是 她 的 亲切 称呼 一 一 各 有 各 
的 愿望 , 总 是 争吵 不 断 。 塔 玛 尔 没有 想到 的 是 , 她 现在 忽然 有 点 想 爸 爸 了 。 
这 完全 出 乎 她 的 本 意 。 她 还 有 很 多 账 没 跟 他 算 呢 。 那天 夜里 , 他 和 她 一 起 散 
步 , 两 人 走 得 很 快 , 默 不 作 声 。 一 个 小 时 过 去 了 , 一 个 半 小 时 过 去 了 。 需要 很 
长 时 间 , 他 才 愿 意 剥 掉 他 身上 那 层 厚 厚 的 孩子 气 的 外 壳 , 才 愿 意 停止 取笑 
她 , 不 再 对 她 的 每 一 句 话 讽刺 一 番 。 只 有 在 这 个 时 候 , 她 才 看 到 一 个 把 自己 
残忍 地 有 计划 地 深 深 隐藏 起 来 的 男人 。 她 突然 想起 来 , 有 一 次 , 大 约 在 一 年 
前 , 他 在 她 进 家 门 的 时 候 用 手 拦 住 她 , 粗鲁 地 说 了 一 句 :“ 跟 你 说 话 像 跟 一 
个 男人 说 话 似 的 。 ”她 知道 , 从 他 嘴 里 说 出 来 , 这 是 最 大 的 襄 奖 。 她 忍 住 没 
有 问 他 , 为 什么 他 连 一 个 朋友 也 没有 , 没有 一 个 男人 能 掏 心 掏 肺 。 

“我 已 经 过 了 这 一 段 , 感谢 上 帝 , ” 雪 莉 说 道 , 她 的 声音 从 很 远 的 地 方 
传 来 ,“ 我 彻底 抹 去 了 他 们 , 他 们 俩 。 要 我 说 , 让 他 们 去 死 吧 。 我 现在 是 自己 
的 爸爸 妈妈 。 什么 , 我 就 是 家 长 会 ! ”她 又 把 头 向 后 一 仰 , 向 空中 发 出 铃 销 
一 样 的 笑 声 , 只 是 这 笑 声 有 点 过 于 强烈 。 她 神经 质地 翻 找 一 个 包 , 从 里 面 掏 
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出 一 盒 新 的 万 宝 路 。 

“抽烟 介意 吗 ? ” 

“不 。 狗 狗 你 介意 吗 ?” 

“没什么 。 它 叫 丁 卡 吧 ? 让 它 在 这 里 吧 。 丁 卡 , 不 是 《爱丽 丝 漫游 仙境 》 
里 爱丽 丝 的 灵猫 吧 ? ” 

塔 玛 尔 笑 了 。“ 你 是 世界 上 第 二 个 这 么 猜 的 人 。” 第 一 个 当然 是 伊 丹 。 

“ 别 这 么 看 着 我 , ” 雪 莉 说 ,“ 如 果 今 年 高 中 毕业 的 话 , 我 肯定 去 学 文 
学 。” 她 朝 丁 卡 努 努 嘴 :“ 过 来 , 本 卡 , ” 丁 卡 站 起 来 走 到 她 跟前 , 好 像 认识 
她 似 的 ,“ 到 妈妈 这 儿 来 , 到 妈妈 的 妈妈 这 儿 , 到 和 爸爸 的 爸爸 这 儿 ………” 
她 点 燃 香烟 , 从 嘴角 把 烟雾 吹 到 旁边 。“ 它 眼睛 真 漂 亮 ……” 她 喃 喃 地 说 ， 

“什么 它 都 懂 。 ”忽然 , 她 把 脸 埋 到 丁 卡 的 皮毛 里 , 很 长 时 间 一 动不动 , 只 有 
肩膀 稍稍 有 点 拌 动 。 本 卡 站 着 不 动 , 优雅 而 美丽 地 注视 前 方 。 塔 玛 尔 目光 转 
向 窗外 。 一 束 束 阳 光 透 过 破旧 的 窗帘 斜 射 进来 , 尘埃 在 光束 中 飞舞 。 雪 莉 转 
身上 床 , 背 对 着 房间 。“ 这 传染 , ”她 终于 说 话 了 , 声音 有 点 呈 哑 ,“ 当 一 个 新 
人 来 的 时 候 , 带 着 家 的 味道 , 会 突然 一 下 子 感染 你 , 破坏 你 的 全 部 防御 

塔 玛 尔 坐 在 床上 , 玩弄 着 自己 的 脚趾 。 过 了 一 会 儿 , 她 一 下 子 直 直 地 躺 
在 床上 。 她 感觉 到 床 垫 凹凸 不 平 , 旧 被 福 里 埋 着 芒 刺 。 

“ 祝 你 好 运 ，” 雪 莉 说 道 ,“ 这 是 到 这 里 最 困难 的 一 步 。 如 同 走 进 大 
海 , 在 海水 漫 过 你 知道 的 地 方 的 那 一 刻 。” 

“告诉 我 , ” 塔 玛 尔 说 ,“ 为 什么 这 些 房间 一 个 人 也 没有 ? ” 

“因为 他 们 都 演出 去 了 。” 

“在 哪里 ? ” 

“全 国 各 地 。 晚上, 再 上 晚 一 点 , 他 们 会 陆 陆续 续 回 来 。 有 些 人 会 在 外 面 
待 上 一 两 天 , 但 是 最 后 还 会 回来 。 星期 五 晚上 全 都 会 回 到 这 里 的 , ”她 吐出 
一 口 烟 圈 , 烟 圈 后 露出 一 张 笑 脸 ,“ 就 像 一 个 幸福 的 大 家 庭 。” 

“ 哦 , ” 塔 玛 尔 记 下 了 这 个 新 的 信息 ,“ 这 里 的 人 怎么 样 ?” 
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“什么 人 都 有 。 有 些 人 还 行 , 可 惜 在 浪费 时 间 , 特别 是 那些 玩乐 器 的 。 
有 些 人 就 难说 了 。 大 多 数 人 是 精神 病 。 他 们 不 和 你 说 话 , 当 你 是 空气 。 他 们 
大 部 分 时 间 在 吸毒 , 不 吸 的 时 候 , ”她 夹 着 烟 的 手 摇 了 摇 ,“ 最 好 离 他 们 远 
点 。 你 把 自己 送 过 去 , 他 们 会 活 吃 了 你 。” 

“吸毒 ? 可 是 那个 人 一 一 佩 萨 赫 对 我 说 ……” 

“说 在 这 里 禁止 吸毒 。 当 一 一 然 啦 ! ”她 拖 着 长 调 不 导 地 说 道 ,“ 他 那 
是 自我 保护 。” 

“ 真 的 吗 ?” 

“ ' 真 的 吗 ? 你 可 真 可 爱 , 天 啊 。” 雪 莉 仔细 盯 着 她 看 了 一 会 儿 ，“ 这 个 
地 方 不 适合 你 , 懂 吗 ? 这 里 不 像 ……” 她 努力 寻找 恰当 的 词 , 塔 玛 尔 替 她 在 
心里 找到 了 :“…… 在 你 的 书本 里 。 ”但 是 雪 莉 不 想 打击 她 , 只 是 投 去 一 个 微 
笑 ,小心翼翼 地 绕 过 了 这 个 坑 。“ 你 想 一 想 , 谁 在 这 里 用 那么 高 的 价钱 卖 那 
玩意 儿 给 他 们 ? 谁 ? 是 谁 关照 这 个 地 方 始终 , 记 住 是 “始终 ', 可 以 得 到 吸管 
和 锡 纸 ? 不 是 他 ? 不 是 他 的 哈巴 狗 ? ” 

“ 谁 是 他 的 哈巴 狗 ? ” 塔 玛 尔 弱 弱 地 问 道 。 

“那些 把 我 们 送 到 这 里 来 的 人 , 那些 在 演出 时 看 着 我 们 的 人 。 你 会 明 
白 的 。 他 什么 都 不 知道 , 懂 吗 ? 他 干 干净 净 的 。 他 只 是 艺术 上 的 头 儿 , 让 我 
们 不 再 在 大 街 上 流浪 , 给 可 怜 的 孤儿 一 口 热 饭 , 他 是 未 来 的 亚 努 什 科 尔 扎 
克 。 但 是 没有 一 天 他 们 不 向 我 吃 售 。 向 你 也 会 兜售 的 。” 雪 莉 稍 稍 和 焉 过 头 看 
着 塔 玛 尔 ,“ 不 过 , 也 许 开始 的 时 候 不 会 的 。 他们 先 会 考察 你 是 谁 , 你 是 什 
么 。 告 诉 我 , 你 吸 过 吗 ? ” 

“没有 。 ”有 一 次 在 去 阿拉 德 的 时 候 吸 过 , 仅 此 而 已 。 后 来 也 有 人 让 她 
吸 , 她 没有 同意 。 她 甚至 很 难 解释 原因 。 某 种 属于 内 心 感受 和 外 部 物质 之 间 
关系 的 东西 吧 。 

“你 很 幸运 。 我 也 不 吸 。 这 是 我 的 性 格 。 我 不 沾 。 一 星期 吸 一 回 草 , 只 
为 透 透气 。 有 的 时 候 太 糟糕 , 实在 太 糟 糕 了 , 会 溜 一 点 冰 。 仅 此 而 已 。 至 于 
海洛因 , 你 就 是 把 一 百 万 美元 放 在 我 面前 , 我 也 不 会 碰 它 的 。 保持 两 米 距 
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离 。 不 要 ! 就 算 这 样 , 我 的 生活 还 是 一 团 糟 , 但 至 少 我 会 完全 清醒 地 看 着 我 
的 生活 一 步 一 步 越 来 越 糟糕 , 糟糕 到 底 。” 

塔 玛 尔 想 问 沙 伊 的 事 , 问 雪 莉 在 这 里 见 没 见 过 他 , 他 现在 的 状况 怎么 
样 , 他 是 不 是 还 活 在 世上 。 花 了 很 大 力气 她 才 忍 住 没有 问 ; 因为 尽管 雪 莉 对 
她 不 错 , 可 谁 知道 她 是 不 是 佩 萨 赫 派 来 考察 她 的 呢 。 这 个 想法 折磨 着 她 。 这 
不 合 情 理 , 怀疑 雪 莉 让 自己 感到 厌恶 。 但 是 最 近 几 个 月 来 , 她 一 直 训 练 自己 
怀疑 每 一 个 人 , 为 的 是 不 犯 任何 微小 的 错误 。 糟糕 的 是 , 塔 玛 尔 知道 , 她 用 
来 保护 自己 的 这 层 薄 膜 , 雪 莉 早 就 心 知 肚 明 。 

“但 是 我 有 些 不 明白 , ” 沉默 了 很 久 , 她 说 道 ,“ 他 佩 萨 赫 为 什么 还 要 搞 
这 么 个 地 方 ? 这 对 他 有 什么 好 处 ? ” 

“当然 是 为 艺术 啦 , ” 雪 莉 笑 出 声 来 , 朝天 花 板 吐出 一 口 轻 茂 的 烟雾 ， 

“经 营 他 的 制作 公司 , 有 他 自己 的 艺术 家 。 他 组 织 演出 , 联合 演出 , 开车 到 
处 跑 , 一 手 控制 整个 国家 , 手机 , 大 老板 。 他 是 街头 演出 的 帝王 。 他 真 的 嘉 
欢 这 个 。 别 忘 了 , 他 还 整 天 前 优惠 券 呢 。” 

“什么 意思 ? ” 

“ 钱 啊 , ” 她 做 出 一 副 边 流 口水 边 数 钱 的 样子 ,“money...dinero.… 
masari...gelt。” 她 有 用 每 个 动作 逗 人 发 笑 的 本 事 , 虽然 塔 玛 尔 一 贯 冷静 , 依 
然 被 她 逗 得 大 笑 不 止 。 

“可 是 这 不 …… 一 定 还 有 别 的 什么 , 对 不 对 ? 不 然 的 话 这 一 切 为 了 什 
么 ……” 塔 玛 尔 用 手指 指 这 个 房间 , 指 指 这 个 废弃 的 医院 ,“ 他 不 可 能 弄 这 


使 说 佩 萨 赫 宁 愿 当 一 个 “成 功 的 小 仆 虫 ”, 她 的 谜团 还 是 不 能 解 开 , 她 想象 
不 出 来 。 与 工作 和 利润 相关 的 东西 。 工作 量 (这 里 的 整个 组 织 和 庞大 家 族 以 
及 在 不 同城 市 的 巡游 ) 与 收入 ( 佩 萨 赫 从 放 在 地 上 的 帽子 里 收 来 的 钱 ) 不 
匹配 。 

雪 者 沉默 片刻 , 振 起 嘴唇 吸 了 一 口 烟 :“ 现 在 你 是 说 ……” 她 结 结巴 巴 
地 说 。 塔 玛 尔 突然 拿 不 准 她 说 的 是 不 是 实话 。 
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“什么 , 你 一 次 也 没有 想 过 吗 ? ” 

“我 知道 ? 我 想 过 , 我 没 想 过 , 这 有 什么 意义 。 也许 开始 的 时 候 想 过 。 
当然 了 。 在 开始 的 时 候 想 过 很 多 。 大 脑 工 作 的 时 间 长 。 后 来 , 我 告诉 你 , 随 
遇 而 安 吧 。” 她 两 条 腿 缩 回 到 腹部 , 胸口 贴 在 上 面 :“ 你 早上 起 来 , 带 你 去 演 
出 , 两 场 演出 , 十 场 演出 , 一 天 之 内 从 特拉维夫 到 霍 隆 , 到 阿 什 克 隆 , 到 奈 斯 
齐 约 纳 再 到 里 尚 。 你 会 尽量 不 去 听 坐 在 前 面 的 伙伴 在 讲 什么 , 那 是 他 的 看 家 
狗 。 听 他 说 话 你 恨不得 去 叫 醒 达 尔 文 , 告诉 他 说 , 嘿 , 先生 , 你 大 错 特 错 了 ， 
不 是 人 类 从 猴子 进化 而 来 , 而 是 猴子 是 从 人 类 退化 而 来 的 。” 她 惟妙惟肖 
地 模仿 猴子 的 动作 : 在 胸 前 抓 痒 , 然后 翻 找 虱 子 , 找到 一 个 乔 子 后 , 拿 在 手 
里 , 端详 一 会 儿 , 张 开 大 嘴 扔 进去 。“ 一 天 给 你 买 一 两 个 沙拉 三 明治 , 演出 
间隙 , 你 在 大 街 上 , 在 破 院子 里 , 在 汽车 上 把 它 吃 完 。 你 睡觉 , 有 人 把 你 叫 
醒 , 你 起 来 演出 。 不 知道 这 里 是 巴特 亚 姆 还 是 内 塔 尼 亚 。 全 都 一 样 狗 屎 。 所 
有 街道 广场 都 差不多 , 所 有 观众 都 差不多 : 男孩 子 都 叫 迪 恩 , 女孩 子 都 叫 伊 
法 特 , 俄罗斯 人 除外 , 在 他 们 那里 叫 耶 夫 根 尼 和 玛 什 卡 。 其 他 人 都 是 没 名 没 
姓 的 小 气 鬼 。 前 天 , 一 个 人 涯 在 我 帽子 里 放 了 一 张 二 十 块 钱 纸 票 , 他 竟然 弯 
腰 自 己 拿 回 十 五 块 钱 零钱 。 你 想象 得 到 吗 ? 他 该 庆幸 我 没 踢 他 屁股 。 这样 过 
几 天 之 后 , 你 已 经 不 知道 这 是 早上 还 是 晚上 , 是 来 还 是 走 。 你 干 完 活 儿 , 一 
片 掌声 , 很 好 , 收 起 钱 , 走 到 集合 地 点 , 那里 有 辆 车 在 等 你 , 要 是 那 车 刚好 
在 另外 一 个 城市 等 另外 一 个 人 , 你 就 得 在 太阳 底下 晒 上 一 个 小 时 ……” 她 
越 说 , 表情 越 痛 苦 , 越 愤怒 , 完全 超出 她 的 年 龄 ,“ 汽 车 终于 来 了 , 你 的 豪华 
轿车 , 兰博基尼 ! 哈哈 , 一 辆 破 斯 巴 鲁 。 你 钼 进去 , 能 缩 多 小 缩 多 小 , 再 睡 上 
一 个 钟头 , 为 的 是 不 要 听 司 机 座 上 那 根 香 肠 聊 什么 相对 论 , 省 得 破坏 心情 。 
一 天 下 来 , 你 已 经 不 记得 去 过 什么 地 方 , 做 过 什么 , 你 叫 什么 名 字 。 夜里 给 
你 送 回 来 的 时 候 , 你 很 难 有 力气 再 去 吃 佩 萨 赫 的 老 妈 烧 燃 的 土豆 泥 了 , 直接 
息 上 去 睡觉 。 看 到 吗 ? ”一 个 开心 爽朗 的 笑容 从 她 脸 上 掠 过 ,“ 这 就 是 我 说 
过 的 : 演艺 巨星 的 炫 生活 , 波 希 米 亚 的 炫 世界 ! ” 她 瑟 了 三 下 眉毛 , 做 了 一 个 
屈膝 礼 。 演 出 结束 。 
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塔 玛 尔 沉默 很 长 时 间 。 她 感到 自己 肌肉 僵硬 , 好 像 受到 来 日 的 打击 。 
“可 你 今天 怎么 在 这 里 ? ”她 问 道 。 
“今天 我 要 去 见 少年 犯 管教 官 , ” 雪 莉 笑 道 ,“ 有 证 件 的 狗屁 官 , 肯定 
是 上 帝 给 这 个 世界 的 最 伟大 的 礼物 。 但 是 至 少 我 一 个 月 有 一 天 是 自由 的 , 为 
的 是 去 听 她 说 什么 “可 是 你 告诉 我 , 雪 者 , 为 什么 你 拒绝 帮助 我 们 , 拒绝 帮 
助 你 自己 呢 ?，” 
“为 什么 去 见 少年 犯 管教 官 呢 ? 你 干什么 了 ? ” 
“我 干什么 了 ? 我 什么 没 干 ? ”她 犹 移 了 -下 笑 道 ，“ 哇 唔 , 看 来 你 真是 
新 来 的 …: 在 这 里 , 没有 人 问 这 样 的 问题 。 你 要 等 人 家 自己 告诉 你 。 不 说 就 
不 问 。 可 是 既然 你 问 了 , 我 就 告诉 你 。 我 一 个 人 也 没有 杀 过 , 只 不 过 把 儿 包 万 
宝 路 变 为 自己 合法 拥有 , 没有 付 钱 而 已 。 你 从 床上 掉 下 来 啦 ?” 
“没有 .。 你 偷 烟 了 ? ” 
“我 离 家 出 走 第 一 天 他 们 就 拿 走 了 我 的 钱包 , 在 霍 隆 中 心 车 站 。 我 什么 
都 没有 了 . 没 吃 的 没 喝 的 没关系 , 没有 烟 我 可 受 不 了 。 我 怎么 知道 他 们 那里 
有 监控 有 侦探 这 些 乱七八糟 的 东西 啊 ? ” 
丁 卡 叫 了 几 声 , 出 现 一 个 影子 . 佩 萨 赫 走 进来 , 他 的 身体 把 门口 塞 满 了 。 
塔 玛 尔 十 分 害怕 , 担心 他 已 经 来 了 一 会 儿 , 一 直 在 听 她 们 说 话 。 他 不 得 不 低 
下 头 才 能 从 门框 挤 进来 。 他 眼睛 充满 敌意 地 盯 着 两 个 女孩 子 , 她 们 面对面 
坐 在 各 自 的 床上 , 双手 抱 膝 。 
“你 们 已 经 把 这 儿 当 成 俱乐部 了 吧 ? ”他 哆 哮 道 。 
“怎么 了 , 不 许 吗 ? ” 雪 莉 回 黎 道 。 
他 在 空气 中 嗅 了 嗅 : “你 , 管 住 你 的 路。 还 有 , 小 心 别 把 床 执 烧 了 。 ” 
“为 什么 呀 ? 这 里 的 跳蚤 你 也 要 用 来 干 点 什么 吗 ? 等 等 ! 要 不 你 也 来 个 
机 跳蚤 吧 , 像 查 理 . 卓 别 林 那 样 的 。” 她 惟妙惟肖 地 模仿 起 跳蚤 从 一 只 手 跳 到 
另 一 只 手 的 样子 。 
“你 ……” 佩 萨 赫 靠 在 墙 上 , 用 几乎 难以 察觉 的 动作 慢 慢 跳 他 的 后 背 ， 
这 个 动作 感染 了 塔 玛 尔 的 肚皮 ,“ 你 一 次 也 不 接受 教训 吗 , 啊 ? ”他 说 得 很 
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慢 , 似乎 要 把 每 个 音节 说 得 清 清 楚楚 。“ 总 有 一 天 , 亲爱 的 女士 , 总 有 一 天 
你 会 越过 我 的 底线 , 这 样 , 就 这 样 , ”他 比划 着 两 根 手 指 ,“ 你 会 突然 发 现 
很 不 自在 , 非常 非常 不 自在 。” 
现在 , 她 真 真切 切 看 到 事情 是 如 何 发 生 的 : 看 不 到 任何 外 在 变化 , 大 肥 
熊 变 成 挥舞 长 爪 的 从 林 野 熊 。 他 的 皮肤 , 她 惊讶 地 觉得 , 他 脸 上 的 皮肤 似 
乎 一 下 子 变 得 无 比 干 涩 。 
“ 那 你 为 什么 不 现在 就 干 呢 ? ” 雪 莉 喘 了 口气 , 背 过 脸 去 。 塔 玛 尔 真 佩 
服 她 。 
“相信 我 , 很 快 了 , 非常 非常 快 。 哪 天 你 惹恼 了 我 , 看 你 有 多 英雄 。 还 会 
看 到 你 那天 那个 样子 , 挨 顿 打 , 浑身 血 , 活着 喊 着 求 我 们 带 你 回去 。 还 记得 
吗 , 还 是 早 就 忘 光 了 ? ” 
雪 莉 全 神 贯 注 地 抽烟 , 看 着 自己 吐出 的 烟 圈 球 向 天 花 板 。 
“你 最 好 安安 静 静 坐 着 , 别 跟 新 来 的 嚼 舌头 根子 。 你 们 俩 最 好 还 是 下 
去 , 到 厨房 帮 着 做 晚饭 。” 
“是 做 土豆 泥 。” 雪 者 纠正 他 说 。 他 恶狠狠 地 看 她 一 眼 , 走 了 出 去 。 
“你 怎么 不 怕 他 呢 ? ” 塔 玛 尔 问 。 
“他 会 怎么 样 我 ? 他 需要 我 , 不 会 放弃 我 的 。” 
“为 什么 ?” 
“你 知道 我 每 天 给 他 带 回来 多 少 ? 至 少 五 百 块 钱 。” 
“五 百 块 钱 ? ” 塔 玛 尔 叫 出 来 ,“ 只 是 唱歌 ?” 
“我 不 唱歌 , " 雪 莉 笑 了 “我 模仿 , 像 歌唱 家 早期 那样 , 比如 丽 塔 , 万 
迪 特 - 拉 维 奇 他 们 这 些 人 。” 
“ 那 你 怎么 不 单干 呢 ? ” 塔 玛 尔 问 ,，“ 为 什么 一 定 要 把 钱 给 他 呢 ? ” 
“因为 一 个 人 上 街 单干 可 不 那么 轻松 。 两 三 天 还 行 。 大 家 都 在 远 处 看 着 
你 , 看 你 是 不 是 缉毒 敬之 类 的 。 然后 真正 的 苦 日 子 该 来 了 。 相信 我 , 我 试 过 。 
你 没 听 他 说 什么 吗 ? 我 回来 过 四 次 。” 
塔 玛 尔 回想 她 听 到 的 话 , 过 了 一 会 儿 她 请 求 说 :“ 你 扮演 丽 塔 吧 。” 
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“给 你 ? 私人 演出 ? ” 雪 莉 说 道 ,“ 没 问题 呀 。 ”她 站 在 床上 , 向 肺 里 长 
长 吸 一 口气 。 塔 玛 尔 笑 起 来 。 

她 扮演 丽 塔 , 扮演 麦当娜 , 最 后 扮演 奇 皮 ' 沙 威 特 , 唱 起 了 《人 人 都 去 看 
jumbo》'。 她 不 会 唱歌 , 伊 丹 听 了 一 定 会 吐 翻 的 。 但 是 她 有 一 种 逗 人 发 笑 、 
活跃 气氛 的 天 赋 , 还 有 一 股 健康 向 上 、 无 所 月 惧 的 劲头 。 塔 玛 尔 笑 得 眼泪 直 
流 。 她 想 , 如 果 是 伊 丹 和 阿迪 , 这 肯定 会 是 另外 一 种 笑 。 

后 来 , 雪 莉 突然 累 得 一 点 力气 也 没 了 , 直 直 地 躺 在 床上 , 说 了 声 “ 晚 
安 ”, 拉 起 被 子 盖 上 头 , 几 秒 钟 便 响 起 身 声 。 

塔 玛 尔 坐 在 床 头 , 突如其来 的 结局 令 她 不 知 所 措 。 过 了 一 会 儿 , 她 拍 拍 
丁 卡 的 头 , 小 声 说 :“ 咱 们 走 。” 她 决定 去 厨房 帮忙 , 既是 因为 她 有 点 害怕 佩 
萨 灰 , 也 是 因为 她 想 在 这 房子 里 多 转 转 。 了解 得 多 一 点 , 为 即将 发 生 的 一 切 
做 好 准备 。 


第 二 天 , 早上 六 点 有 人 叫 醒 她 。 一 个 长 着 连 蜂 胡子 的 消瘦 的 青年 粗暴 
地 推 醒 她 :“ 起 床 , 过 半 小 时 我 们 走 。” 

她 感觉 自己 一 夜 未 睡 , 直到 早上 三 点 还 在 不 停 看 表 , 等 待 听 到 大 门 开启 
的 声音 。 她 以 为 他 也 许 在 很 远 的 城市 演出 , 他 很 晚 才 会 回来 。 她 浑身 疲倦 地 
穿 起 衣服 , 突然 , 她 停 下 了 。 她 盯 着 自己 的 背包 , 回想 昨 晚 放 背 包 的 位 置 , 觉 
得 有 轻微 变化 。 她 过 去 仔细 察看 , 发 现 她 放 在 两 只 袜子 之 间 的 一 枚 一 块 钱 
硬币 不 在 了 。 她 摸索 一 会 儿 , 在 包 的 底部 找到 那 枚 硬币 。 她 明白 , 夜里 一 定 
有 人 在 她 睡 着 的 时 候 拿 走 她 的 包 , 想 要 寻找 线索 。 幸亏 她 把 那 包 五 连 发 放 
在 内 裤 里 , 把 刻 着 自己 名 字 的 项 链 放 在 储 物 柜 了 。 

雪 莉 还 在 睡 , 她 尽 可 能 里 缩 在 一 起 , 也 许 在 梦想 自己 变 得 很 小 很 温柔 。 
塔 玛 尔 看 着 她 , 回想 雪 莉 昨 晚 是 如 何 迎 接 她 的 , 是 如 何 自然 地 把 她 带 到 自 
己 房间 的 , 是 如 何 陪 她 聊天 去 她 高 兴 的 。 她 没有 做 什么 出 格 的 事 , 没有 引起 
塔 玛 尔 怀疑 , 更 没有 通常 那 种 初次 见面 时 的 隔 头 。 一 些 人 和 我 打交道 很 容 
1 《Jumbo》 是 奇 皮 沙 威 特 的 一 部 舞台 音乐 剧 , 她 在 剧 中 演唱 此 曲 。 
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易 一 一 她 一 边 系 鞋 带 一 边 想 一 一 真 佩服 他 们 这 个 本 事 。 

她 和 丁 卡 一 起 走 到 楼 下 , 那里 已 经 有 一 些 昨 天 晚饭 时 见 过 面 的 人 在 走 
动 。 走廊 里 忙 忙 碌碌 。 佩 萨 赫 在 人 群 里 走 来 走 去 , 好 像 战 前 调 兵 遗 将 似 的 。 
他 手 里 拿 着 一 个 红色 的 大 本 子 , 一 遍 又 一 遍 翻 来 翻 去 “你 ，” 他 指 着 那个 
把 她 叫 醒 、 留 着 连 笑 胡子 和 大 背 头 的 青年 说 ,“ 把 这 个 人 和 那些 棍子 带 到 
内 塔 尼 亚 。 半 个 钟头 在 步行 街 , 再 到 老 邮局 那里 , 认识 吗 ? ”“ 就 是 原来 “ 沙 
龙 电影 院 那个 地 方 ? >“ 对 。 然后 你 们 飞 到 克 法 尔 萨 巴 , 到 购物 中 心 广场 。 
他 在 那儿 完事 了 你 们 马上 到 赫兹 利 亚 , 去 那个 叫 什么 来 着 , 贝 特 哈 埃 效 拉 
赫 , 对 , 有 片 草地 , 靠 着 那 条 主 街 的 , 就 在 那儿 。 记 住 , 十 二 点 半 之 前 到 , 一 分 
钟 也 不 能 晚 , 懂 吗 ? 你 跟 他 在 那儿 二 十 五 分 钟 , 一 分 钟 不 能 多 , 多 了 也 没 用 。 
踩 着 高 跷 能 走 多 长 时 间 ? 从 那个 地 方 带 他 到 拉 马 特 甘 的 奥 伪 亚 广 场 , 要 像 
导弹 那么 快 。 几 场 了 你 们 ? 四 场 ? 不 够 , 等 一 下 。” 

他 掏 出 手机 :“ 海 密 , 听 我 说 , 海 密 。 你 带 那 个 女孩 儿 在 赫兹 利 亚 的 贝 
特 哈 埃 兹 拉 赫 到 几 点 ? 几 点 ? 为 什么 , 她 从 鼻子 里 掏 出 块 手绢 要 那么 长 时 
间 ? 明白 了 。 听 我 说 , 这 不 行 。 魔术 , 不 是 魔术 。 你 们 十 二 点 从 那里 离开 , 一 
秒 也 不 能 晚 。 为 什么 ? 因为 过 半 个 小 时 我 要 让 另 一 个 人 进去 , 我 需要 两 场 之 
间 至 少 空 半 个 小 时 。 为 什么 ? 你 还 不 知道 为 什么 ? 好 了 , 就 这 样 。 别 跟 我 讨 价 
还 价 ! 走 吧 ! ” 

就 这 样 , 他 一 边 走 一 边 安排 , 把 男孩 儿女 孩儿 和 司机 一 个 个 安排 出 去 
了 , 还 不 忘 提醒 他 们 每 个 人 该 带 什么 : 他 追 上 那个 吞 刀 的 男孩 儿 , 告诉 他 又 
忘记 带 刀 蒜 了 ; 命令 那个 吹 气 球 的 女孩 儿 , 把 吹 好 的 气球 放 在 伴奏 录音 机 
旁边 , 因为 观众 要 边 看 边 玩 ; 拍 拍 那 个 拉 小 提琴 的 盲人 的 肩膀 , 嘱 只 他 尽量 
多 微笑 , 因为 客人 不 愿意 看 一 张 像 死 了 侈 一样 的 脸 。 走廊 越 来 越 空 荡 , 到 最 
后 只 剩 下 塔 玛 尔 自己 , 她 开始 担心 自己 会 不 会 又 要 在 这 个 冰冷 的 地 方 度 过 一 
整 天 。 

“现在 该 你 了 。 我 们 送 你 去 海 法 。 过 来 , 迈克 , 今天 你 专程 送 她 。 先 带 
她 到 卡 梅 尔 中 心 , 给 她 找 个 好 地 方 , 因为 这 是 她 第 一 次 出 城 , 还 是 个 唱 高 雅 
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音乐 的 , ” 佩 萨 赫 朝 他 挤 挤 眼 睛 接着 说 ,“ 对 她 温柔 点 , 懂 吗 ? 然后 带 她 到 
内 维 沙 南 , 到 什么 名 字 来 着 , 基 维 中 心 ……” 他 还 在 说 , 塔 玛 尔 不 再 听 了 .。 她 
有 自己 的 办 法 , 内 在 的 办 法 , 在 声音 刺耳 的 时 候 可 以 不 听 。 这 曾经 让 她 母亲 
十 分 抓 狂 。“ 你 这 样 的 时 候 脑 子 跑 到 哪里 去 了 ? 怎么 会 这 样 啊 , 冷冰冰 的 毫 
无 表情 , 你 的 眼睛 变 得 , 不 知 怎么 说 , 像 有 一 层 膜 , 像 鹦鹉 眼睛 似 的 。” 

“要 是 还 有 时 间 , 你 们 在 回来 的 路 上 赶紧 到 齐 赫 隆 , 也 是 在 那里 的 步 
行 街 , ”她 听见 佩 荚 赫 远 远 地 说 ,“ 你 的 演出 大 概 多 长 时 间 , 宝贝 儿 ? 路 , 醒 
醒 ! 到 哪儿 去 了 ? ” 

塔 玛 尔 说 , 大 概 半 小 时 。 

“一 刻 钟 不 够 吗 ? 好 吧 。 给 你 半 小 时 , 我 想 让 你 感觉 好 点 。 明天 怎么 办 
再 说 。 四 场 演出 , 刚 开始 , 这 就 够 了 。” 

迈克 就 是 昨天 载 她 和 佩 萨 赫 的 父母 一 起 来 这 里 的 那个 青年 。 他 一 个 字 
也 没有 说 , 朝 那 辆 斯 巴 鲁 走 去 , 塔 玛 尔 跟 在 他 身后 。 她 不 知道 该 坐 哪里 , 他 
旁边 还 是 他 后 面 。 她 在 后 面 坐 下 , 知道 这 样 会 让 他 感觉 自己 是 出 租车 司机 。 
她 才 不 管 呢 。 丁 卡 把 头 伸 出 窗外 , 愉快 地 呼吸 着 凉爽 的 空气 。 

塔 玛 尔 很 高 兴 离 开 了 耶路撒冷 。 坐车 走 在 路 上 , 她 甚至 有 一 点 大 人 物 的 
感觉 , 仿佛 自己 是 一 个 著名 艺术 家 , 司机 专程 送 她 去 参加 演出 , 她 向 聚集 在 
路 两 边 的 粉丝 热情 招手 , 从 手中 的 花束 中 摘 下 兰花 花瓣 撤 向 他 们 。 

他 们 沉默 地 往 前 开 。 塔 玛 尔 不 知道 什么 时 候 他 才 会 告诉 她 该 注意 些 什 
么 。 他 手 握 方向 盘 一 个 字 也 不 说 , 只 是 一 直 玩 他 手 里 的 手机 , 铃声 换 了 一 首 
又 一 首 , 在 差不多 一 个 小 时 的 行程 中 , 把 各 种 铃声 换个 遍 , 塔 玛 尔 头 都 要 炸 
了 。 有 一 两 次 , 塔 玛 尔 想 问 他 问题 , 他 却 毫 无 反应 。 六 岁 的 时 候 , 她 住 在 铁路 
边 上 。 当时 她 把 世界 上 的 人 分 成 两 种 : 一 种 是 向 站 在 铁路 边 的 小 女孩 儿 招 
手 的 , 一 种 是 不 招手 的 。 迈克 属于 那 种 不 招手 的 。 他 不 时 透 过 反光 镜 看 她 一 
眼 , 黑色 的 眼睛 热 辣 辣 的 。 他 鄙视 她 , 她 却 不 知道 为 什么 , 想 一 下 , 无 所 
谓 了 。 

“ 听 我 说 , ”他 突然 粗鲁 地 说 ,“ 应 该 是 这 样 的 。 我 的 斯 巴 鲁 停 在 广场 
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旁边 的 街道 上 , 你 转 上 十 几 分 钟 开始 演出 。 如 果 你 在 人 群 里 看 到 我 , 别 让 人 
看 出 我 们 认识 。 最 重要 的 是 , 如 果 有 人 问 你 的 话 , 你 就 说 什么 都 不 知道 , 你 
是 昨天 夜里 坐 公交 车 到 海 法 的 , 睡 在 中 心 车 站 , 没 跟 任何 人 说 过 话 。 明 
白 吗 ? 
塔 玛 尔 点 点 头 , 没 看 他 。 
“你 唱 完 歌 …… 你 是 唱歌 的 , 对 吧 ? 
“你 唱 完 歌 , 拿 上 钱 , 再 转 上 十 五 分 钟 , 一 分 钟 也 别 多 , 在 小 街道 上 转 ， 
千 万 别 上 大 街 , 懂 了 吧 ? ” 
< 
“十 分 钟 之 后 , 走 到 停车 的 地 方 去 , 就 这 样 。 明白 吗 ? ” 
“明白 。” 
“再 说 一 遍 : 如 果 有 警察 或 者 可 疑 的 人 , 不 要 靠近 汽车 。 如 果 看 见 我 ， 
你 就 从 边 上 走 过 去 , 假装 什么 都 没 看 见 。 空气。 只 有 百分之百 安全 了 , 才能 进 
汽车 。 就 这 样 。” 
他 们 来 到 一 条 安静 的 小 街 , 顺路 走 下 去 是 海边 。 增 玛 尔 看 见 一 些 低 儿 
的 房子 , 路 两 边 的 松柏 这 住 街道 。 迈克 停 下 车 , 还 放 上 一 张 停车 卡 , 她 狂想 
这 样 做 是 为 了 不 要 和 警察 发 生 任何 摩 控 。“ 现 在 这 个 地 方 是 哈 布 鲁 什 街 , 记 
住 名 字 . 街角 有 个 超市 和 健身 房 。 别 忘 了 . 好 了 , 去 吧 。” 
就 这 样 , 没有 祝福 , 没有 任何 表示 , 她 走 到 了 街 上 。 


她 开始 张 开 嗓 子 唱歌 , 可 嗓音 是 劈 裂 的 , 不 得 不 停 下 几 分 钟 , 等 嗓音 恢 
复 。 她 有 些 慌乱 , 暗自 责骂 自己 。 她 知道 , 自己 总 这 样 不 热身 就 开 唱 , 长 期 下 
去 会 毁 掉 嗓子 的 。 可 是 “长 期 ”这 两 个 字 听 上 去 那么 空洞 , 跟 她 毫 无 关系 。 
因为 她 只 是 “短期 ” 在 这 里 。 恢 复 之 后 , 她 又 重新 唱 起 来 。 她 唱 的 是 《你 戴 
着 花环 的 前 额 》 和 《保护 你 的 心灵 》。 她 不 喜欢 这 歌 , 歌词 跟 她 毫 无 关系 。 
无 论 她 怎样 努力 , 她 的 歌 还 是 没有 引起 反响 。 这 让 她 有 点 担心 , 害怕 佩 萨 赫 
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昕 迈克 说 过 之 后 , 会 马上 开除 她 。 她 觉得 有 些 闹 心 : 自己 的 命运 也 许 取决 于 
迈克 从 专业 角度 对 她 的 看 法 ! 她 清楚 地 知道 导致 今天 演出 失败 的 原因 : 她 
在 耶路撒冷 唱歌 的 时 候 , 大 街 总 能 燃 起 她 的 激情 , 虽说 一 分 一 秒 也 没有 忘记 
自己 的 目的 , 但 她 仍然 感到 自己 在 自由 和 欢乐 地 歌唱 ; 而 现在 , 佩 苹 赫 的 整 
个 组 织 在 自己 身后 , 她 感觉 自己 像 一 只 关 在 党 子 里 的 金 丝 雀 。 

作为 结束 曲 , 她 用 拉 迪 诺 语 (西班牙 犹太 人 方言 ) 演唱 了 《Los 
Biblicos》, 听众 熟悉 的 名 字 是 《玫瑰 花 盛 开 》。 音乐 中 直 白 的 热情 点 燃 了 她 
的 信心 , 周围 的 行人 对 她 露出 微笑 , 一 种 熟悉 的 东西 回 到 她 身体 里 来 。 她 趁 
热 打 铁 , 加 唱 了 一 首 莱 雅 . 戈 德 堡 的 《 提 线 木偶 》。 这 首 歌 她 是 昕 《 庄 雅 的 孩 
子 》 磁带 学 会 的 , 超 喜 欢 。 她 提高 声音 , 边 跳 边 唱 起 来 : 


嘉年华 会 的 晚上 
戴 着 搞笑 的 面具 
华灯 虽 明 亮 漆 眼 
忘记 照 进 包厢 里 
他 们 无 意 间 碰 到 
一 个 说 得 很 动情 
一 个 听 得 很 得 意 
皮 耶 罗 和 皮 慎 带 


她 向 一 个 光 着 脚 站 在 那里 听 得 入 神 的 男 青年 投 去 微笑 。 她 的 笑容 感染 
了 那个 青年 , 他 向 前 走 了 几 步 , 靠 她 更 近 一 些 。 塔 玛 尔 两 眼 转向 他 , 对 他 唱 
起 来 : 


也 许 也 许 很 简单 
她 本 不 是 皮 耶 蒂 
其 实 只 是 一 木偶 
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几 根 棉线 将 她 提 


观众 报 以 热烈 掌声 , 要 求 她 继续 。 但 是 她 实在 没有 兴趣 再 唱 下 去 。 她 想 
接着 去 下 一 站 , 看 自己 周围 究竟 在 发 生 什么 事 , 自己 要 参加 什么 演出 , 自己 
到 底 是 什么 角色 。 

她 唱 完 之 后 , 那个 青年 走 到 她 身边 。 他 其 实 还 是 个 大 男孩 儿 , 纤细 瘦 
弱 , 穿 一 件 连 帽 外 衣 , 头发 上 有 一 些小 水 珠 。 他 两 眼 放 光 , 急切 地 说 , 他 必 
须 立 即 带 她 去 加 利 利 , 那里 的 一 个 山洞 能 产生 神奇 的 共鸣 , 可 以 说 是 专门 
为 她 的 声音 打造 的 。 他 一 定 要 听 一 听 她 在 那里 唱歌 的 声音 。 她 听 到 “山洞 ” 
两 个 字 的 时 候 , 眼前 仿佛 看 到 她 自己 那个 山洞 , 有 一 张 床 垫 和 一 把 折 殴 椅 ， 
墙 上 挂 着 吉他 的 那个 山洞 , 谁 知道 她 还 能 不 能 再 去 那里 呢 ? 谁 知道 她 能 不 
能 把 沙 伊 带 到 那里 呢 ? 她 礼貌 地 对 他 笑 了 笑 , 摇头 表示 不 同意 。 他 没有 放 
弃 。 只 是 去 看 看 一 一 他 的 手 突然 抓 住 她 的 手臂 , 轻 轻 抚摸 一 一 上 帝 专 门 为 
你 的 声音 建造 了 那个 洞 , 好 吗 , 你 觉得 怎么 样 , 小 花 儿 ? 只 为 我 在 那里 唱 一 
首 歌 …… 塔 玛 尔 用 力 挣脱 他 的 手 。 她 灰 蓝 色 的 眼睛 变 得 像 金 属 一 样 冷冰冰 
的 : 放 开 我 , 我 说 了 ! 他 看 看 她 , 好 像 看 见 了 什么 , 吓 他 一 跳 , 赶紧 离开 了 。 

她 在 几 条 小 街 上 转 了 儿 圈 , 感觉 自己 好 像 一 个 犯人 , 走 在 从 一 个 监狱 到 
另 一 个 监狱 的 过 道上 。 人们 在 她 周围 边 走路 边 聊天 , 汽车 从 身边 驶 过 , 日 常 
生活 离 她 如 此 之 近 , 触手 可 及 ; 可 她 却 感觉 仿佛 一 切 都 隔 着 一 层 玻 璃 。 来 到 
汽车 上 , 迈克 没有 看 她 。 她 把 装 钱 的 袋子 交 给 迈克 , 他 拿 在 手 里 扩 了 扰 
重量 。 

“对 不 起 , 他 们 就 给 了 这 些 。” 她 说 。 她 心里 骂 自己 , 我 为 什么 要 向 他 


道歉 。 
“你 要 是 私 藏 的 话 , 你 就 完了 。 你 知道 的 。 我 们 有 我 们 的 检查 办 法 。” 
“我 一 分 也 没有 拿 。” 她 平静 地 说 。 她 直 视 他 的 眼睛 , 直到 他 将 目光 
移 开 。 
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他 点 燃 发 动机 , 他 们 又 沉默 地 上 路 了 。 塔 玛 尔 想 弄 明白 这 里 到 底 发 生 
了 什么 。 在 她 唱歌 的 时 候 , 她 不 时 看 到 他 的 身影 在 人 群 中 钻 来 钻 去 , 听 她 唱 
歌 。 她 不 明白 , 为 什么 他 要 保护 她 , 为 什么 他 那么 害怕 警察 。 为 什么 早上 的 时 
候 , 佩 陕 赫 对 电话 里 的 那个 人 解释 说 , 他 需要 在 两 场 之 间 有 半 个 小 时 的 空 
当 ? 她 集中 精力 思考 : 当 那 个 加 利 利 山洞 来 的 男孩 子 过 来 找 麻烦 的 时 候 , 迈 
克 没 有 出 手相 助 。 那么 她 演出 时 他 的 作用 是 什么 ? 这 不 合 情 理 。 开 车 送 她 到 
海 法 , 管 告 她 , 吓 晓 她 , 她 唱歌 , 没有 特别 情况 发 生 , 现在 又 送 她 到 下 一 个 
演出 地 点 。 这 一 切 是 为 了 什么 ? 

向 老 爸 求助 , 他 至 少 能 按照 他 的 理解 给 予 帮助 : 支出 和 收入 , 投资 风 
险 和 利润 。 他 的 咒语 , 他 的 小 防弹 衣 。 她 想到 雪 莉 每 天 赚 来 的 五 百 块 钱 。 现 
在 , 假设 不 是 全 都 像 雪 莉 一 样 赚 五 百 。 假设 每 个 艺人 平均 每 天 赚 …… 她 开 
始 算 账 。 太 复杂 。 数学 一 直 不 是 她 的 强项 。 她 从 心里 不 愿意 给 他 们 算 这 些 东 
西 。 但 是 她 没有 放弃 。 她 闭 上 眼睛 计算 起 来 。 早上 她 在 走廊 里 看 到 的 男孩 儿 
女孩 儿 加 起 来 乘 以 一 个 数 。 她 眼睛 突然 睁 开 : 一 天 大 约 一 万 块 钱 。 好 大 一 笔 
钱 啊 。 可 是 好 像 还 缺点 什么 似 的 。 

在 基 维 中 心 的 表演 也 是 平安 无 事 。 在 这 里 , 她 唱 得 更 不 好 , 因为 那些 迷 
题 搅 得 她 心 不 在 丰 ,然而 观众 的 热情 却 更 高 。 她 无 法 解释 这 个 现象 。 时 好 
时 坏 , 飘忽 不 定 , 始终 令 人 费解 。 当 人 们 热烈 鼓掌 欢呼 的 时 候 , 只 能 再 次 证 
明 , 她 内 心 感受 的 东西 和 人 们 看 到 的 东西 , 两 者 之 间 差 距 非常 大 。 她 终于 明 
和 白 演出 之 后 某 种 强烈 的 困惑 是 如 何 产 生 的 : 当 她 感到 身边 的 爱 令 她 更 加 孤 
独 的 时 候 , 当 她 感到 身边 的 爱 令 她 心情 极度 压抑 的 时 候 , 总 是 没有 一 个 人 能 
够 理解 她 。 

两 年 前 , 一 次 演出 之 后 , 沙 伊 是 怎么 说 的 ?一 一 * 有 的 时 候 , 人 们 因为 不 
正确 的 理由 爱戴 你 , 比 因为 正确 的 理由 痛恨 你 , 更 令 人 感到 耻辱 。” 

和 往常 一 样 , 人 们 走 过 来 激动 地 和 她 握手 , 问 她 一 些 问题 , 关心 她 的 生 
活 。 她 十 分 享受 他 们 这 种 关心 。 

那 边 有 个 警察 。 远 远 地 站 在 边 上 。 不 过 那个 警察 正在 处 理 另 外 一 个 穿 
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着 讲究 的 男人 的 事情 。 那 男人 正 两 手 比划 着 激动 地 说 着 什么 , 看 样子 是 在 说 
发 生 在 他 身上 的 一 件 可 怕 的 事情 。 那 警察 一 边 听 一 边 记 , 根本 没有 朝 她 这 
边 看 。 

“这 次 稍微 好 了 一 点 。 ”她 在 把 钱 交 给 迈克 的 时 候 , 嘴 里 冒 出 这 样 一 句 
话 。 她 心里 暗暗 感到 羞愧 : 自己 很 在 乎 是 否 能 够 让 他 满意 。 

一 路 上 , 她 一 直 为 “这 次 稍微 好 了 一 点 ”这 句 话 拷问 自己 。 什么 稍微 好 


么 样 ? 如 果 没有 给 你 很 多 钱 , 你 就 更 差 吗 ? 如 果 没 有 雪 莉 赚 得 多 , 你 就 更 差 
吗 ? 你 这 个 马 屁 精 ! 

自从 她 走 上 大 街 以 来 , 她 第 一 次 感到 自己 把 自己 出 卖 了 。 她 发 誓 , 以 后 
绝 不 再 为 赚钱 少 而 道歉 。 不 向 迈克 道歉 ,不 向 佩 萨 赫 道歉 ,不 向 世界 上 任 
何 一 个 人 道歉 。 她 在 汽车 座位 上 挺 直 腰 板 , 扬 起 下 巴 。 这 个 动作 使 她 想起 
希 奥 多 拉 , 并 且 从 她 身上 汲取 了 力量 。 她 发 拆 : 她 的 任务 , 她 的 天 命 , 只 是 唱 
歌 。 其 他 一 切 都 是 他 们 的 事 。 


在 巴特 加 里 姆 美丽 的 海滩 步道 上 , 她 用 葡萄 牙 语 唱 了 《甜蜜 得 死 在 海 
面 上 》。 以 前 她 几乎 很 少 唱 这 支 歌 。 然 而 , 当 她 看 到 眼前 的 大 海 时 , 这 支 歌 
的 音乐 马上 在 心中 响起 。 她 唱 了 这 支 歌 , 唱 得 非常 放松 , 如 同一 个 富有 经 验 
的 成 熟 的 歌唱 家 为 大 家 献 唱 。 然后 , 她 以 一 个 急速 转折 , 十 分 欢快 地 爆发 出 
“ 贝 尼 贝 尼 , 坏 孩 子 ”, 她 的 双手 像 火苗 一 样 摆动 起 来 。 她 以 之 前 在 派对 上 
从 未 有 过 的 大 胆 , 舞动 跳跃 起 来 。 她 就 是 舞台 上 的 利 基 : 嘉 乐 , 带 着 对 生活 
的 狂热 和 渴望 , 在 紫色 的 烟雾 中 人 舞动 金黄 色 的 长 发 。 一 对 青年 男女 , 不 比 她 
大 多 少 , 可 能 是 一 对 休假 的 士兵 , 在 她 火热 激情 的 带动 下 , 开始 在 她 身边 衣 
翩 起 舞 。 她 给 他 们 唱歌 , 带 他 们 跳跃 , 对 他 们 和 舞蹈; 她 终于 领悟 到 哈 琳 娜 几 
年 来 没 能 成 功 教 给 她 的 东西 : 不 要 逃避 自己 引发 的 热烈 气氛 , 不 要 只 时 着 
他 们 身后 的 空间 , 以 免 人 家 感觉 自己 与 他 们 毫 不 相干 ; 事实 上 , 自从 她 走 上 
大 街 以 来 , 经 过 一 场 又 一 场 表 演 , 她 已 经 变 得 越 来 越 大 胆 。 她 毫 不 犹豫 地 
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直 视 他 们 两 人 的 眼睛 , 对 他 们 微笑 , 将 她 内 心 的 光芒 照 进 他 们 心中 ; 已 经 不 
止 一 次 , 她 写 无 羞涩 地 面 对 一 个 站 在 自己 面前 、 讨 自己 喜欢 的 人 , 从 头 到 尾 
唱 完 一 首 歌 , 她 觉得 那 人 能 够 理解 歌曲 的 内 容 。 她 会 注视 着 他 , 一 步 步 走 到 


下 , 那 人 会 有 一 丝 慌乱 。 

同样 令 她 兴奋 的 是 , 她 认为 , 她 感觉 , 他 们 这 些 人 有 一 个 算 一 个 , 都 企 
图 猜测 她 的 身份 , 猜测 她 到 底 是 谁 , 猜测 她 有 什么 故事 。 这 与 在 合唱 团 唱歌 
完全 是 两 个 样子 。 在 合唱 团 是 站 在 一 群 穿 同样 服装 的 姑娘 中 间 。 而 在 大 街 
上 , 在 表演 过 程 中 , 她 颤抖 的 身体 和 皮肤 , 总 会 感觉 到 , 人 们 都 在 注视 她 ， 
在 探索 她 , 在 挖掘 她 。 他 们 赁 着 想象 , 给 她 编织 了 各 种 各 样 的 故事 : 她 是 孤 
儿 , 受到 虐待 , 不 得 不 出 来 挣 钱 养活 自己 ; 她 是 英国 乡村 小 镇 摇 深 乐队 的 主 
唱 , 爱 上 一 个 以 色 列 男孩 儿 , 后 来 被 抛弃 , 现在 不 得 不 挣 钱 买 回国 机 票 ; 她 
是 巴黎 歌剧 院 少年 组 的 新 秀 , 匿名 在 各 国 巡 游 , 为 自己 充电 ; 她 是 一 个 患 上 
癌症 的 女孩 儿 , 决定 用 疯狂 的 流浪 生活 度 过 自己 的 余生 ; 她 是 妓女 , 白天 出 
来 用 纯净 的 声音 唱歌 …… 

某 种 东西 从 她 的 海边 演出 中 掠 过 , 存在 于 令 她 热血 沸腾 的 各 种 想象 之 
中 , 也 存在 于 她 声音 里 表露 出 的 坚强 勇敢 之 中 。 她 突然 注意 到 , 这 是 她 有 生 
以 来 第 一 次 因为 唱歌 而 流 汗 。 她 是 那么 高 兴 , 以 至 于 在 迈克 给 她 发 出 几 次 结 
束 信号 之 后 , 她 仍然 决定 再 唱 一 支 歌 , 不 去 理会 他 那 杀 人 的 目光 。 她 唱 了 艾 
带 . 安 格 莉 的 《笨重 , 笨 盘 》。 她 抱 紧 自 己 , 和 着 海浪 的 节奏 和 舒缓 的 音乐 ， 
把 黄蜂 的 毒 刺 巧妙 地 隐 含 在 她 唱 出 的 歌词 中 : 


笨蛋 笨蛋 
笨蛋 笨蛋 
看 你 走 得 多 么 远 
笨蛋 笨蛋 
策 蛋 笨蛋 
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盛开 的 花 儿 已 枯 干 


塔 玛 尔 轻 轻 舞动 起 来 , 带 着 一 丝 丝 痛苦 的 喜悦 , 忘情 地 舞动 。 


你 把 纤细 的 血管 
和 那 破碎 的 梦想 
栽种 在 陌生 的 土地 里 
又 让 它 回 到 你 身上 :…… 


跳 罢 , 人 群 散 去 。 她 看 到 一 个 上 年 纪 的 妇女 惊慌 失措 地 在 她 唱歌 的 地 
方 来 来 回回 走动 , 在 地 面 上 、 树 从 里 ,长 使 下 找 东 西 。“ 在 这 儿 , 我 站 在 这 
儿 。” 那 妇 人 嘴 里 念 曙 着 。 她 抬头 看 见 塔 玛 尔 :“ 也 许 掉 了 ? 也 许 偷 走 了 ? 可 
是 怎么 偷 的 呀 ? 告诉 我 , 怎么 办 啊 ? 我 只 站 在 这 里 听 了 一 小 会 儿歌 , 突然 之 
间 就 没 了 没 了 ! ” 
“什么 没 了 ?” 塔 玛 尔 问 道 , 她 的 心 一 沉 。 
“我 的 钱包 , 所 有 钱 和 证 件 都 在 里 面 . ”她 的 脸红 红 的 胖 胖 的 , 细 细 的 
血管 在 她 的 大 鼻子 周围 十 分 明显 , 头发 染 成 明亮 的 金黄 色 , 高 高 盘 在 头顶 。 
“今天 老板 给 了 三 百 块 钱 , 给 我 女儿 婚礼 用 的 。 三 百 块 ! 他 从 来 没 给 过 这 么 
多 钱 ! 路 上 我 听见 你 在 这 里 唱歌 , 停 下 来 站 了 一 会 儿 , 天 啊 , 我 俐 死 了 ! 现在 
没 了 , 什么 都 没 了 ! ”她 吓 坏 了 , 声音 听 上 去 极度 悲伤 。 
塔 玛 尔 立刻 把 帽子 里 所 有 的 钱 递 过 去 ,“ 拿 上 吧 。” 
“不 , 不 可 以 ! 不 能 这 样 ! ”她 惊 呆 了 , 亲切 地 摸 着 塔 玛 尔 纤 细 的 小 手 ， 
“不 能 这 样 eo000e 你 还 要 吃饭 呢 ee 小 姑娘 sooses 给 我 ? 不 , 不 好 …… 
塔 玛 尔 把 钱 塞 到 她 手 里 , 逃 开 了 , 像 海 边 刊 起 的 一 阵 海 风 。 她 进 到 汽车 
里 立刻 说 :“ 没 有 钱 。 一 分 都 没有 。 本 来 有 差不多 七 十 块 钱 , 我 送 给 那个 女 
人 J。” 
他 的 眼睛 黑 下 来 :“ 哪 个 女人 ? ” 
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“那个 女人 , 你 偷 了 她 钱包 的 俄罗斯 女人 。” 

一 阵 沉默 。 迈克 向 后 转 过 身 , 慢 慢 地 转 过 身 , 直到 她 看 到 那 张 脸 正面 对 
着 自己 。 一切 似 乎 运动 得 非常 慢 , 突然 之 间 , 周围 一 片 寂静 。 她 看 见 了 他 年 
青 的 额头 上 那 道 深 深 的 皱纹 , 看 见 了 他 拳 曲 的 短发 和 他 注 薄 的 嘴唇 。 

猛然 间 , 一 个 耳光 扇 过 来 , 又 一 个 耳光 扇 过 来 , 把 她 打 得 左右 两 边 飞 来 
飞 去 。 丁 卡 跳 起 身 来 , 狂 叫 不 止 。 塔 玛 尔 的 手 放 在 它 的 头 上 , 不 断 安奈 它 。 世 
界 在 她 眼前 旋转 、 破 碎 , 然后 重新 聚合 。 她 听 到 他 们 已 经 上 路 了 。 景物 向 后 
面 飞 去 。 她 看 到 迈克 的 后 背 , 看 到 他 起 伏 而 紧 绷 的 肌肉 。 她 用 力 咬 住 嘴唇 ， 
绷 紧 小 腹 , 眼泪 止 不 住 落 到 面 趟 ,她 没有 管 它 , 任 其 流 消 下 去 。 


策 蛋 笨蛋 
策 蛋 笨蛋 
所 有 软弱 化 为 强悍 


她 一 遍 遍 默默 地 唱 着 , 在 心里 把 歌词 变 成 一 个 长 音 , 如 同 警 笛 长 鸣 ， 
尔后 变 为 一 声呐 喊 。 从 外 面 听 不 到 她 的 呐喊 , 她 深 深 潜藏 在 心底 , 据 弃 了 周 
围 的 一 切 , 承受 了 压 在 身上 难以 承受 的 压力 。 她 思绪 飞扬 , 没有 人 感觉 到 飞 
向 何方 。 她 把 自己 投入 到 一 个 巨大 的 房间 , 里 面 有 一 架 钢 琴 , 哈 琳 娜 站 在 旁 
边 。 现在 , 这 里 是 她 必需 的 庇护 所 。 小 个 子 哈 琳 娜 的 眼镜 滑 到 了 她 长 鼻子 的 
鼻尖 上 , 目光 从 镜框 上 方 射 过 来 。 哈 琳 娜 一 只 小 手紧 紧 提 成 一 个 拳头 , 命令 
塔 玛 尔 把 声音 指向 她 拇指 的 指 尖 , 指向 染 着 红色 指甲 油 的 指甲 ;:“Lll-a! ” 
塔 玛 尔 心里 全 神 贯 注 地 默默 唱 道 。“ 不 一 一 对 ! ” 哈 琳 娜 对 她 说 ,“ 我 的 指 
甲 根本 没有 感 一 觉 一 到 一 你 的 声音 ! ”“Lll-a……”“ 共 鸣 更 强 ……” 效 果 
不 错 , 这 等 于 给 她 的 大 脑 做 了 一 次 按摩 。 音乐 在 她 体内 像 一 股 热血 在 流动 ， 
抚 平 了 她 的 情绪 , 让 她 知道 自己 真正 属于 什么 , 自己 身 陷 何方 。 

过 了 一 会 儿 , 她 感觉 到 迈克 正 透 过 后 视 镜 盯 着 她 看 。“ 这 是 你 最 后 一 次 
说 这 个 字 。 懂 了 吗 ? 连 想 都 不 要 再 想 ,七 十 块 钱 你 欠 佩 萨 赫 的 , 你 自己 跟 他 
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去 说 。 但 是 你 要 再 说 一 次 这 个 字 , 你 就 完了 。 到 时 候 连 你 妈 都 不 认识 你 。” 


他 们 一 路 沉默 无 言 。 她 的 头 还 因为 那 几 个 耳光 而 疼痛 。 她 的 灵魂 在 呐 
喊 , 她 的 面颊 因为 责 痛 和 耻辱 而 发 烧 。 也 许 十 多 年 没有 人 打 过 她 耳光 了 .。 她 
小 时 候 , 妈妈 有 时 发 火 会 打 她 , 爸爸 总 会 马上 站 在 中 间 把 她 俩 隔 开 。 有 一 
次 , 妈妈 怒火 中 烧 ( 塔 玛 尔 已 经 不 记得 自己 是 怎么 车 了 她 ) ,在 房子 里 追 着 
她 暴打 。 她 听 到 爸爸 从 他 的 工作 室 里 大 喊 :“ 不 要 打 脸 , 塔 莱 玛 ! ”一 股 感 
激 的 暖流 遍及 全 身 , 她 知道 这 是 父亲 在 试图 保护 她 , 让 她 逃跑 。 

现在 她 觉得 , 当时 他 只 是 怕人 看 出 来 而 已 。 

他 最 大 的 恐惧 , 始终 是 怕 别 人 看 到 。 

她 强迫 自己 不 再 去 想 刚 刚 发 生 的 事情 。 她 知道 , 如 果 她 还 去 想 的 话 , 她 
一 定 会 哭 的。 她 动员 了 全 身 的 力气 , 开动 脑筋 紧张 地 计算 起 来 : 如 果 迈 克 每 
次 在 她 表演 时 偷 两 个 或 三 个 钱包 的 话 ; 如 果 每 天 她 演出 四 场 或 五 场 甚至 十 
场 的 话 ; 如 果 住 处 有 二 十 或 三 十 甚至 五 十 个 年 轻 人 的 话 ; 如 果 每 个 钱包 里 
有 一 百 或 二 百 甚至 也 许 一 千 块 钱 的 话 …… 她 的 脑袋 开始 发 晕 。 小 伎俩 , 大 收 
获 啊 。 也 许 还 不 是 小 伎俩 呢 。 她 这 样 一 算 , 每 天 有 几 万 块 钱 进账 。 她 觉得 这 
听 起 来 不 合 逻辑 , 可 是 再 算 一 遍 , 数目 还 是 差不多 。 她 的 手掌 开始 冒 汗 。 她 
试图 把 这 换 成 更 容易 理解 的 语言 , 也 就 是 说 , 佩 萨 赫 在 半 个 小 时 内 赚 的 钱 ， 
相当 于 她 在 希 奥 多 拉 那 里 工作 一 年 赚 的 钱 。 

他 们 在 下 午 五 点 到 达 齐 赫 隆 雅 科 夫 。 塔 玛 尔 仍然 身心 疲惫 , 不 愿意 走 
出 汽车 。 她 不 相信 自己 还 有 勇气 站 在 陌生 人 面前 唱歌 而 不 活 出 来 。 

但 是 她 还 是 走 了 出 来 。 这 是 演出 , 她 必须 出 来 。 这 和 远 克 无 关 ,， 和 佩 萨 
赫 无 关 , 和 那些 企图 包围 她 的 小 混混 无 关 。 你 有 个 演出 , 那么 你 就 去 演 , 不 
管 什么 情况 都 要 去 演 。 如 果 你 没有 力气 发 自 内 心 去 演 的 话 , 那么 你 就 靠 哈 琳 
娜 的 力量 去 做 。 你 放弃 的 话 , 哈 琳 娜 是 不 会 原谅 你 的 。“ 如 果 一 个 演员 在 家 
里 和 老婆 吵 了 架 的 话 , 还 有 情绪 去 演 哈 姆 雷 特 吗 ? 可 是 无 论 如 何 他 都 得 
去 演 !” 
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她 拖 着 沉重 的 身体 走 到 步行 街 , 在 那里 转 了 几 园 。 走 过 商 店 橱窗 , 她 透 
过 玻璃 看 到 自己 的 形象 : 一 个 瘦小 的 女孩 儿 , 光头 , 大 眼睛 , 嘴唇 犹如 一 弯 
新 月 。 

她 走 在 行人 中 间 , 走 在 大 大 小 小 的 家 庭 中 间 。 晚 风 轻 轻 吹拂 。 孩子 们 娘 
笑 打 阅 , 相互 追逐 , 家 长 们 在 一 旁 喊 他 们 停 下 来 。 塔 玛 尔 心底 里 十 分 羡慕 这 
些 无 忧 无 虑 的 孩子 。 


看 你 走 得 多 么 远 , 笨蛋 
所 有 软弱 化 为 强悍 。 


人 行道 旁 的 咖啡 馆 挤 满 人 。 一 个 年 轻 英 俊 的 父亲 坐 在 里 面 , 旁边 坐 着 
他 五 六 岁 的 儿子 。 小 孩子 请 求 父亲 递 给 他 桌子 上 的 《最 新 消息 报 》 自己 翻 
看 , 可 他 不 知道 怎么 翻 页 , 巨大 的 报纸 版 面 给 他 搞 得 乱七八糟, 贴 在 他 的 脸 
上 , 去 得 他 开怀 大 笑 。 那个 父亲 耐心 地 给 他 解释 该 怎么 做 , 一 遍 一 遍 教 给 
他 正确 的 动作 。 

一 根 爱 的 线 将 两 人 紧 紧 相连 , 塔 玛 尔 几乎 要 走 上 前 去 , 请 求 那 位 父亲 ， 
允许 她 给 那个 小 孩子 当 一 辈子 家 庭 教师 。 她 甚至 记得 《音乐 之 声 》 里 的 所 有 
歌曲 ! 对 诺 伊 库 的 思念 烧灼 着 她 , 她 牵挂 诺 伊 库 的 生活 是 否 幸福 , 牵挂 她 桃 
子 一 样 的 小 脸 。 她 思念 和 诺 伊 库 一 起 疯 玩 的 日 子 , 她 思念 她 俩 给 莱 雅 做 完 
惊喜 蛋糕 之 后 厨房 里 的 杂乱 样子 。 她 思念 两 人 把 音量 开 到 最 大 , 在 床上 一 
起 为 菜 雅 表演 的 情景 : 扮 成 俄亥俄 女子 监狱 里 女囚 犯 的 模样 跳 街 舞 。 诺 伊 
库 当 时 只 有 三 岁 ! 等 她 长 到 七 岁 、 十 七 岁 该 会 多 好 啊 ! 塔 玛 尔 可 以 成 为 她 最 
好 的 朋友 、 姐妹 、 老师 , 成 为 她 最 贴心 的 人 。 她 马上 在 大 脑 里 记 下 一 个 该 立 
即 去 问 希 奥 多 拉 的 问题 (很 多 问题 只 有 和 希 奥 多 拉 才 能 说 ) : 如 果 一 个 人 ， 
无 所 谓 是 谁 , 为 了 完成 一 项 艰难 的 使 命 , 无 所 谓 什么 使 命 , 他 决定 保护 和 封 
闭 自己 , 自己 的 灵魂 (只 是 一 段 时 间 而 已 ), 那么 , 在 他 的 使 命 完成 之 后 , 他 
还 能 不 能 变 回 原来 的 他 , 完 完全 全 和 原来 一 样 ? 
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过 了 一 会 儿 , 她 拖 着 两 条 腿 , 来 到 她 固定 的 地 方 , 阿 哈 龙 森 大 厦 对 面 的 
人 行道 。 在 一 只 栽 着 葡萄 茧 的 大 陶 缸 旁边 , 她 给 丁 卡 找 了 块 舒服 的 地 方 , 让 
它 甲 在 那里 , 保证 它 在 自己 的 视线 范围 内 。 然 后 她 站 在 赁 想象 画 出 的 圆圈 的 
中 央 , 垂下 头 , 进入 表演 状态 。 她 艰难 地 站 在 那里 , 如 同一 百 万 年 之 前 第 一 
次 站 在 耶路撒冷 步行 街 上 一 般 。 

突然 之 间 一 一 连 她 自己 也 感到 突然 一 一 她 放 开 喉 晓 唱 起 来 。 

她 的 声音 十 分 洪亮 , 比 平时 洪亮 许多 。 这 声音 完全 来 自 外 部 , 超越 了 发 
生 在 她 身上 的 一 切 。 这 声音 如 此 清亮 纯净 , 她 简直 不 敢 相 信 。 她 甚至 觉得 
这 是 一 个 小 小 的 奇迹 , 这 声音 与 她 经 历 这 些 事情 之 前 大 不 相同 。 前 两 首 歌 
曲 她 完全 不 在 状态 , 她 主要 在 努力 向 那 声 音 靠拢 , 让 它 重新 变 为 自己 的 。 这 
是 她 有 生 以 来 第 一 次 怨恨 自己 的 声音 , 似乎 在 她 自己 污秽 不 堪 的 时 候 , 这 声 
音 却 保持 了 洁净 。 她 毫 不 犹豫 地 改变 了 事先 拟定 的 计划 , 转 而 唱 起 了 库 尔 
特 魏 尔 的 歌 。 哈 琳 娜 称 之 为 “痛恨 人 类 的 歌 ”。 她 唱 了 《 杰 妮 》, 歌 中 唱 到 
一 个 受 人 和 剥 前 唱和 唾弃 的 旅馆 服务 员 和 妓女 , 梦 见 一 稻 海 盗 船 , 船上 有 八 根 
闪闪 发 光 的 船山 , 五 十 五 门 大 炮 , 数 十 名 海盗 。 海盗 船 来 到 她 那 座 城市 附近 
的 海上 , 停泊 在 她 工作 的 破 旅馆 对 面 , 猛烈 的 炮火 挫 毁 了 这 座 城市 , 也 摧毁 
这 个 宾馆 和 所 有 那些 欺 侮 她 的 人 。 这 不 是 她 第 一 次 唱 这 首 歌 。 但 是 这 一 次 ， 
这 首 歌 一 下 子 抓 住 了 她 , 抓 住 了 她 的 根 , 她 立刻 意识 到 , 她 的 歌唱 , 来 自 一 
个 新 的 角度 , 来 自 她 内 心 深 处 , 来 自 苍茫 大 地 。 她 还 唱 了 玛 黄 安妮- 菲 丝 弗 的 
歌 。 是 菲 丝 弗 教 她 学 会 了 《 杰 妮 》, 沙 伊 非常 崇拜 菲 丝 弗 , 特别 喜欢 她 度 过 
吸毒 酮 酒 阶段 复出 之 后 的 歌 。 在 沙 伊 的 房间 里 , 他 们 俩 曾经 一 起 倾听 菲 丝 
弗 烟 酸 酒 泡 之 后 的 嗓音 , 沙 伊 说 , 只 有 真正 在 生活 中 烧灼 过 的 人 才能 唱 出 
这 样 的 歌 。 塔 玛 尔 当时 痛苦 地 想 , 看 来 自己 永远 不 能 唱 成 这 样 了 , 因为 她 怎 
么 会 经 历 这 样 的 生活 呢 。 

她 两 手 开始 舞动 , 刚刚 挨 过 耳光 的 面颊 也 恢复 了 表情 。 她 的 声音 像 她 
的 血液 一 样 流 遍 全 身 , 给 她 的 双手 、 腹 腔 和 双 脚 注入 活力 。 也 给 她 整 间 的 胸 
腔 注 入 活力 。 她 的 身体 热烈 扭 动 起 来 , 带 着 诱惑 和 迷醉 。 她 为 自己 歌唱 , 只 
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为 自己 歌唱 , 跟 周 围 的 人 毫 无 关系 。 周围 的 人 也 感觉 到 了 , 所 以 , 他 们 试图 
客 视 她 内 心 的 秘密 。 但是, 她 不 为 他 们 歌唱 , 他 们 只 是 偶然 来 到 这 里 的 过 客 
而 已 。 她 让 歌声 在 自己 身体 的 深 处 滚动 , 深入 她 最 黑暗 的 洞穴 。 她 从 来 不 敢 
把 歌声 唱 到 这 种 境地 , 丑陋 、 焦 灼 、 饥 渴 、 痛苦。 现在 她 到 达 了 这 个 境界 , 和 
歌声 一 起 到 达 这 个 境界 , 带 着 哑 咽 、 孤独 和 毒药 。 此 时 , 她 感觉 到 歌声 在 飞 
腾 , 从 心底 里 飞腾 , 持续 而 高 傲 。 慢 慢 地 , 她 与 歌声 一 起 飞腾 , 连同 她 自己 、 
她 最 近 一 年 失去 的 一 切 以 及 她 得 到 的 一 切 , 慢 慢 地 , 不 顾 一 切 地 飞腾 。 

忱 恤 间 , 她 注意 到 , 越 来 越 多 的 人 聚集 在 她 周围 。 很 多 很 多 人 。 她 从 来 
没有 过 这 么 多 观众 。 她 已 经 唱 了 半 个 小 时 以 上 , 她 无 法 离开 , 不 是 无 法 离开 
他 们 , 而 是 无 法 离开 她 新 发 现 的 这 个 地 方 。 

最 后 一 文 歌 , 她 唱 她 最 喜欢 的 独唱 曲 , 佩 尔 戈 莱 西 的 《圣母 悼 歌 》。 她 
选择 这 首 歌 作为 结束 曲 , 音色 纯净 清澈 。 这 一 次 , 一 个 人 也 没有 笑 。 唱歌 是 
她 无 可 替代 的 东西 。 再 多 的 课程 也 没有 给 她 留 下 如 此 强烈 的 感知 : 她 的 歌 
声 就 是 她 在 这 个 世界 的 一 切 , 是 她 早出 晚 归 的 港湾 , 赁 此 , 她 可 以 拥有 自己 
的 一 切 , 赁 此 , 她 可 以 寄 望 别人 喜欢 她 的 一 切 , 不 论 她 是 什么 , 不 论 她 有 什 
么 。 如果 我 必须 在 幸福 和 歌唱 之 间 二 选 一 的 话 一 一 她 十 四 岁 时 曾经 在 日 记 
里 这 样 写 道 一 一 那么 毫 无 疑问 是 我 已 经 选择 的 。 

这 是 神奇 ,宁静 ,平和 的 一 刻 。 过 了 这 一 刻 , 她 清醒 过 来 , 想起 自己 是 在 
什么 地 方 。 她 看 到 迈克 那 一 头 曼 发 在 一 行 行 观众 中 慢 慢 穿 过 , 她 立即 用 尽 
全 力 闭 起 双眼 , 高 声 唱 了 起 来 。 她 知道 , 她 的 歌声 可 以 使 人 群 中 的 一 个 人 暂 
时 忘记 他 的 身份 。 她 知道 , 当 她 唱 出 “罪恶 的 同谋 ” 这 几 个 字 时 , 意味 着 什 
么 。 她 继续 唱 下 去 。 

结束 的 时 候 , 她 十 分 兴奋 , 眼前 一 阵 眩晕 , 几乎 快要 摔 倒 。 她 慢 慢 把 幅 
子 放 在 地 上 , 自己 倒 在 一 边 , 整个 身体 和 了 丁 卡 靠 在 一 起 , 从 它 身上 汲取 力 
量 。 人 和 群 聚集 在 她 周围 , 向 她 高 喊 :“ 好 ! ”整个 帽子 里 装 满 了 钱 , 她 第 一 次 
看 到 里 面 竟然 有 面额 二 十 块 钱 的 纸币 。 她 把 东西 全 部 收 进 背包 , 但 是 人 们 
要 求 她 接着 唱 下 去 。 他 们 有 节奏 地 齐 声 高 喊 。“ 再 来 一 个 ! 再 来 一 个 ! ” 
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她 注入 了 太 多 的 情感 , 已 经 没有 力气 再 唱 。 他 们 也 看 出 来 了 , 但 是 仍然 
不 愿 放弃 。 他 们 知道 , 他 们 会 得 到 她 最 后 一 支 歌 的 , 那 是 琼 浆 玉 液 。 她 脸红 
了 不 知 所 措 , 头 上 的 汗 珠 内 内 发 光 , 犹如 清晨 的 露珠 。 他 们 向 她 欢呼 , 她 向 
他 们 微笑 。 现在 她 处 在 另外 一 种 公共 场合 , 一 个 群情 激扬 的 舞台 , 这 对 她 十 
分 危险 。 因为 当 她 在 合唱 团 演出 时 , 有 时 也 会 出 现今 天 这 样 难堪 失控 的 场 
面 , 但 是 她 各 个 方向 都 受到 很 好 的 保护 。 礼堂 的 大 幕 会 垂下 来 , 将 演员 与 陶 
醇 的 观众 分 隔 开 。 然而 这 里 没有 幕布 , 她 站 在 观众 中 间 。 他 们 会 毫 无 羞耻 地 
从 她 那里 取 食 , 而 她 只 有 在 被 吸 哆 的 时 候 才 能 感觉 得 到 。 群情 激扬 的 力量 
如 此 之 大 , 以 至 于 一 时 间 她 有 些 恐 慌 , 后 悔 自己 过 于 投入 , 一 旦 失去 就 不 会 
再 回来 。 

因此 , 作为 返 场 节目 , 她 演唱 了 一 支 非常 短小 的 法 国 儿童 歌曲 《牧羊 人 
和 牧羊 女 》。 歌 中 唱 到 , 牧羊 人 发 现 一 只 小 羊羔 , 归还 给 牧羊 女 , 他 提出 一 个 
小 条 件 , 亲吻 牧羊 女 的 面颊 。 清新 的 歌曲 唤醒 了 塔 玛 尔 , 恢复 了 她 自己 。 她 
看 见 迈 克 迅 速 离开 现场 , 裤 狗 鼓 鼓 的 。 她 的 眼睛 在 观众 中 搜寻 , 思 付 从 哪里 
发 出 警报 。 耻辱 刺 痛 她 的 心 。 此 时 此 地 , 面 对 观 众 , 她 该 如 何 去 忍 受 , 如 何 
不 去 慎 悔 。 但 是 她 要 完成 自己 的 使 命 , 她 要 扮演 自己 的 角色 。 这 些 话 , 她 在 
唱 那 支 儿歌 的 时 候 不 断 在 心中 默念 , 所 以 她 才 表 现 得 那样 天 真 可 爱 、 毫 无 
心计 。 赁 着 丰富 的 经 验 , 她 没有 唱 出 内 心里 另外 一 个 人 高 声呐 喊 的 声音 : 你 
怎 能 这 样 , 你 的 原则 、 你 对 整个 世界 的 批判 跑 到 哪里 去 了 …… 

“不 错 , ” 当 她 把 好 像 感 染 了 传染 病 似 的 钱 袋子 递 给 迈克 的 时 候 , 迈克 
吃 吃 笑 道 ,“ 还 算 接受 教训 了 。 不 过 ,下 次 时 间 短 点 。” 

他 默默 地 数 着 钱 , 只 看 见 嘴 层 在 动 。“ 不 错 啊 , ”他 透 过 后 视 镜 对 她 说 ， 
“你 在 这 里 赚 了 一 百 四 十 块 钱 。 你 每 天 都 要 来 。” 

她 厌恶 地 把 头 转向 男 一 侧 , 害怕 自己 会 吐出 来 。 他 旁边 座位 上 放 着 一 
个 打开 的 褐色 钱包 。 她 盯 了 一 眼 , 里 面 有 一 张 小 照 片 , 是 咖啡 馆 那个 开心 大 
笑 的 男孩 子 的 照片 。 
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她 已 经 开始 怀疑 在 这 里 会 不 会 见 到 沙 伊 。 来 到 这 所 废弃 的 医院 一 个 星 
期 之 后 , 她 终于 理解 雪 莉 在 第 一 天 给 她 讲 过 的 话 : 这 里 有 吸引 力 。 很 多 时 
候 , 她 甚至 不 去 想 自己 为 什么 来 这 里 , 为 了 谁 来 这 里 。 她 几乎 不 去 想象 未 来 
的 生活 : 如 同 走钢丝 的 人 不 该 向 下 看 一 一 脚下 是 深渊 一 一 一 样 , 她 什么 都 
不 去 想 , 不 想 父 亲 母 亲 , 不 想 她 喜欢 的 人 , 不 想 合唱 团 , 也 不 想 伊 丹 。 在 这 
一 个 星期 里 , 她 在 全 国 各 地 走 了 几 千 公里 。 她 算 了 算 , 总 共有 九 个 司机 拉 过 
她 , 到 过 比尔 谢 巴 、 茨 法 特 、 阿 富 拉 、 阿拉 德 和 拿 撤 勒 。 她 学 会 了 在 旅途 中 
不 顾 晤 车 吃 东西 的 本 事 , 学 会 了 抓紧 一 切 时 间 盖 一 件 破 衣服 在 后 座 上 睡觉 
的 本 事 , 她 学 会 了 在 一 天 之 内 唱 上 五 场 六 场 七 场 而 不 失声 的 本 事 。 她 尤其 
学 会 了 沉默 。 

她 有 多 嘴 的 毛病 。 迈克 两 个 大 耳光 教训 了 她 。 后 来 她 学 会 什么 话 也 不 
说 , 对 住 在 一 起 的 男孩 儿女 孩儿 也 一 个 字 都 不 吐 。 正 像 雪 莉 事先 警告 过 的 
那样 , 应 该 非常 小 心 , 不 要 提 任 何 问题 。 住 在 这 里 的 每 一 个 人 , 都 有 过 这 样 
那样 的 伤 痛 。 在 这 个 大 团体 的 粗俗 和 吵闹 中 , 大 家 都 小 心 谨慎 地 遵守 游戏 
规则 , 不 乏 同 情 和 高 贵 。 任何 关于 家 的 问题 一 一 你 从 哪里 来 , 你 是 离 家 出 
走 , 还 是 被 赶 出 家 门 一 一 都 会 引起 痛苦 , 都 会 撕 开 可 能 已 经 结 疾 的 伤口 。 
任何 关于 未 来 的 问题 一 一 离开 这 里 你 去 什么 地 方 , 你 未 来 的 生活 会 是 什么 
样 一 一 都 会 引起 绝望 和 恺 惧 。 她 很 快意 识 到 , 在 这 里 , 过 去 和 未 来 是 “不 可 
触 碰 的 ”, 佩 萨 赫 这 个 住处 仅仅 用 于 “当下 ”。 

而 这 恰恰 遂 了 塔 玛 尔 的 心愿 , 她 害怕 言 多 语 失 。 也 许 正 是 由 于 这 一 点 ， 
她 和 雪 莉 的 友谊 也 止步 不 前 。 有 的 时 候 , 一 大 早 或 者 深夜 , 按照 雪 莉 的 话 
说 , 在 她 “ 变 成 床上 的 一 堆 烂泥 ”之 前 , 她 们 两 人 会 交谈 几 句 , 说 说 一 天 的 
经 历 。 她 们 觉得 有 很 多 话 要 说 , 说 一 说 真心 话 , 可 都 欲 言 又 止 。 她 们 知道 ; 
她 们 和 到 这 里 来 的 所 有 人 一 样 , 都 有 过 遭 到 最 亲近 的 人 背叛 的 经 历 。 她 们 
都 有 过 切肤之痛 : 有 些 情况 下 , 不 能 真正 相信 任何 一 个 人 。 怎么 说 来 着 ?人 
心 隔 肚 皮 。 

在 这 种 时 刻 , 她 们 会 交换 痛苦 的 表情 , 一 切 尽 在 不 言 中 : 我 和 你 都 在 孤 
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军 奋战 , 要 在 敌 方 战场 上 生存 , 时 刻 警 惕 自己 的 秘密 不 被 陌生 人 探知 。 除 了 
自己 以 外 的 人 都 是 陌生 人 , 即便 像 你 塔 玛 尔 , 像 你 雪 莉 一 样 可 爱 。 对 不 起 。 
我 也 一 样 。 真 对 不 起 。 也 许 会 有 一 天 。 但 愿 如 此 。 来 生 。 他 年 …… 

并 非 所 有 人 都 像 她 一 样 孤 独 。 她 注意 到 , 这 里 有 人 交 朋 友 , 也 有 人 成 双 
成 对 , 甚至 有 三 间 “ 家 庭 房 "。 圈子 有 大 有 小 。 餐厅 旁边 有 一 个 俱乐部 似 的 
房间 , 男孩 儿女 孩儿 们 在 那里 打 乒 乓 球 下 象棋 , 佩 萨 赫 捐 了 一 个 蛮 不 错 的 咖 
啡 机 , 他 还 答应 拿 一 台电 脑 过 来 , 那 种 可 以 在 上 面 作曲 的 电脑 。 她 听 说 这 里 
有 的 时 候 还 开 派对 呢 。 她 知道 大 家 在 一 起 抽烟 , 一 起 弹琴 。 她 从 普通 旁观 者 
角度 看 , 大 家 晚上 在 餐厅 聚 在 一 起 挺 高 兴 的 。 大 家 见面 时 相互 拥抱 、 拍打 后 
背 ,“ 虽 , 哥们 , 你 好 吗 ? ”“ 哮 , 好 极 了 。 ”有 的 时 候 , 她 孤单 一 人 待 在 那里 ， 
对 这 样 的 情景 还 是 很 嫉妒 的 。 

时 间 在 流逝 , 但 是 距离 她 来 这 里 要 达到 的 目的 , 仍然 遥遥 无 期 。 

当初 她 住 在 家 里 筹划 这 件 事 的 时 候 , 她 下 定 决心 , 要 不 停 地 工作 , 要 仔 
细 思 考 , 发 现 蛛丝马迹 , 破译 谜底 。 但 是 自从 她 来 到 这 里 之 后 , 她 的 大 脑 就 
变 得 迟钝 、 沉 重 、 轴 玖 , 愚蠢 到 让 她 不 寒 而 栗 , 甚至 担心 自己 会 永远 留 在 这 
个 地 方 , 陷入 演出 一 睡觉 、 睡觉 一 演出 的 怪圈 , 彻底 忘记 自己 来 这 里 的 
目的 。 

她 必须 竭尽 全 力 提醒 自己 不 要 被 这 虚无 绿 织 的 幻境 迷惑 。 在 不 断 努 力 
之 下 她 逐渐 把 一 些 片段 拼接 起 来 : 那里 有 一 些 艺 术 家 , 大 概 二 十 或 者 三 十 
也 许 五 十 个 男孩 儿女 孩儿 。 她 不 可 能 搞 清楚 , 这 些 人 来 来 往往 , 有 时 候 消 
失 很 多 天 , 而 后 又 突然 现 身 。 有 时 候 她 觉得 那里 像 人 潮 拥挤 的 火车 站 、 难 
民营 。 她 不 知道 别 的 人 是 不 是 以 和 她 一 样 的 方式 来 到 这 里 的 。 从 她 听 到 的 
情况 来 看 , 他 们 和 她 一 样 , 都 听 人 说 起 过 这 个 地 方 , 所 以 特别 希望 佩 萨 赫 的 

“猎头 ”能 发 现 他 们 。 她 惊奇 地 发 现 , 全 国 各 地 很 多 地 方 都 在 议论 这 个 地 
方 , 说 这 里 是 艺术 家 和 放浪 艺人 的 浪漫 天 堂 。 这 些 人 来 自 太 巴 列 \ 埃 拉 特 、 
古 什 挨 齐 俩 、 克 法 尔 吉 拉 迪 , 甚至 来 自 泰 贝 和 拿 撒 勒 , 他 们 都 听 说 过 同样 的 
故事 : 有 这 样 一 个 地 方 , 如 果 你 被 接纳 的 话 , 你 可 以 在 全 国 各 地 大 街 上 演出 
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儿 百 场 , 积累 经 验 和 信心 , 变 成 “舞台 杀手 ”, 比 在 某 个 艺术 学 校 学 习 四 年 
还 管用 。 他 们 从 来 没有 人 说 起 过 迈克 和 他 朋友 以 及 他 们 的 所 作 所 为 ; 艺术 家 
与 罪犯 和 平 共处 , 每 天 在 一 起 很 多 小 时 , 一 起 吃饭 , 一 起 跑 路 , 在 他 们 身边 
表演 , 但 似乎 从 来 没有 看 见 , 没有 听见 , 也 没有 议论 过 身边 真 真切 切 发 生 的 
事情 。 塔 玛 尔 深 有 感触 , 她 自己 何尝 不 是 对 一 切 置 若 周 闻 , 把 自己 训练 成 三 
只 猴子 的 。 一 次 , 她 在 奈 斯 齐 约 纳 演出 之 后 深夜 返回 , 饿 着 肚子 暑 缩 在 后 
座 。 一 路 上 她 在 想 , 她 慢 慢 明白 了 , 为 什么 人 们 能 够 在 压迫 和 独裁 制度 下 生 
活 几 十 年 , 为 什么 人 们 能 对 身边 的 事情 不 闻 不 问 , 因为 如 果 他 们 真正 理解 自 
己 的 处 境 并 且 直 截 了 当 告诉 自己 正在 与 什么 人 同 流 合 污 的 话 , 他 们 会 因为 羞 
愧 难当 而 死去 。 

因为 她 无 法 面 对 迈 克 和 他 同伙 的 所 作 所 为 , 所 以 她 看 到 的 只 有 艺术 
家 : 哑 剧 演员 、 魔术 师 、 小 提琴 手 、 笛 手 , 等 等 她 见 过 一 个 面 无 表情 的 姑 
娘 演奏 大 提琴 , 戴 着 大 墨镜 和 红色 钟 形 帽 , 从 来 没 见 她 摘 下 过 。 塔 玛 尔 奇 
怪 的 是 , 带 着 大 提琴 , 她 是 怎么 从 家 里 跑 出 来 的 。 塔 玛 尔 见 过 一 个 骑 高 脚 
独 轮 车 的 俄罗斯 青年 , 她 记得 那个 青年 总 是 在 她 到 来 之 前 开始 在 步行 街 表 
演 。 还 有 来 自 拿 撤 勒 的 兄弟 俩 踩 在 高 跷 上 页 魔 棍 , 一 个 埃塞俄比亚 青年 在 
人 行道 上 画 出 黑色 独 角 兽 和 金色 天 使 图 案 , 非常 漂亮 。 一 个 从 犹太 宗教 学 
校 跑 出 来 的 美国 青年 , 用 铅笔 画 漫画 , 描绘 街 上 形形色色 人 物 的 丑恶 形象 ， 
在 住处 , 他 也 不 停 地 给 每 个 人 画像 , 大 家 已 经 习惯 了 他 拿 着 铅笔 神经 兮 分 
的 举动 。 一 个 来 自古 什 埃 齐 例 的 红头 发 宗教 青年 能 吞 火 吐 火 , 他 的 表情 总 
是 那么 茫然 。 来 自 比 尔 谢 巴 的 两 个 姑娘 像 是 两 姐妹 或 者 双胞胎 , 她 们 能 看 
出 人 的 思想 活动 , 至 少 她 们 自己 是 这 样 说 的 , 所 以 塔 玛 尔 尽量 不 太 过 靠近 她 
们 。 还 有 不 下 十 个 人 干 的 活 儿 是 抛 接 皮 球 、 棍棒 、 保龄球、 苹果、 火把 和 刀子 
之 类 的 东西 。 一 个 贼 眉 鼠 眼 的 高 个 子 青年 发 明了 自己 的 独特 艺术 : 模仿 街 上 
来 往 行人 的 肢体 语言 一 一 动作 和 走路 方式 。 当 行人 走 过 他 的 表演 场地 时 ， 
他 会 跟 上 去 , 几乎 贴 着 行人 后 背 , 在 那 人 毫 不 知情 的 情况 下 模仿 那 人 的 动 
作 , 博得 观众 的 喝彩 。 一 天 晚上 吃 晚饭 时 , 她 发 现 对 面 坐 着 她 在 猫咪 广场 见 
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过 的 那个 机 火 绳 的 女孩 儿 。 还 有 一 个 来 自 北部 基 布 兹 的 长 得 很 难看 的 “ 橡 
皮 女 孩儿 ”, 有 一 次 周末 晚饭 之 后 , 她 表演 的 节目 震惊 全 场 : 她 把 自己 全 身 
缩 进 一 个 小 小 的 可 口 可 乐 纸箱 里 。 有 一 个 年 龄 很 小 的 青年 , 简直 还 是 孩子 ， 
长 的 很 像 《 埃 菲 在 哪里 ? 》 里 的 埃 菲 , 他 表演 的 是 吹 泡 泡 , 吹 大 大 小 小 形状 
各 异 的 泡 泡 。 一 个 面色 苍白 油渍 麻花 的 黑头 发 耶路撒冷 青年 , 自称 为 “街头 
诗人 ”, 只 要 付 钱 , 他 能 在 几 秒 钟 内 为 你 作 一 首 诗 。 还 有 一 些 像 她 一 样 的 男 
歌手 女 歌 手 , 其 中 一 个 在 一 起 坐车 去 阿 什 克隆 的 路 上 和 她 聊 过 几 句 , 她 发 现 
她 癸 唱 过 同样 的 歌 ( 希 伯 来 语 歌 )。 还 有 敲打 空 油漆 桶 的 说 唱 世 人; 有 用 锯 
条 演奏 的 ; 有 用 手指 摩擦 酒杯 边缘 演奏 整 首 乐曲 的 ; 至 少 有 五 个 像 沙 伊 一 
样 弹 吉他 的 , 但 是 有 时 她 经 过 他 们 的 房间 , 听 上 去 他 们 哪个 都 不 如 沙 伊 弹 
奏 得 好 。 偶尔 有 人 钦佩 地 提 到 他 的 名 字 , 但 是 总 有 悲痛 之 声 相伴 , 似乎 在 谈 
论 一 个 已 经 不 在 人 世 的 人 。 
至 于 沙 伊 本 人 , 塔 玛 尔 没有 在 那里 见 过 他 。 


一 天 , 她 半夜 醒 来 , 听 到 外 面 有 嘲 杂 的 吵闹 声 。 她 迷 迷 糊糊 地 躺 着 , 以 
为 自己 在 家 里 , 不 知道 那些 影子 是 不 是 自己 熟悉 的 物品 。 吵闹 声 越 来 越 大 ， 
搅 得 她 心 乱 如 麻 。 看 看 表 : 两 点 半 。 她 突然 明白 自己 在 什么 地 方 , 身体 一 跳 ， 
两 脚 站 起 来 , 跑 到 窗口 。 下 面 停 着 一 辆 汽车 , 三 个 男人 企图 从 车 里 把 一 个 不 
愿意 出 来 的 人 拉 出 来 。 那 人 两 手 抓 住 车 门 , 他 们 一 边 搜 他 一 边 打 他 的 手 。 三 
个 人 里 面 有 一 个 是 迈克 。 她 还 认 出 另 一 个 是 西 斯 科 , 长 得 像 猫 王 埃 尔 维 斯 。 
她 把 额头 贴 在 窗户 上 , 想 要 看 清 每 一 个 细节 , 但 是 那儿 个 男人 围 住 汽车 , 用 
身体 挡住 发 生 的 事 。 他 们 低 声 刘 骂 , 拳头 不 停 透 过 车 窗 向 里 面 击 打 , 看 样子 
是 想 把 里 面 的 人 打者 。 塔 玛 尔 默 默 地 没有 叫 出 声 , 不 经 意 间 拳头 已 经 被 自己 
咬 出 血 来 。 不 一 会 儿 佩 萨 赫 从 楼 里 跑 出 来 , 不 安 地 朝 楼 上 的 窗户 扫 了 一 眼 。 
他 回 到 楼 里 面 , 关 掉 门口 上 面 的 电灯 。 这 样 一 来 , 更 难看 清 下 面 的 情况 。 佩 
萨 赫 走 近 汽车 , 在 打开 的 车 门 外 站 了 一 会 儿 , 额头 靠 在 车 顶 。 塔 玛 尔 希望 他 
跟 里 面 的 人 好 好 谈 谈 , 说 服 他 走出 来 。 这 时 , 他 动作 缓慢 似乎 有 些 优 雅 地 向 
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后 移动 一 只 手臂 , 然后 这 只 巨大 的 手臂 向 车 内 狠 狠 一 击 。 立刻 一 片 让 静 。 塔 

玛 尔 站 在 窗 前 发 拌 。 一 个 男人 从 车 里 拖 出 一 件 东西 , 一 件 看 起 来 像 卷 起 的 
地 牧 一 样 的 东西 , 轻松 地 打 在 诊 上 向 楼 里 走 来 。 片刻 之 后 , 当 他 站 在 大 楼 门 
口 时 , 塔 玛 尔 看 见 了 打 在 他 肩 上 的 那个 人 的 手掌 。 这 样 长 长 的 手指 , 只 可 能 
属于 她 认识 的 那个 人 。 


几 天 过 去 了 。 不 知道 在 阿 萨 夫 脑 海里 , 那个 骑 着 骆驼 在 撒哈拉 沙漠 行 
走 的 青年 , 现在 走 到 了 什么 地 方 。 阿 萨 夫 自 己 在 七 月 末 的 那 几 天 已 经 开始 在 
市 政府 工作 。 一 天 八 个 小 时 坐 在 水 务 处 旁边 空荡荡 的 办 公 室 无 所 事 事 , 接 
接 电 话 , 转达 自己 所 知 有 限 的 信息 , 无 所 事 事 地 玩 着 他 为 FIFA99 组 织 的 梦 
之 队 。 他 不 知道 , 再 过 几 天 , 一 只 走失 的 大 狗 会 进入 他 的 生活 , 随 之 而 来 的 
还 有 一 个 同样 走失 一 段 时 间 的 女孩 儿 。 从 那 时 起 , 他 不 会 再 关心 在 北海 海 
面 航行 的 那 艘 轮船 甲板 上 的 男孩 儿 , 反而 会 不 断 间 自 己 :“ 塔 玛 尔 在 
哪里 ? ” 

那儿 天 晚上 , 阿 萨 夫 一 边 拖 着 两 脚 陪 达 菲 ' 卡 普兰 散步 , 强 打 精神 听 罗 
伊 讲 莹 段子 , 一 边 计算 还 有 多 少时 间 能 完事 回 家 。 同样 在 那 几 天 , 有 一 天 晚 
上 塔 玛 尔 回 到 住处 , 晚饭 已 经 开始 。 她 从 巴特 亚 姆 回来 还 是 从 内 塔 尼 亚 回 
来 , 已 经 记 不 清 。 她 冲 进 房间 换 好 衣服 , 和 往常 一 样 , 把 丁 卡 留 在 房间 里 : 
因为 如 果 碰巧 在 晚饭 时 遇见 沙 伊 , 丁 卡 最 好 不 要 在 身边 , 以 免 卡 当 着 大 家 
面 扑 上 去 。 

在 房间 锈 迹 斑 斑 的 洗脸 池 里 , 她 洗 了 一 把 脸 , 在 墙 上 破裂 的 三 角形 镜 
子 里 照 了 照 。 头发 已 经 长 出 一 些 , 短 短 的 , 很 黑 , 盖 住 了 脑壳 。 她 觉得 这 正 合 
适 , 过 不 了 多 久 , 她 就 没 工夫 顾 这 些 了 , 顾 不 上 想 什么 镜子 , 顾 不 上 想 什么 舍 
服 的 洗澡 水 , 顾 不 上 涂抹 什么 护肤 霜 , 也 顾 不 上 千方百计 想 把 她 变 成 漂亮 
女人 的 哈 琳 娜 。 

当 她 走 进餐 厅 的 时 候 , 脸 上 还 挂 着 一 丝 不 易 察觉 的 微笑 。 突然 之 间 ， 
她 全 身 一 震 , 在 毫 无 思想 准备 中 , 她 看 见 了 他 。 他 看 上 去 瘦弱 可 怜 , 像 一 张 
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退 了 色 的 翻版 画 。 她 脚步 未 停 , 径直 从 他 面前 经 过 , 动作 僵硬 , 脸色 惨白 ， 
双眼 紧 盯 在 地 板 上 。 沙 伊 目光 黯淡 , 没有 看 她 , 也 许 是 因为 在 想 别 的 事情 ， 
或 者 因为 毒品 麻 兽 了 他 。 但 是 有 一 件 事 很 明显 : 他 没有 认 出 她 。 她 万 万 没有 
想到 的 致命 打击 是 : 他 竟然 像 对 其 他 陌生 人 一 样 加 了 她 一 句 。 他 独自 一 人 里 
坐 在 那里 , 摇头 晃 脑 , 似乎 在 做 祷告 。 她 注意 到 , 他 依然 身 穿 那 件 她 喜欢 的 
蓝 色 背心 , 只 是 现在 破 破烂 烂 脏 脏 不 堪 。 他 手 拿 刀 又 拨 动 面前 的 土豆 泥 , 胡 
乱 扒 拉 几 下 扔 到 一 边 。 塔 玛 尔 强 忍 着 吃 完 盘子 里 的 冷 饭 ( 老 妈 总 是 对 迟到 

气 冲 冲 )。 她 觉得 整个 餐厅 的 气氛 突然 凝固 了 , 大 家 都 注视 着 她 
和 他 。 

雪 莉 兴奋 地 冲 进来 , 脚 上 穿着 一 双 新 的 黄色 马丁 靳 , 显得 个 子 更 高 。 
她 头发 染 成 绿色 。 她 一 冲 进来 , 大 家 一 下 子 都 活 了 。 她 高 兴 地 跑 到 塔 玛 尔 跟 
前 , 用 她 一 贯 的 快乐 语气 说 :“ 让 我 坐 在 你 身边 吧 , 哎 , 往 北 边 靠 一 点 , 我 有 
事情 要 告诉 你 ……” 她 开始 说 起 来 , 但 是 马上 注意 到 塔 玛 尔 眼神 不 集中 , 便 
不 再 继续 说 下 去 , 心里 有 点 小 小 不 高 兴 ,“No Problemo ”, 她 安静 地 坐 了 一 
会 儿 , 开始 和 坐 在 右面 的 年 轻 人 滔滔 不 绝 说 起 来 : 今天 , 在 阿 什 杜 德 表演 ， 
当地 电视 台 一 个 大 老板 走 到 她 跟前 , 说 要 和 她 签 三 年 合同 , 还 有 可 能 去 纽 
约 旅行 …… 但 是 听 到 这 些 话 , 她 觉得 奇怪 , 为 什么 美国 人 会 有 兴趣 听 她 模 
仿 爱 姬 ' 拟 殉 斯 曼 和 萨 里 特 ' 哈 达 德 呢 。 她 的 脸 有 点 下 沉 。 

塔 玛 尔 始终 在 咀嚼 嘴 里 的 饭菜 。 过 了 一 会 儿 , 她 小 心 豆 避 抬 起 头 , 目光 
投向 他 。 他 注视 着 她 , 因为 她 是 新 来 的 。 然 后 , 慢 慢 地 , 他 瞪 大 眼睛 , 面孔 开 
始 抽 搞 。 她 马上 低下 头 , 不 能 让 别人 看 出 他 们 有 任何 关系 , 看 出 他 们 以 前 认 
识 。 她 尝 了 一 口 冰凉 的 前 鸡蛋 , 把 它 放 在 盘子 边缘 。 

她 身边 的 雪 莉 对 自己 的 轧 春 感到 十 分 书 恼 , 咬牙 切 齿 地 说 , 如 果 相 信 
那个 垃圾 说 的 话 , 她 就 是 天 字 第 一 号 大 笨蛋 。 那个 狗 娘 养 的 说 要 带 她 去 美 
国 。 他 给 她 看 了 泥 金 的 名 片 , 说 了 很 多 甜言蜜语 。 她 全 都 相信 了 , 跟 他 在 一 个 


1 没 问 题 。 
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破 旅 馆 里 消磨 了 一 个 小 时 。 现在 , 为 了 惩罚 自己 , 她 要 再 一 次 逃离 这 个 地 方 。 
她 要 去 利夫 塔 。 她 要 像 狗 一 样 结束 一 切 , 这 是 报应 。 她 身边 的 青年 竭力 安慰 
她 。 周 围 一 片 嘲 杂 。 别 的 桌子 上 , 面包 片 乱 飞 。 今 天 这 里 的 人 格外 高 兴 , 也 许 
是 因为 佩 萨 赫 不 在 , 他 的 打手 也 一 个 不 在 。 坐 在 门 旁边 一 张 桌子 边 的 几 个 
青年 笑 着 高 声 唱 起 “ 谁 知道 为 什么 斑马 穿 上 了 睡衣 ”, 其 他 人 用 刀 叉 击 打 餐 
桌 跟着 一 起 唱 起 来 。 老 妈 高 声 大 叫 , 威胁 说 要 把 一 切 告诉 佩 萨 赫 。 一 个 高 
个 子 青年 一 一 模仿 肢体 动作 的 那个 青年 一 一 跳 过 去 和 她 一 起 跳舞 , 他 还 低 
下 头 把 自己 的 脸 贴 在 她 脸 上 , 直到 把 她 逗 笑 。 塔 玛 尔 把手 贴 在 前 额 , 然后 一 
根 手指 滑 向 左 侧面 正 ,。 她 瞬 两 下 眼睛 , 手 贴 在 右 侧面 颊 。 然 后 看 似 不 经 意 
的 向 空中 伸 出 一 根 手指 , 摸 了 摸 右 侧耳 垂 , 手指 在 下 巴 上 摆动 两 次 。 这 些 动 
作 , 她 重复 做 了 五 六 次 , 尽管 心脏 狂 跳 不 止 , 但 却 做 得 很 慢 , 很 有 耐心 。 

沙 伊 的 眼睛 一 直 没 有 离开 她 。 他 的 嘴唇 不 停 地 盒 动 , 似乎 在 大 声 朋 读 。 
他 的 确 是 在 朗读 。 这 是 她 期 待 的 第 一 个 奇迹 : 他 没有 失去 记忆 。 尽管 过 去 了 
很 长 时 间 , 尽管 他 身上 发 生 了 很 多 事情 , 包括 吸毒 , 但 他 依然 记得 他 们 的 秘 
密 手势 。 

“我 来 救 你 出 去 。” 她 的 手势 是 这 样 说 的 。 

他 把 头 埋 在 桌子 上 。 她 注意 到 , 他 漂亮 的 波浪 似 的 区 发 变 得 脏 脏 凌乱 ， 
手指 关节 纤细 干 瘦 。 

他 直 起 身 , 好 一 会 儿 , 目光 直 视 天 花 板 。 她 知道 , 他 在 努力 回忆 。 他 犹 
犹 耶 耶 地 碰 了 碰 右 侧面 颊 , 又 碰 了 碰 下 巴 和 鼻尖 。 他 一 度 有 些 不 知 所 措 , 然 
后 车 了 後 嘴唇, 做 了 一 个 抹 去 一 切 的 手势 。 然 后 重复 先前 的 动作 , 一 个 字母 
接 一 个 字母 地 给 她 写 道 ; 

“他 们 会 把 我 们 俩 杀 掉 。” 

坐 在 右边 和 雪 莉 说 话 的 那个 年 轻 人 变 得 激动 起 来 。 他 是 那个 演奏 锯条 
的 人 。“ 去 利夫 塔 ? 跟 俄 罗斯 人 一 起 ? 你 疯 了 吗 ? 他 们 比 别 的 人 更 混蛋 ! ” 

“是 吗 ? 他 们 有 什么 东西 是 这 里 没有 的 ?” 雪 莉 问 道 , 然后 突然 笑 起 
来 。 她 今天 的 行为 有 点 奇怪 , 夸张 而 且 有 些 发 抖 。 但 是 塔 玛 尔 没有 时 间 顾 及 
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“那些 人 有 Vind。” 那 人 解释 道 。 他 瘦削 多 毛 , 上 嘴唇 像 猩猩 一 样 。 
“Vind 在 俄语 里 是 螺丝 钉 的 意思 , 因为 那 东 西 能 钼 进 你 脑子 里 , 噬 ……， 像 
螺丝 钉 一 样 。” 雪 莉 怀 疑 地 摇 摇 头 , 她 绿色 的 头发 随 之 跳动 , 成 为 整个 餐厅 
的 一 个 亮点 。“ 别 这 样 , 听 我 说 : 这 是 霓 虹 似 的 东西 , 止咳 糖浆 和 过 氧化 氢 
混在 一 起 , 是 最 最 厉害 的 东西 。 海洛因 跟 它 比 就 像 草 一 样 。 它 会 把 你 的 脑袋 
炸 飞 。 它 是 世界 上 最 便宜 的 路 药 。” 

“我 从 来 不 沾 这 些 东西 , ” 雪 莉 说 着 高 声 笑 起 来 ,“ 我 顶 多 跑 跑步 。” 

在 和 沙 伊 交谈 中 塔 玛 尔 记 起 来 , 雪 莉 在 她 们 第 一 次 见面 时 说 过 , 她 不 
碰 海 洛 因 , 只 吸 一 点 草 。 

她 用 手指 写 道 :“ 我 计划 好 了 。” 

他 开始 回答 她 。 一 个 女孩 儿 注意 到 他 奇怪 的 动作 , 磁 了 碰 她 朋友 的 肩 
膀 , 让 她 看 。 塔 玛 尔 低头 看 眼前 的 盘子 , 把 煎 蛋 塞 进 嘴 里 ; 沙 仇 看 上 去 像 在 
用 手指 演奏 乐曲 。 

他 说 :“ 我 在 吸毒 。” 

塔 玛 尔 几乎 没有 抬头 立即 回答 道 :“ 说 想 停 。 ”一 一 你 说 过 你 想 停止 。 
他 们 的 交谈 简短 而 实用 。 她 很 快 注意 到 , 尽管 经 历 那么 多 , 他 依然 可 以 理解 
她 的 短语 。 这 也 是 一 个 给 她 鼓励 的 信号 。 他 们 小 的 时 候 , 如 果 大 人 们 禁止 他 
们 在 吃饭 时 说 话 的 话 , 如 果 他 们 想 在 陌生 人 面前 保守 他 们 自己 的 秘密 的 话 ， 
他 们 往往 只 是 用 短语 交谈 : WXSJ (我 想 睡觉 ) ; 或 者 ZHNCH ( 真 难 吃 ) 。 

沙 伊 整 整 等 了 两 分 钟 才 回 答 :“ 不 能 单独 。” 

“起 。” 

他 把 头 枕 在 手掌 上 , 看 上 去 似乎 他 的 头 有 一 吨 重 。 塔 玛 尔 记 起 她 在 合 
唱 团 唱 的 一 首 歌 , 歌词 是 艾 米 莉 : 狄 金森 写 的 , 叫做 《我 在 脑海 中 感受 
葬礼 》。 

他 的 手指 突然 剧烈 拌 动 起 来 , 吓 得 塔 玛 尔 害怕 所 有 人 都 会 看 到 。 他 写 
到 :“ 你 一 个 人 不 行 。” 
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她 回答 道 :“ 我 行 。” 

他 :“ 逃 走 吧 。” 

塔 玛 尔 :“ 必 须 一 起 走 。” 

他 突然 深 深 叹 一 口气 , 声音 很 大 。 然后 猛 地 站 起 来 , 他 想 扶 住 桌子 的 
时 候 , 碰 倒 了 杯子 。 周围 一 片 寂静 . 他 想 把 杯子 扶 起 来 , 但 是 手指 却 抓 不 住 
它 。 杯子 跳动 着 , 似乎 涂 满 光 滑 的 油脂 ,飞快 地 从 他 手指 间 逃 脱 。 他 不 得 不 
用 两 只 手 去 扶 它 , 持续 了 大 约 三 秒 钟 , 依然 没有 停 下 。 所 有 人 的 眼睛 都 看 着 
他 .他 高 高 瘦 瘦 的 身子 仿佛 一 根木 杆 在 风 中 摇动 。 汗 珠 一 下 子 从 脸 上 流下 。 
大 家 全 都 停 下 来 , 不 吃饭 不 说 话 , 眼睛 注视 着 他 。 他 向 后 退 一 步 , 碰 倒 了 椅 
子 。 他 挥 了 挥手 , 一 副 绝望 和 放弃 的 样子 , 逃离 了 餐厅 。 

塔 玛 尔 飞快 吃 光 土豆 泥 , 前 和 蛋 , 面包 。 全 部 吃 光 。 只 是 没有 抬 起 头 看 他 
们 的 眼睛 。 

有 人 悄悄 说 ,“ 这 哥们 现在 要 是 不 从 这 里 出 去 , 所 有 人 都 会 扑 上 去 的 ”。 
一 种 令 人 不 快 的 安静 笼罩 在 餐厅 , 也 许 因为 提 到 了 未 来 。 未 来 是 禁止 谈论 
的 , 这 里 的 人 没有 未 来 。 

一 个 看 来 刚刚 来 到 这 个 地 方 的 女孩 子 问 道 , 刚 出 去 的 那个 人 是 谁 。 她 
得 到 的 答复 是 : 他 是 僵尸 是 行 己 走 肉 。“ 可 是 他 叫 什么 , 他 原来 是 什么 ? ” 
那个 女孩 儿 问 道 。 塔 玛 尔 僵硬 在 椅子 里 。 沙 伊 是 谁 ? 他 是 什么 ? 大 家 已 经 开 
始 为 他 敲 形 钟 了 。 塔 玛 尔 十 分 恐惧 , 她 看 到 , 像 沙 伊 这 样 的 人 竟然 这 样 轻易 
变 成 流言 翡 语 的 牺牲 品 。 去 吧 , 你 去 看 看 沙 伊 , 可 以 用 两 句 话 概括 沙 伊 , 那 
是 一 个 神奇 的 综合 体 , 那 是 一 个 全 部 矛盾 的 化 身 。“ 但 是 , 他 从 不 说 话 , 对 
吗 ? ”那个 新 来 的 女孩 子 用 新 人 特有 的 态度 问 道 。 人 们 和 争先恐后 回答 她 的 问 
题 。 塔 玛 尔 感觉 到 , 他 们 特别 热衷 谈论 沙 伊 , 他 在 他 们 眼 里 简直 是 个 谜 。 的 
确 , 开始 的 时 候 大 家 都 觉得 他 是 个 哑巴 , 但 是 他 真是 个 演奏 鬼才 . 只 不 过 ， 
没有 料 的 话 他 不 能 演奏 。 但 是 只 要 他 吸 完 毒品 再 演奏 , 那 可 是 金钱 滚滚 来 
呀 。 知道 吗 , 连 电视 台 都 想 要 他 了 呢 , 杜 杜 . 托 帕 兹 偶尔 在 街 上 听 过 他 演奏 , 马 
上 邀请 他 上 他 的 节目 , 但 是 佩 萨 赫 不 同意 , 说 他 还 不 成 熟 , 见 不 了 那么 大 场 
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妒 :“ 他 还 是 吉姆 莫 里 森 。 天 才 呀 。 只 不 过 , 死 油 撼 了 。” 

哪怕 是 为 了 掩盖 自己 的 情绪 , 她 也 无 法 接着 吃 下 去 了 。 她 采 采 地 坐 在 那 
里 ,默默 祈祷 此 时 没有 人 注意 到 她 。 巨 大 的 打击 不 仅仅 因为 沙 伊 现在 的 状 
况 , 而 且 还 因为 他 完全 拒绝 她 的 帮助 。 现 在 , 莱 雅 警告 过 的 情况 出 现在 眼 
前 : 他 不 准备 也 不 能 够 帮助 她 或 者 跟 她 合作 。 但 是 , 是 他 请 求 我 过 来 的 ! 莱 
雅 再 次 解释 道 , 死亡 的 恐惧 , 迫使 他 不 敢 对 自己 糟糕 的 生活 做 任何 微小 的 
改变 , 死亡 的 恐惧 , 迫使 他 不 敢 失 去 在 这 里 获得 的 安全 感 , 因为 这 里 有 固 
定 的 毒品 供应 。 塔 玛 尔 开始 痛恨 自己 , 因为 自己 事先 没有 料 到 。 没有 他 的 配 
合 , 她 怎么 能 带 他 走 呢 ? 不 管 他 愿意 不 愿意 ? 她 心底 某 种 东西 在 下 沉 , 不 断 
下 沉 , 沉 入 无 底 深渊 。 


去 吧 , 我 亲爱 的 孩子 
在 玫瑰 花 中 笛 律 

让 你 的 梦想 绽放 
去 吧 , 我 亲爱 的 孩子 
你 为 他 想到 一 切 一 切 
终究 成 为 你 最 大 的 伤 


的 确 , 她 筹划 了 几 个 月 时 间 , 每 个 细节 都 做 了 计划 。 每 个 阶段 该 做 什 
么 , 她 在 脑子 里 事先 想 过 一 遍 又 一 遍 , 包括 她 来 这 个 地 方 并 且 见 到 他 之 前 会 
出 现 什么 问题 , 带 他 离开 这 个 地 方 之 后 如 何 独自 照顾 他 , 在 山洞 里 需要 多 少 
手纸 和 火柴 , 不 能 忘记 带 上 开 瓶 器 、 防 蚊 药 和 创伤 纱布 , 等 等 。 唯一 一 件 小 
事 她 没有 想到 : 如 果 他 没有 力量 和 勇气 离开 的 话 , 如 何 带 他 离开 。 

她 对 自己 的 轻率 感到 震惊 。 这 是 怎么 发 生 的 ? 自己 怎么 会 无 视 所 有 警 
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告 ? 难道 是 故意 要 让 自己 失败 ? 她 站 起 来, 把 盘子 放 到 水 池 里 。 外面, 院子 
里 , 几 个 男女 青年 坐 在 地 上 。 她 看 见 雪 莉 一 头 绿色 丝瓜 络 靠 在 一 个 高 大 帘 
厚 的 肩膀 上 。 另 外 一 个 有 一 副 印第安 面孔 和 一 条 长 辩 的 青年 抱 着 吉他 唱 起 
歌 来 。 她 推 开 窗子 轻 轻 呼吸 , 歌声 迎面 扑 来 。 她 无 法 抗拒 他 那 翡 伤 凄凉 的 
歌声 : 


白色 迷 幻 剂 
蓝 色 摇头 丸 
掏 出 你 的 钱 
换 来 不 平安 
生活 一 团 糟 
瘦 狂 又 混乱 


围 在 他 身边 的 男女 青年 和 声 唱 道 :“ 这 一 可 一 怎 一 么 一 办 一 这 一 可 一 
怎 一 么 一 办 。” 
长 辫子 青年 接着 唱 : 


奇迹 不 再 有 
希望 不 重 现 
快要 死 的 人 
一 起 来 造反 i 


他 唱 了 一 遍 又 一 遍 , 用 他 那 一 成 不 变 的 速度 。 她 站 在 那里 一 动不动 , 被 
歌词 震撼 。 她 恨 这 些 歌词 , 也 从 中 汲取 了 力量 。 副 歌 歌词 猛烈 撞击 着 她 : 这 
可 怎么 办 ? 怎么 会 没有 想到 这 计划 中 最 重要 的 一 点 ? 

她 十 分 泪 丧 , 因为 她 再 次 发 现 , 那 股 从 内 心 打败 她 的 力量 太 强大 了 , 她 
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的 老鼠 阵 , 第 五 纵队 。 她 不 知道 现在 该 怎么 办 。 放弃 一 切 ? 夹 起 尾巴 回 家 ? 
又 一 只 黑色 老鼠 蹦 蹦跳 跳 跑 过 来 , 它 走 的 仍然 是 熟悉 的 固定 路 线 , 在 每 一 
个 标志 物 前 留 下 脚印 。 老鼠 野 咳 乱 叫 , 似乎 向 她 高 喊 : 你 一 辈子 也 干 不 成 
一 件 事 ! 白痴 ! 空想 家 ! 干 一 件 事 , 干 成 一 件 事 , 想象 遇 到 现实 , 总 会 有 瑕 
症 …… 现 在 一 切 都 抛 到 他 身边 , 只 听 一 阵 大 合唱 : 恰恰 因此 , 你 一 个 唱歌 的 
干 不 成 大 事 , 因为 你 总 会 在 关键 时 刻 打 败 你 自己 ! 你 最 多 只 能 当 个 小 角色 ， 
小 时 候 当 芭 芭 莉 娜 , 老 了 当 玛 赛 琳 娜 ,也许 中 间 还 要 当 弗 拉 斯 基 塔 。 终生 在 
社区 业余 合唱 团 里 混 , 孤独 又 可 怜 , 项 多 当 个 合唱 团 指挥 。 顺便 说 一 句 : 肯 
定 没 人 爱 上 你 , 毫 无 疑问 , 因为 你 精神 上 的 积木 缺 一 块 。 你 不 会 有 孩子 , 很 
明显 , 我 告诉 你 为 什么 …… 

想 着 想 着 , 塔 玛 尔 一 下 子 振奋 起 来 。 她 不 让 老鼠 的 舞蹈 再 跳 下 去 , 收拾 
起 剩余 的 力量 , 重新 开始 战斗 。 她 试图 给 自己 的 失误 一 个 合理 的 解释 , 她 需 
要 公平 地 不 掺 杂念 地 思考 问题 , 不 能 对 自己 太 残 酷 。 思考 了 一 会 儿 , 她 得 出 
一 个 简单 答案 : 假设 当初 在 家 的 时 候 , 想到 沙 伊 可 能 不 配合 她 的 话 , 她 显然 
是 不 会 到 这 里 来 的 。 

这 么 说 , 事实 上 幸亏 她 没有 想到 这 一 点 , 也 就 是 说 , 她 的 大 脑 恰恰 因为 
隐瞒 了 这 个 障碍 而 帮 了 她 …… 好 奇怪 哟 。 她 直 起 身 , 深 深 吸 一 口气 : 不 明白 
自己 是 如 何 战胜 这 痛苦 打击 的 , 是 如 何 拯救 自己 度 过 鬼 门 关 的 。 这 里 发 生 
了 新 鲜 事 : 一 阵 从 未 有 过 的 清新 宁静 之 风 吹 过 , 使 她 信心 满 满 。 当然 , 这 阵 
宁静 之 风 瞬 间 即 逝 , 但 她 将 永远 珍藏 , 永远 记 住 身体 中 产生 这 阵 清 风 的 地 
方 , 在 下 次 打击 来 临 的 时 候 , 她 会 去 到 那里 , 靠 自 身 力量 再 次 唤 回 它 。 

可 是 此 刻 她 不 能 忘记 , 自己 深 陷 于 此 , 孤身 一 人 , 没有 同伴 。 她 需要 为 
两 个 人 着 想 , 就 是 说 , 要 创造 条 件 , 让 沙 伊 和 自己 一 起 逃走 。 她 必须 让 他 正 
视 现实 。 现在 , 想到 这 些 , 她 清醒 起 来 。 她 觉得 经 过 很 多 天 麻醉 之 后 , 又 重 
新 获得 新 生 。 她 想 知道 沙 伊 现在 哪里 , 在 哪个 房间 , 蹲 在 哪个 没有 灯光 的 而 
所 里 , 为 自己 准备 那 份 帮 他 度 过 漫漫 长 夜 的 毒品 。 

雪 莉 从 院子 里 微笑 地 注视 着 她 , 笑 得 有 点 夸张 。 她 喊 她 下 来 待 一 会 儿 。 
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雪 莉 的 眼睛 内 内 发 光 , 天 然 的 笑容 中 有 某 种 东西 犀利 却 无 生气 。 塔 玛 尔 觉 
得 自己 今 晚 再 没有 力气 见 人 , 没有 力气 说 话 。 她 需要 一 个 人 待 着 。 民 愧 之 中 
她 想到 , 作为 朋友 , 她 现在 应 该 把 雪 莉 带 回 屋 里 保护 她 , 不 要 让 她 衣 溃 , 不 
要 让 她 着 辱 自己 。 但 是 她 已 经 一 点 力气 也 没有 , 只 得 朝 她 微笑 一 下 , 用 手势 
告诉 她 “要 去 睡觉 ”。 她 拖 着 沉重 的 身体 向 床 边 走 去 , 没有 脱衣 服 , 没有 洗 
澡 , 甚至 没有 抚摸 本 卡 , 倒 下 去 , 睡 着 了 。 

这 是 怎么 了 , 她 苦 思 冥 想 , 这 一 切 是 如 何 开始 的 , 这 一 切 是 怎么 突然 变 
成 我 的 现实 、 我 的 生活 的 。 那 一 刻 , 你 在 熟悉 的 道路 上 迈 出 小 小 的 、 细 如 丝 
线 的 一 步 , 然后 你 必须 迈 出 另 一 只 脚 。 突然 之 间 你 已 经 来 到 一 条 陌生 的 道 
路 上 。 每 迈 出 一 步 , 或 多 或 少 都 是 合乎 逻辑 的 , 都 是 跟着 前 一 步 走 的 。 突然 
之 间 你 会 在 亚 梦 中 醒 来 。 

一 个 小 时 过 去 了 , 两 个 小 时 过 去 了 。 她 无 法 入 睡 。 她 的 大 脑 像 大 海 一 样 
波涛 测 涌 。“ 你 待 在 我 身边 , ”她 好 似 突 发 高 烧 , 思维 混乱 , 含混 不 清 地 说 ， 

“我 带 你 出 去 。 ”她 默默 地 向 他 发 出 信息 , 祈祷 他 能 读 懂 她 的 思想 。 我 不 知 

道 该 怎么 做 , 但 是 你 看 吧 , 我 会 带 你 出 去 , 不 管 你 想 还 是 不 想 , 我 都 会 带 你 
出 去 , 我 会 保护 你 , 我 会 给 你 洗 干 净 , 我 会 让 你 恢复 原来 的 样子 , 我 的 哥 
哥 , 我 的 哥哥 。 
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9 
“我 像 睹 子 一 样 在 你 后 面 走 ” 


与 卡 奈 夫 吃 过 饭 之 后 , J 卡 引 他 来 到 露天 市 场 后 面 一 个 他 不 认识 的 街 
区 。 经 过 几 个 刷白 色 石灰 的 小 院 , 阿 萨 夫 透 过 一 遍 木 门 向 里 面 筑 视 , 看 见 一 
株 巨 大 的 天 竺 葵 , 从 一 堆 废 弃 的 负 头 盒 里 钻 出 来 , 花红 如 火 。 他 决定 , 等 一 
切 结束 之 后 , 再 找 时 间 来 这 个 地 方 。 他 以 经 验 丰富 的 眼光 , 审视 光 和 影 之 间 
的 流动 。 构图 过 程 中 , 一 只 黑 猫 吸 引 了 他 的 目光 , 它 在 墙头 上 趴 在 一 堆 好 似 
龙 鳞 一 般 闪 闪 发 亮 的 玻璃 碎片 中 。 院子 里 , 沿 墙 有 一 些 旧 扶手 椅 , 有 的 院子 
里 还 有 床 垫 。 窗台 上 摆 着 泡 满 酸 黄瓜 的 玻璃 钠 。 阿 萨 夫 和 丁 卡 经 过 一 个 犹 
太 教 堂 , 穿着 工作 服 的 人 在 里 面 祷告 , 祷告 声音 他 熟悉 , 是 那 种 常常 从 爸爸 
和 和 爷爷 那里 听 到 的 声音 。 走 过 一 堆 难看 的 钢筋 水 泥 一 一 画 着 彩色 儿童 画 的 
公共 防空 洞 , 又 看 到 一 个 犹太 教堂 , 一 棵 随 风 摇 电 的 柳树 像 一 把 大 阳 伞 单 
在 狭窄 的 小 街 上 。 

丁 卡 在 这 里 停 下 , 在 空气 中 嗅 来 嗅 去 , 眼睛 向 天 空 望 去 , 好 像 一 个 人 想 
知道 时 间 而 四 处 张望 寻找 钟表 的 样子 。 

它 突然 下 定 决心 , 在 柳树 下 的 一 张 长 椅 旁 边 坐 下 。 它 的 头 枕 在 脚掌 上 ， 
眼睛 注视 前 方 。 它 在 等 待 什么 人 。 

阿 萨 夫 在 长 使 上 坐 下 。 等 待 。 等 谁 , 等 什么 , 他 不 知道 。 但 是 他 已 经 习惯 
这 种 状况 。 某 个 男人 将 走 来 , 某 个 女人 将 出 现 , 新 的 情况 将 发 生 。 他 会 发 现 
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更 多 塔 玛 尔 的 线索 。 

他 只 是 不 知道 哪 一 个 是 真正 的 塔 玛 尔 。 是 希 奥 多 拉 说 的 那个 , 还 是 警 
察 说 的 那个 ? 也 许 还 有 另 一 个 塔 玛 尔 , 第 三 个 ? 

时 间 过 去 很 久 , 一 刻 钟 过 去 了 。 半 小 时 过 去 了 。 什么 都 没有 发 生 。 太阳 开 
始 下 降 , 依然 放射 出 夏天 最 后 的 炎热 , 但 狭窄 的 小 街 已 经 吹出 习习 凉 风 。 阿 
萨 夫 突然 感觉 十 分 疲倦 。 从 早上 开始 , 他 两 只 脚 一 直 没 有 停 下 , 而 且 大 部 分 
时 间 在 跑 动 。 但 是 这 疲倦 不 是 因为 跑 动 , 体力 活动 不 会 让 他 如 此 疲倦 。 是 另 
外 的 原因 引起 的 , 比如 说 持续 不 断 的 激动 情绪 , 像 发 高 烧 一 样 (但 是 他 没有 
生病 ) 烧灼 他 的 内 心 。 

“ 丁 卡 。 ”他 静 静 地 说 道 , 嘴唇 没有 动 。 人 们 从 柳树 下 经 过 , 他 希望 他 们 
不 要 以 为 他 在 自 言 自 语 。“ 你 知道 几 点 了 吗 ? 马上 要 六 点 了 。 你 知道 这 意味 着 
什么 吗 ?” 丁 卡 竖 起 耳 条 。“ 这 就 是 说 , 两 个 小 时 之 前 , 达 努 赫 锁 上 了 他 的 办 
公 室 , 兽医 也 回 家 了 。 我 今天 不 送 你 回 那里 去 。 这 就 是 说 你 得 在 我 那里 睡 。” 
他 说 这 话 的 时 候 , 开始 为 自己 的 想法 感到 高 兴 ,“ 只 是 有 个 问题 , 我 老 妈 对 
狗 毛 过 敏 , 幸运 的 是 他 们 现在 国外 , 你 只 需要 小 心 你 的 毛 ……” 

丁 卡 叫 着 站 起 来 。 一 个 身体 干 瘦 有 点 驼背 的 年 轻 人 , 从 低 垂 的 柳树 的 
树 荫 下 走 过 来 。 阿 萨 夫 直 起 身 。 年轻 人 尖 声 喊 道 “ 丁 卡 ! ”, 拖 着 一 条 腿 朝 
它 跑 过 来 。 他 的 头 有 些 奇怪 , 好 像 被 什么 东西 向 后 斜 拉 着 , 或 者 说 他 只 用 一 
只 眼睛 看 东西 。 他 手 里 提 着 一 个 沉重 的 塑料 袋 , 上 面 印 着 “ 耶 胡 达 饼 ”。 他 
看 到 阿 萨 夫 后 停 下 来 , 两 人 都 被 对 方 吓 了 一 跳 。 

年 轻 人 是 因为 期 待 看 到 塔 玛 尔 却 看 到 了 阿 萨 夫 。 阿 萨 夫 是 因为 看 到 他 
那 副 面 孔 。 年 轻 人 整个 左 半 边 的 脸 履 盖 着 红色 和 紫色 的 大 面积 烧伤 , 整个 
面颊 下 巴 和 左 侧 额头 。 嘴唇 至 少 到 中 间 部 位 都 显得 不 自然 , 很 薄 , 有 点 紧 
缩 , 比 男 一 半 更 明亮 。 他 似乎 被 人 用 手术 重新 塑造 过 。 

“对 不 起 , ”年轻 人 低 声 说 道 , 身体 迅速 向 后 退去 ,“ 我 本 以 为 这 是 我 
认识 的 那 只 狗 昵 。” 他 转 过 身 , 背 对 阿 萨 夫 , 黑色 的 圆 项 由 闪闪 发 亮 。 

“等 等 ! " 阿 萨 夫 迅速 跟 上 去 , 本 卡 和 他 一 起 跟 上 去 。 年 轻 人 加 快 脚 
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步 , 没有 转 过 脸 。 但 是 丁 卡 绕 到 他 前 面 , 扑 到 他 身上 , 高 兴 地 大 叫 , 尾巴 兴奋 
地 摇摆 。 他 没有 办 法 , 本 卡 见 到 他 那么 兴奋 , 他 不 得 不 停 下 来 ， ts 两 
手 抓 住 它 的 大 脑袋 。] 卡 长 长 的 舌头 , 在 他 整个 脸 上 杯 来 故去 , 他 也 以 笑 
回报 , 那 笑 声 十 分 奇特 , 尖 细 而 破裂 。 

“可 是 塔 玛 尔 在 哪里 呢 ? ”他 平静 地 问 道 , 也 许 是 在 问 丁 卡 , 也 许 是 在 
问 阿 萨 夫 。 而 阿 萨 夫 在 他 身后 说 , 他 也 在 寻找 塔 玛 尔 。 年 轻 人 站 起 来 , 转 过 
身 , 依然 用 先前 那 种 斜 着 的 姿势 面 对 阿 萨 夫 。 他 问 道 : 你 的 话 是 什么 意思 ? 

阿 萨 夫 讲 了 事情 经 过 , 当然 没有 告诉 他 全 部 , 只 讲 了 一 小 部 分 , 关于 市 
政府 、 达 努 赤 和 狗 笼 的 那 部 分 。 年轻 人 站 着 听 他 讲话 。 在 阿 萨 夫 讲话 的 时 
候 , 年 轻 人 又 稍微 转动 身体 , 以 一 种 几乎 察觉 不 到 的 十 分 微小 的 动作 调整 自 
己 的 位 置 , 直至 完全 侧身 站 立 , 以 他 没有 受伤 的 那 一 侧面 对 阿 萨 夫 。 他 这 样 
站 立 , 好 像 在 漫不经心 地 观看 对 面 的 柳树 枝条 , 在 观看 自然 风景 的 同时 得 
出 自己 的 结论 

“什么 ? 狗 丢 了 对 她 的 打击 可 太 大 了 , ”他 对 阿 萨 夫 说 ,“ 没 有 狗 她 可 怎 
么 办 呐 ? 她 怎么 受 得 了 啊 ? ” 

“是 啊 , ” 阿 萨 夫 试 探 着 说 ,“ 她 肯定 特别 牵挂 它 。” 

“特别 牵挂 ? ”年 轻 人 笑 了 一 声 , 似乎 阿 萨 夫 在 胡说 八道 ,“ 什 么 叫 特 
别 牵 挂 ? 没有 这 只 狗 她 寸步 难 行 ! ” 
阿 萨 夫 不 动 声色 地 问 他 知 不 知道 在 哪里 可 以 找到 她 。 
“我 ? 我 怎么 知道 ? 她 …… 她 不 说 话 , 只 听 别 人 说 。” 他 用 脚 踢 开路 边 
一 个 石子 “她 一 一 我 怎么 跟 你 解释 呢 , 你 说 话 , 她 听 着 , 有 什么 办 法 ? 你 可 
以 毫 无 保留 全 都 倒 给 她 。 她 棒 极 了 。” 他 尖 细 的 声音 像 小 孩子 , 嘟 嘟 哮 嘻 地 
说 。“ 你 能 把 从 来 没有 和 任何 人 说 过 的 话 全 部 告诉 她 。 为 什么 ? 因为 她 愿意 
听 你 说 , 懂 吗 ? 你 的 生活 她 感 兴趣 。” 

阿 萨 夫 问 他 在 哪里 见 过 她 。 

“在 这 里 。 还 能 在 哪里 呢 ?” 他 手指 了 指 长 使。“ 她 带 着 狗 从 这 里 经 
过 , 我 坐 在 这 儿 , 就 这 样 , 差不多 在 这 个 时 候 。 我 一 般 在 傍晚 从 家 里 出 来 。 
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最 好 是 ……” 他 匆忙 咽 下 几 个 字 ,“ 不 会 太 热 。” 

阿 萨 夫 没 说 话 。 

“不 久 前 , 也 许 有 三 个 月 吧 , 我 来 到 这 里 , 看 她 在 这 儿 坐 着 。 她 占 了 
我 的 地 方 , 但 不 是 故意 的 。 她 还 不 认识 我 。 当 时 我 转 来 转 去 , 她 叫 住 我 , 问 
我 ……” 他 犹豫 了 下 ,“ 问 我 些 问题 , 好 像 在 找 什 么 人 …… 他 又 犹豫 了 一 
下 “没什么 , 是 她 的 私事 。 我 们 开始 攀谈 起 来 。 从 那 以 后 , 没有 哪个 星期 她 
不 来 , 有 时 候 甚至 来 两 次 。 我 们 坐 在 这 里 , 聊天, 吃 妈妈 做 的 东西 , ”他 举 起 
手 里 的 大 塑料 袋 ,“ 这 里 还 有 给 丁 卡 的 东西 , 我 每 星期 都 拿 过 来 。 可 以 给 
它 吗 ?” 

阿 萨 夫 觉 得 本 卡 在 餐馆 吃 过 饭 , 不 会 再 吃 了 , 但 是 他 不 想 他 难过 , 便 点 
点 头 。 年 经 人 从 塑料 伐 里 掏 出 一 个 更 小 的 袋子 , 又 掏 出 一 个 家 里 用 的 漂亮 
碗 , 倒 进去 一 些 土 豆 和 骨头 。 丁 卡 看 看 吃 的 , 又 看 看 阿 萨 夫 。 阿 萨 夫 使 个 眼 
色 鼓 励 它 , 于 是 它 低下 头 吃 起 来 。 阿 萨 夫 相 信 , 丁 卡 理解 他 什么 意思 。 

“告诉 我 , 想 喝 咖啡 四 ? ” 

这 已 经 是 他 今天 第 三 次 喝 咖啡 了 , 他 不 习惯 喝 咖啡 , 但 是 他 希望 这 杯 
咖啡 会 让 他 说 多 一 些 , 年 轻 人 取出 暖 瓶 , 倒 出 两 杯 咖啡 。 长 匡 上 , 他 在 两 人 
之 间 铺 了 一块 碎 花 小 餐 布 , 摆 上 一 盘 咸 味 饼干 和 维 夫 饼 二 , 还 有 一 盘 李 子 和 
油 桃 。 

“我 已 经 习惯 她 来 这 里 了 。 "他 抱 才 地 微笑 。 

“上 星期 她 没 来 吗 ? ” 

“ 没 来 。 两 个 星期 , 三 个 星期 , 一 个 月 , 一 直 没有 来 。 所 以 我 担心 。 因 为 
她 不 是 一 个 对 你 漠不关心 的 人 , 不 是 一 个 什么 也 不 说 而 抛弃 你 的 人 。 你 懂 
吗 ? 我 一 直 绞 尽 脑汁 在 想 : 她 可 能 会 出 什么 事 呢 ?” 

“你 没有 她 的 地 址 吗 ?” 

“让 你 见笑 了 , 我 连 她 姓 什么 也 不 知道 。 我 问 过 她 几 次 , 但 是 她 有 她 的 
原则 , 是 她 隐私 。 不 过 这 不 好 , 他 们 对 这 非常 敏感 。” 

“ (他 们 是 谁 ? ” 阿 萨 夫 不 明白 。 
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“他 们 , 像 她 一 样 的 人 , 跟 她 一 样 状况 的 人 。” 是 毒品 , 阿 萨 夫 想 。 他 的 
心 笼罩 上 一 层 阴 影 , 想象 着 她 处 在 卡 奈 夫 所 说 的 那样 一 种 “状况 ”中 。 他 鄙 
碎 一 块 咸 味 饼干 , 试图 用 来 安慰 自己 。 

“有 意思 , ”年 轻 人 愉快 地 笑 起 来 ,“ 她 也 总 喜欢 先 吃 饼干 。” 显 而 易 
见 , 他 还 像 孩子 一 样 , 没有 学 会 所 谓 与 陌生 人 保持 距离 。 他 犹 隐 了 一 下 , 向 阿 
萨 夫 伸 出 一 只 瘦削 柔弱 的 手 : 

“胜利 。” 

“什么 ?” 

“我 的 名 字 , 胜利 。 再 吃 一 块 , 这 是 妈妈 做 的 。” 

“妈妈 。” 他 重复 了 这 两 个 温 声 亲密 的 字 。 虽然 感觉 怪 怪 的 , 但 是 阿 萨 
夫 觉 得 和 他 一 起 坐 在 柳树 下 的 长 使 上 很 民意 。 他 又 拿 起 一 块 咸 味 饼 干 。 虽 
然 他 并 不 特别 喜欢 咸 味 的 , 但 是 想到 塔 玛 尔 喜欢 咸 味 饼干 , 塔 玛 尔 也 吃 这 


丁 卡 楷 干净 碗 里 的 食物 , 长 长 地 伸 个 懒 腰 。 

阿 萨 夫 突然 想起 来 :“ 这 么 说 你 每 天 都 带 着 咖啡 和 饼干 等 她 ? ” 

年 轻 人 注视 着 旁边 符 了 答 肩 。“ 不 是 每 天 。 怎么 会 是 每 天 呢 , 你 觉得 我 
像 是 每 天 都 来 吗 ? ”他 沉默 了 许久, 然后 漫不经心 地 说 道 :“ 也 许 是 每 天 吧 。 
我 不 知道 。 只 要 是 她 来 的 时 候 , 我 都 准备 着 。” 

“你 已 经 等 一 个 月 了 ? ” 

“ 那 又 怎么 样 , 难 吗 ? 我 恰好 这 段 时 间 没有 工作 , 所 以 一 般 来 说 比较 自 
由 。 我 傍晚 来 这 里 等 一 会 儿 有 问题 吗 ? 打发 时 间 吧 。” 

一 个 人 在 他 们 身边 小 路 上 走 。 胜利 看 见 他 越 来 越 近 , 他 早 就 注意 到 了 ， 
比 阿 萨 夫 一 一 甚至 比 本 卡 早 很 多 。 他 马上 转 过 身 , 侧 起 身子 , 向 后 弯曲 , 直 
至 几乎 把 整个 后 背 朝向 小 路 。 那 人 过 去 了 , 是 一 个 老人 , 一 心 想 着 自己 的 事 ， 
没有 看 他 们 。 

阿 萨 夫 等 待 他 一 步 步 远 去 “你 们 交谈 吗 , 你 和 塔 玛 尔 ? ” 

“我 们 交谈 吗 ? 你 是 在 认真 问 我 吗 ? ”胜利 向 两 边 骄傲 地 摊 开 两 只 手 ， 
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似乎 在 展示 一 片 宽阔 的 大 海 ,“ 相 信 我 吗 ? 和 世界 上 任何 一 个 人 都 不 可 能 这 
样 交谈 , 因为 人 们 一 看 到 你 就 会 觉得 可 笑 。 对 还 是 不 对 ? 他 们 马上 就 会 想 ， 
他 是 这 样 , 他 不 是 这 样 。 他 们 看 重 外 表 , 对 不 对 ? 拿 我 来 说 吧 。 我 从 不 把 外 
表 当 回 事 , 从 来 不 ! 重要 的 在 于 内 心 , 同意 吗 ? 真 的 ? 因此 , 我 跟 你 说 , 我 ， 
没有 朋友 , 不 需要 朋友 。” 

他 快速 塞 进 嘴 里 两 块 饼干 , 塞 进 撕 裂 后 缝合 起 来 的 两 片 嘴唇 之 间 。 

“为 什么 呢 ? 个 人 来 说 , ”他 接着 说 ,“ 重 要 的 是 知识 , 对 不 对 ? 知识 越 多 越 
好 。 所 以 我 在 学 习 。 不 相信 吗 ? ” 

阿 萨 夫 说 他 相信 。 

“不 对 , 因为 你 目光 这 样 来 着 …… 听 我 说 , 我 最 关注 的 是 星星 。” 

“什么 星星 , 是 演艺 明星 吗 ? ” 阿 萨 夫 问 道 , 他 吃 不 准 。 

“什么 演艺 明星 , 你 脑子 怎么 净 想 演艺 明星 啊 ? ”胜利 大 笑 起 来 , 笑 了 
很 久 , 但 声音 不 高 , 一 只 手 掩 住 半 个 嘴巴 ,“ 是 天 上 的 星星 ! 你 告诉 我 实情 ， 
你 曾经 想 过 星星 吗 ? 你 认真 想 过 吗 , 我 的 意思 是 说 , 你 曾经 想 过 吗 ? ” 

阿 萨 夫 承认 说 没有 。 胜利 两 只 手掌 在 大 腿 上 一 拍 , 好 像 又 一 次 一 一 第 
一 千 次 发 现 了 人 类 缺乏 知识 的 证 据 。“ 你 知道 也 许 还 有 几 百 万 个 太阳 和 银河 
吗 ? 你 知道 在 宇宙 中 还 有 一 百 万 个 你 吗 ? 没有 一 颗 像 我 们 地 球 一 样 贫 穷 的 
星球 , 没有 一 个 像 我们 太阳 系 一 样 的 星系 。 许多 银河 系 , 我 跟 你 说 ! ” 

他 说 话 的 时 候 变 得 非常 激动 , 他 另 一 侧 健康 的 面颊 变 得 通红 。 三 个 青 
年 玩 要 着 从 身边 经 过 。 胜利 立刻 转 过 身 去 , 脑袋 倾斜 , 似乎 陷入 沉思 的 
样子 。 

“ 咕 , 胜利 , ”他 们 说 ,“ 你 好 吗 ? ” 

“好 极 啦 。” 他 依然 保持 那个 姿势 。 

“星星 怎么 样 了 ? 银河 怎么 样 了 ? ” 

“好 极 啦 。” 胜 利 冷 冷 地 说 。 

“好 好 数 一 数 , ”一 个 青年 建议 , 他 说 着 , 把 球 扔 到 胜利 脚 下 “当心 别 
人 偷 了 去 。” 他 突然 靠近 阿 萨 夫 :“ 你 知道 为 什么 胜利 从 来 不 去 看 温 布 尔 登 
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网 球赛 吗 ? ” 阿 萨 夫 没 说 话 , 他 觉得 马上 会 有 一 顿 暴打 。 

“因为 他 害怕 往 两 边 看 ! ”那个 青 年 一 边 模仿 一 边 大 笑 起 来, 另外 两 个 
青年 和 他 一 起 笑 起 来 。 那个 青年 伸手 从 盘子 里 抢 走 一 个 油 桃 ， 塞 进 中 里 。 
三 人 笑 着 跑 远 了 . 

“我 订阅 了 所 有 相关 杂志 ! ”胜利 对 阿 萨 夫 说 , 他 们 的 话 似乎 根本 没有 
影响 他 , 泄气 的 皮球 又 鼓 了 起 来 。“ 还 有 英文 的 ! 你 不 信 ? 我 在 电视 大 学 学 
过 两 年 英语 。 函授 。 一 千 五 百 块 钱 , 老 妈 交 的 钱 , 给 我 的 礼物 。 不 用 离开 家 ， 
只 需要 去 参加 考试 , 但 是 我 没有 去 。 我 要 他 们 的 考试 和 分 数 干吗 ? 你 来 我 房 
间 看 看 , 所 有 《科学 》 和 《伽利略 》 摆 放 得 整整 齐 齐 , 整整 有 两 个 半 书架 ! 明 
年, 老 妈 说 给 我 买 一 台电 脑 , 感谢 上 帝 .。 那 时 我 也 会 上 网 , 在 网 上 , 什么 知识 
都 有 。 你 根本 不 需要 走出 家 门 ,一切 全 都 源源 而 来 。 强 大 吧 ? ” 

阿 萨 夫 平静 地 点 点 头 。 他 想 , 如 果 不 是 因为 塔 玛 尔 , 他 会 从 他 身边 走 
过 , 看 一 眼 他 的 脸 , 也 许 会 感到 厌恶 , 会 有 一 点 同情 , 仅 此 而 已 。 

“你 和 塔 玛 尔 说 过 这 些 吗 ? ” 阿 萨 夫 终于 问 道 ，“ 关 于 银河 那些 ?” 

“ 当 一 一 然 1” 他 的 脸 现 出 微笑 , 脸 上 的 紫斑 颜色 变 得 更 深 。“ 她 …… 
你 想象 不 到 ! 听 过 一 遍 还 想 再 听 一 遍 。 类 星体 是 怎么 回 事 , 黑洞 是 怎么 回 
事 , 脉冲 星 是 怎么 回 事 , 宇宙 扩张 是 怎么 回 事 , 等 等 等 等 。 你 明白 吗 ? 这 个 女 
孩儿 从 来 没有 见 过 一 颗 星 星 , 明白 吗 ? 也 许 恰恰 因为 这 个 原因 ? 你 觉得 呢 ? 
也 许 从 心理 学 上 来 说 她 特别 想 知道? 你 觉得 这 不 合乎 逻辑 吗 ? ” 阿 萨 夫 觉得 
他 有 的 话 没有 听 明 白 。 胜利 还 没有 停 :“ 她 在 这 里 一 坐 就 是 半 个 小 时 , 一 个 
小 时 , 不 离开 . 她 走 后 我 回 到 家 , 马上 就 睡觉, 累 得 要 命 。 真 好 , ”他 勉强 笑 
起 来 , 露出 两 排 不 整齐 的 牙齿 ,“ 也 许 我 也 不 习惯 说 很 多 话 , 因为 老 妈 , 说 实 
在 的 , 她 对 科学 问题 不 感 兴趣 。” 

阿 萨 夫 又 听 他 说 了 一 会 儿 。 他 的 话 有 些 神秘 , 也 许 纯粹 是 混乱 。 

“现在 ，” 胜利 说 着 向 阿 萨 夫 壹 下腰,“ 在 我 还 是 个 小 孩子 的 时 候 , 我 
出 了 事故 , 不 太 严重 , "他 语 速 又 快 起 来 , 但 是 语气 很 冷淡 , 好 像 说 的 是 离 
他 很 远 的 陌生 人 ,“ 老 妈 准 备 晚 饭 , 在 做 汤 。 一 锅 开水 打 翻 在 我 身上 , 就 这 
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样 , 怪不得 她 。 当时 我 在 医院 差不多 住 了 一 年 , 到 处 手术 , 一 片 混乱 。 但 是 从 
那 时 起 , 我 明白 了 人 是 什么 。 我 发 拆 , 我 好 像 变 成 了 精神 病 医生 。 不 仅 如 此 ! 
我 是 无 师 自 通 。 所 以 , 我 内 心理 解 她 , 可 以 帮助 她 , 她 甚至 感觉 不 到 我 在 帮 
助 她 , 懂 吗 ? ” 

阿 萨 夫 摇 摇头 。 

“因为 他 们 有 他 们 的 尊严 , 你 需要 跟 他 们 谈话 , 又 好 像 什么 都 没有 谈 ， 
就 好 像 平 常 你 和 某 个 人 坐 在 大 街 上 给 他 讲 科学 似 的 。 懂 吗 ? ” 

阿 萨 夫 小 心地 问 “ 他 们 ”是 谁 。 他 已 经 知道 答案 , 但 似乎 必须 再 次 听 到 
明确 的 说 法 , 必须 再 次 感受 心灵 深 处 的 痛楚 。 

“就 是 那些 人 , 那些 有 问题 的 人 。 你 应 该 为 他 们 保持 尊严 。 你 我 之 间 ， 
他 们 除了 尊严 还 有 什么 呢 ? ” 

“你 看 到 她 的 状态 …… 咽 , 不 好 ? ” 

“不 , ”胜利 笑 了 ,，“ 她 很 正常 , 很 好 , 她 生来 就 这 样 。 她 不 知道 有 别 的 
状态 。” 

“你 在 说 什么 呢 ? ” 阿 萨 夫 终于 按 捧 不 住 大 声 喊 起 来 ,“ 她 生来 就 怎 
么 样 ? ” 

“看 不 见 。” 

阿 萨 夫 从 长 嫩 上 跳 起 来 。 他 一 下 子 跳 起 来 站 在 那里 ,“ 她 看 不 见 ? 塔 
玛 尔 ?” 

“ 没 人 告诉 你 吗 ? 你 看 这 只 狗 。 是 导 盲 犬 。” 

阿 萨 夫 仔细 端详 : 对 。 就 是 那 种 盲人 用 的 导 盲 犬 , 拉 布 拉 多 , 或 者 说 几 
乎 和 拉 布 拉 多 差不多 。 实际 上 不 完全 像 。 他 张 开 嘴 说 了 些 什么 , 但 是 他 觉得 
丁 卡 以 一 种 特别 的 目光 注视 着 他 . 它 的 眼睛 一 肯 也 不 用 , 似乎 向 他 传达 某 种 
信息 , 在 警示 他 。 阿 萨 夫 觉 得 他 要 疯 了 。 盲人 ? 希 奥 多 拉 根 本 没有 说 过 ! 比萨 
饼 店 老板 说 她 骑 自 行车 , 她 还 从 侦探 手 里 逃跑 过 ! 

胜利 满意 地 微笑 道 :“ 刚 才 我 惊 着 你 了 , 对 吧 ? ” 

远 处 传 来 一 个 女人 的 声音 :“ 胜 利 ! 马上 七 点 了 快 回 家 吧 ! ” 
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“这 是 老 妈 。 ”胜利 说 道 , 他 立刻 站 起 身 , 收 起 剩 下 的 饼干 , 摇 一 摇 剩 
下 的 咖啡 , 倒 在 地 上 。 东西 都 收拾 好 , 杯子 , 盘子 , 餐 布 , 丁 卡 的 饭碗 。 阿 萨 
夫 依 然 没 有 动 。 他 惊讶 地 站 在 那里 。 

“好 啦 , 回 家 啦 , ”胜利 把 袋子 放 在 肩膀 上 ,“ 明 天 你 还 想来 吗 ? 我 会 
在 这 儿 的 。 我 们 再 聊 一 次 , 怎么 样 ? ” 

阿 萨 夫 看 着 他 。 

“再 过 一 个 小 时 , 一 小 时 一 刻 钟 , ”胜利 手指 向 上 指 了 指 天 空 ,“ 你 向 天 
上 看 , 宇宙 最 大 一 场 表演 !” 

阿 萨 夫 问 他 , 哪 颗 星 他 一 眼 可 以 认 出 。 他 想 拖延 时 间 。 他 觉得 自己 开始 
猜 出 点 眉目 了 。 胜利 拾 起 手指 了 指 哪 里 是 金星 出 现 的 方向 , 哪里 是 北极 星 出 
现 的 方向 , 哪里 是 大 熊 星座 的 方向 。 阿 萨 夫 没有 听 。 他 开始 勾勒 出 一 个 大 致 
轮廓 , 甚至 是 一 个 神奇 的 轮廓 。 这 和 塔 玛 尔 有 关 。 她 大 胆 出 奇 , 往往 有 一 些 
疯狂 举动 , 她 有 她 自己 的 信条 。 胜利 在 解释 , 阿 萨 夫 却 目光 朝 下 , 看 见 了 丁 
卡 那 神秘 的 表情 。 他 老 老 实 实 重 新 仰望 天 空 , 心里 想 着 塔 玛 尔 的 慷慨 , 不 
论 是 对 希 奥 多 拉 还 是 对 胜利 。 这 不 是 在 金钱 上 慷慨 , 很 难 确切 解释 , 是 另 
外 一 种 慷慨 。 

“我 ? ”胜利 在 他 旁边 说 道 ,“ 我 的 梦想 ? 感谢 上 帝 , 有 朝 一 日 我 要 去 太 
空 旅行 。 到 那 时 , 人 们 像 在 中 心 车 站 坐 公 交 车 一 样 到 太空 去 。” 他 一 只 手 放 
在 嘴唇 上 宣布 :“ 飞 往 水 星 的 太空 船 十 分 钟 后 出 发 ! 飞 往 金星 的 太空 船 马 
上 出 发 ! ” 

“你 去 吗 ? ” 阿 萨 夫 问 。 

“可 能 去 , 可 能 不 去 。 看 情况 。” 

“看 什么 情况 ?” 

“看 当天 心情 , ”他 又 一 次 抚摸 丁 卡 ,“ 好 啦 , 我 走 了 。 如 果 找 到 她 , 你 
告诉 她 , 胜利 永远 为 她 搜集 情报 。 你 会 告诉 她 吗 ? 不 会 忘记 吧 ? 胜利 , 这 是 
我 的 名 字 。” 
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回 到 家 , 生活 又 回来 了 , 也 就 是 说 , 一 天 中 抹 去 的 一 切 都 回 到 现实 之 
中 。 电话 应 答 机 有 罗 伊 的 五 个 留言 , 达 努 赫 的 一 个 留言 , 卡 奈 夫 的 一 个 留 
言 。 还 有 父母 的 一 个 留言 , 说 他 们 已 经 降落 , 一 切 都 好 。 阿 萨 夫 终于 走 到 卫 
生 间 , 看 了 半 张 报纸 《游戏 名 》, 实际 上 眼前 的 字 什么 也 没有 看 进去 。 洗 过 
澡 , 他 给 达 努 赫 家 回 了 电话 , 告诉 他 今天 跟着 母狗 跑 了 一 整 天 (“母狗 ?” 达 
努 赫 好 惊奇 ,“ 那 是 只 母狗 ? ”) ,请求 明天 再 接着 干 一 天 , 达 努 未 同意 了 。 
然后 他 又 给 卡 奈 夫 打 电 话 , 安慰 卡 奈 夫 说 , 他 还 活着 , 只 是 没有 什么 重大 线 
索 。 但 是 , 不 知道 出 于 什么 原因 , 他 没有 告诉 卡 奈 夫 , 他 有 种 感觉 , 他 正在 
接近 塔 玛 尔 , 越 来 越 近 了 。 

和 卡 奈 夫 说 着 说 着 , 他 突然 浑身 一 震 , 因为 他 想起 胜利 说 的 话 , 一 条 最 
重要 的 信息 , 这 是 在 两 人 相互 熟悉 一 些 的 时 候 阿 萨 夫 要 接着 问 下 去 的 , 可 
是 由 于 中 间 发 生 状 况 , 他 给 忘 了 。 

“ 阿 萨 夫 , 你 还 在 吗 ?” 

“在 。 不 。 我 想起 些 东西 来 , 刚才 忘记 了 。” 她 在 找 什 么 人 , 胜利 说 , 然 
后 他 因为 发 现 她 的 某 种 秘密 而 心里 发 慌 。 他 还 说 这 是 “她 的 私事 ”。 她 在 找 
谁 ? 我 怎么 没有 问 他 ? 我 怎么 这 样 错过 了 ? 

“有 老人 的 消息 吗 ? ” 卡 奈 夫 关切 地 问 。 

“还 没有 。” 阿 萨 夫 说 , 心里 一 阵 慌乱 , 赶紧 挂 了 电话 。 他 很 高 兴 在 和 父 
母 长 谈 之 前 结束 了 和 卡 奈 夫 的 电话 。 

丁 卡 吃 饱 了 。 他 给 丁 卡 安排 好 地 方 , 在 它 旁 边 的 地 毯 上 躺 下 来 , 一 边 给 
它 梳理 毛发 一 边 想 , 塔 玛 尔 在 找 谁 呢 ? 他 俩 就 这 样 睡 了 一 两 个 小 时 , 实在 太 
疲倦 了 。 醒 来 的 时 候 , 屋子 已 经 完全 黑 下 来 , 电话 的 铃声 在 空气 中 回响 。 阿 
萨 夫 给 自己 做 了 一 份 快餐 米饭 ,外 加 几 根 香肠 带 番茄 桨 , 还 有 西瓜 。 不 知 为 
什么 , 他 不 想 吃 老 妈 留 下 的 满 满 一 锅 饭 , 宁愿 自己 做 。 他 不 管家 里 的 规矩 
端 着 盘子 到 客厅 吃 , 打开 电视 体育 频道 , 看 两 个 月 前 篮球 比赛 的 重播 , 让 一 
天 的 旋风 沉 穴 下 来 。 电话 铃 响 了 三 次 , 他 知道 这 是 罗 伊 来 的 , 没有 接 , 直到 
他 觉得 时 间 已 经 太 晚 , 不 宜 再 出 门 , 他 才 拿 起 电话 。 
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“ 阿 萨 夫 , 你 丫 跑 哪儿 去 了 ? ” 

阿 萨 夫 听 到 背景 十 分 嘲 杂 , 音乐 声 , 笑 声 。 他 回答 说 他 一 直 在 工作 。 罗 
伊 一 声 爆笑 , 命令 阿 萨 夫 抬 起 屁股 马上 到 “咖啡 时 间 ” 去 , 达 菲 等 他 等 得 不 
耐烦 了 。 

“我 不 来 了 。” 阿 萨 夫 说 。 

“你 什么 ? ” 罗 伊 不 相信 自己 的 耳 人 条 ,“ 听 好 了 , 阿 萨 夫 : 整整 三 个 小 时 ， 
我 和 梅 塔 尔 陪 着 你 的 达 菲 在 城 里 转悠 , 还 有 , 今天 的 演出 火爆 极 了 , 便携 式 
毛片 儿 , 黑色 紧身 衣 , 小 吃 , 什么 都 有 。 别 跟 我 说 你 工作 太 累 了 ! 除了 抓 蛋 你 
在 那儿 还 能 干什么 ? ” 

“ 罗 伊 , ” 阿 萨 夫 平静 地 说 , 平静 得 让 他 吃 了 一 惊 ,“ 我 不 来 了 。 替 我 向 
达 菲 道歉。 不 怪 她 , 是 我 现在 没 心情 。” 

沉默 。 他 听 得 出 罗 伊 大 脑 在 飞 转 , 知道 那 是 什么 样子 。 罗 伊 喝 得 有 点 
多 , 但 是 还 算 清 醒 , 他 知道 , 阿 萨 夫 从 来 没有 这 样 对 他 说 过 话 , 用 这 样 的 
语气 。 

“ 听 我 说 。” 罗 伊 恶狠狠 地 小 声 说 道 。 阿 萨 夫 觉得 今天 有 人 已 经 用 这 样 
的 口气 对 他 说 过 话 , 他 不 记得 是 谁 了 。 他 只 记得 这 人 想 找 他 的 同伴 。 对 , 是 
那个 警察 侦探 。“ 如 果 你 在 一 刻 钟 之 内 不 到 场 的 话 , 你 完蛋 了 。 懂 吗 , 小 混 
蛋 ? 听见 我 说 什么 了 吗 ? 不 来 的 话 , 你 死 定 了 。” 

阿 萨 夫 没 回答 。 他 的 心 怪 悍 直 跳 。 他们 是 十 二 年 的 朋友 , 罗 伊 是 他 第 一 
个 真正 的 朋友 。 阿 萨 夫 的 母亲 说 , 在 幼儿 园 的 第 一 年 , 当时 罗 伊 还 没 上 幼儿 
园 , 小 阿 萨 夫 特别 孤单 。 有 一 次 他 回来 身上 有 二 子 , 她 特别 高 兴 , 至 少 说 明 
他 和 别 的 孩子 有 过 接触 。 

“你 会 没 人 搭理 。” 罗 伊 恶狠狠 地 小 声 说 , 阿 萨 夫 不 知道 他 怎么 那么 
狠 , 这 么 多 年 一 直 深 藏 不 露 。“ 班 里 没有 一 个 人 , 全 世界 没有 一 个 人 会 鸟 你 ， 
你 知道 为 什么 吗 ? 你 真 想 知道 为 什么 吗 ?” 阿 萨 夫 虹 缩 起 来 , 准备 接受 打 
击 :“ 因 为 我 不 再 是 你 的 好 朋友 。” 

没有 疼痛 。 
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“你 看 啊 , 罗 伊 。” 阿 萨 夫 说 。 他 觉得 有 点 像 和 卡 奈 夫 在 说 话 , 平静 而 
有 尊严 , 不 伤 和 气 :“ 问 题 是 你 早已 经 不 是 我 的 朋友 了 。” 放 下 电话 他 心里 
想 , 够 了 , 一 切 都 结束 了 。 他 毫 无 感觉 。 

他 走 过 去 坐 在 丁 卡 身边 。 丁 卡 充满 感情 地 看 着 他 。 他 在 地 毯 上 躺 下 , 头 
枕 在 它 身 上 , 感受 他 的 呼吸 。 他 不 知道 会 发 生 什 么 事 , 他 是 不 是 真 会 在 学 校 
感受 到 这 种 变化 。 他 觉得 不 会 。 其 实 最 近 几 年 他 很 孤独 , 总 和 罗 伊 那 几 个 人 
在 一 起 , 做 同样 的 事情 , 参加 聚会 , 听 笑 话 , 玩 篮球 , 周末 晚上 去 消遣 , 跟 他 
们 整 夜 坐 在 烟雾 弥漫 令 人 室 息 的 咖啡 馆 。 他 们 在 整个 晚上 都 干 些 什么 呢 ， 
喝 啤酒 , 追 女孩 儿 , 抽烟 , 喝 伏特 加 。 他 呢 , 偶尔 在 他 们 聊 父 母 、 聊 老师 、 聊 
女孩 儿 的 时 候 插 上 几 名 。 他们 吸水 烟 的 时 候 , 他 也 冒 几 口 , 然后 说 味道 不 
错 。 他 们 跳舞 的 时 候 , 他 总 是 和 某 个 男孩 儿 靠 在 墙 上 聊天 , 直到 那个 男孩 
儿 鼓 起 勇气 邀请 一 个 女孩 儿 一 去 不 返 。 假 期 里 , 情况 照旧 , 只 会 更 差 。 在 城 
里 没完 没 了 睹 转 , 从 一 个 咖啡 馆 到 另 一 个 咖啡 馆 , 从 一 个 就 酒馆 到 另 一 个 
酒馆 。 他 大 部 分 时 间 竭 力 隐瞒 自己 的 感受 , 能 少 做 尽量 少 做 , 只 为 保 个 好 名 
声 。 每 个 头晕 脑 胀 空空 如 也 的 夜晚 之 后 , 他 感觉 自己 就 像 一 个 充满 无 数 肥 
气泡 的 豆 豆包 。 奇怪 的 是 , 他 事实 上 很 孤独 却 几乎 从 来 没有 觉得 自己 孤独 。 
还 有 一 些 男孩 儿女 孩儿 也 很 孤独 , 例如 尼 尔 . 赫 墨 次 , 他 在 班 上 一 个 朋友 也 
没有 ; 还 有 奥 尔 -斯 万 艾 尔 多 , 他 是 个 自命 不 凡 的 人 ; 阿 萨 夫 总 是 可 怜 他 们 ， 
觉得 他 们 那么 不 合群 , 可 他 自己 呢 ? 他 有 什么 ? 

他 意识 到 , 自己 几乎 从 来 没有 和 罗 伊 聊 过 摄影 问题 。 罗 伊 知道 阿 萨 夫 
三 年 来 每 隔 一 个 周末 都 会 和 同道 一 起 出 去 拍照 , 去 耶 胡 达 沙漠 , 去 内 格 夫 ， 
去 北部 , 还 参加 过 摄影 展 (虽然 说 他 比 他 们 至 少 小 十 岁 ) 。 可 是 罗 伊 从 来 没 
有 问 过 , 也 不 感 兴趣 , 当然 一 次 也 没有 参观 过 摄影 展 , 奇怪 的 是 , 阿 萨 夫 也 
从 未 想 过 要 对 他 说 起 拍摄 一 幅 好 照片 带 来 的 乐趣 : 在 米 赫 墨 莱特 一 片 麦田 
里 等 待 三 四 个 小 时 , 直到 阴影 恰好 落 在 某 个 水 泥 墙 已 经 破裂 、 长 出 茂密 刺 
山 柑 的 旧 公共 汽车 站 上 时 。 不 知道 怎么 回 事 , 这 些 东西 从 来 没有 在 他 和 罗 
伊 的 话题 里 占 一 席 之 地 , 当然 更 不 会 在 四 个 人 聊天 时 占 一 席 之 地 。 这 时 他 


161 


想到 塔 玛 尔 , 想到 要 把 这 些 告诉 她 , 告诉 她 摄影 给 他 生活 带 来 多 么 巨大 的 
变化 , 摄影 如 何 教 给 他 怎样 看 人 , 怎样 看 物 , 怎样 从 细小 无 趣 的 事物 中 发 现 
美 。 纯粹 和 她 坐 一 坐 , 在 一 个 美丽 的 地 方 , 不 在 咖啡 馆 ， 和 她 聊 聊天 。 真正 
的 聊天 。 

但 是 他 阿 萨 夫 知道 (不 能 有 太 多 幻想 ) , 她 在 他 生活 中 掀起 的 波澜, 一 
旦 他 们 见面 便 会 风平浪静 , 他 不 得 不 经 受 谈话 能 力 、 风 趣 程度 、 幽默 水 平和 
冷嘲热讽 技巧 的 考验 。 他 还 知道 ( 几 年 前 就 已 经 非常 清醒 地 认识 到 ) , 在世 
界 上 , 在 字 宙 中 , 只 有 在 一 种 情况 下 才 会 有 女孩 儿 喜 欢 他 , 那 就 是 她 偶然 和 
他 一 起 全 程 跑 完 五 千 米 ; 也 许 他 真 的 应 该 改变 战术 , 答应 他 老师 的 请 求 , 参 
加 比赛 , 在 长 跑 比赛 中 收获 心灵 之 选 。 

这 些 想法 搅 得 他 心神 不 宁 。 他 的 起 来 , 喝 了 三 杯 水 , 心不在焉 地 翻 看 邮 
件 。 突然 , 他 看 见 一 个 教育 部 考试 处 的 绿色 信封 。 这 封 信 他 们 已 经 等 了 两 个 
月 , 恰恰 现在 , 在 父母 出 国 的 时 候 , 它 到 了 ! 他 手指 颤 拌 着 撕 开 信封 : “亲爱 
的 同学 , 我 们 十 分 高 兴 地 通知 你 , 你 成 功 通过 了 英语 毕业 考试 ……” 

他 高 兴 地 大 笑 起 来 , 正在 这 时 , 电话 铃 响 了 。 他 害怕 这 又 是 罗 伊 , 但 接 
起 来 却 是 他 父亲 从 亚利桑那 打 过 来 的 越 洋 电话 :“ 阿 萨 费 , 乖 儿 子 , 你 
好 吗 ?” 

“爸爸 ! 我 正在 想 你 们 呢 ! 那 边 怎么 样 ?飞机 上 还 好 吗 ? 妈妈 习惯 那个 
门 吗 ? ” 

他 们 像 平常 一 样 聊 着 , 喊 着 , 笑 着 。 每 一 秒 钟 都 要 花 很 多 钱 的 , 阿 萨 夫 
想 。 他 为 了 不 能 毫 无 顾忌 地 享受 这 次 电话 而 生气 ,要 知道 , 这 样 说 一 分 名 
话 , 得 花 去 父亲 半天 的 工钱 一 一 假设 半天 时 间 至 少 安装 两 个 吊扇 修理 三 个 
烤 面包 机 。 不管 它 , 去 他 妈 的 金钱 , 他 想 拥抱 他 们 , 闻 闻 他 们 , 尽 可 能 和 他 
们 在 一 起 。 再 者 说 , 这 电话 是 莱 丽 买单 的 , 她 突然 有 很 多 钱 , 对 吧 ? 这 个 想 
法 让 他 释然 , 他 一 路 朝 亚利桑那 方向 笑 个 不 停 , 父亲 给 他 讲 了 飞行 中 和 路 途 
上 的 新 鲜 事 , 阿 萨 夫 告诉 他 家 里 一 切 正常 , 不 用 担心 , 自己 吃 得 很 好 , 会 好 
好 看 家 。 他 突然 回想 起 几 年 前 一 个 周末 的 早上 , 他 跑 到 父母 床 前 撒娇 的 
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情景 。 

“和 爸爸 , 今天 教育 部 的 结果 到 了 ……?” 

“等 一 等 , 阿 萨 费 , 什么 都 别 说 ! 你 直接 告诉 妈妈 ! ” 

电话 放下 , 脚步 声 走 远 了 。 看 来 那 边 的 房子 很 大 很 安静 , 有 大 海 的 平 
静 。 阿 萨 夫 试 图 猜想 , 在 那 平行 的 电话 线 中 , 还 会 有 什么 样 的 谈话 : 也 许 某 
个 男人 正 从 阿拉 斯 加 向 土耳其 的 某 个 女人 求婚 呢 ; 也 许 菲 尔 .杰克 进 此 刻 正 
在 邀请 工人 队 的 帕 皮 : 特 格 曼 参 加 湖人 队 下 赛季 比赛 呢 。 正 在 猜想 , 电话 那 
边 突然 传 来 妈妈 的 声音 , 一 阵 笑 声 滚 过 来 :“ 小 阿 萨 夫 , 小 熊 , 我 已 经 想 你 
了 ! 我 怎么 能 坚持 两 个 星期 啊 ? ” 

“妈妈 , 你 的 考试 通过 了 ! ” 

沉默 , 然后 爆发 一 声 大 叫 :“ 来 信 了 ? 官方 信函 ? 查 过 签字 吗 ? 西蒙 , 对 
吗 ? 查 过 了 ! 我 毕业 了 ! 我 有 毕业 证 了 ! ” 

在 他 们 跳 着 、 拥抱 着 、 浪费 着 金钱 的 时 候 , 小 穆 琪 悄悄 拿 起 电话 ,“ 阿 
萨 费 吗 ? ”她 小 心 贾 翼 地 问 , 不 知道 遥远 的 距离 会 不 会 给 他 带 来 什么 变化 ， 
“你 在 哪个 国家 呀 ? ” 

他 解释 说 他 哪里 都 没有 去 , 还 是 在 她 刚刚 离开 的 那个 国家 。 她 对 他 讲 
了 飞机 上 的 事 : 她 的 耳朵 痛 , 空中 小 姐 给 她 拼图 玩 , 美国 有 松鼠 , 等 等 。 接 
着 , 她 仔细 讲 起 松鼠 的 样子 来 。 她 花 掉 的 电话 费 , 足够 买 些 松鼠 运 到 以 色 列 
了 。 反正 是 莱 丽 交 钱 的 , 也 许 还 不 是 她 一 个 人 交 呢 。 马 上 会 知道 的 。 阿 萨 夫 
放松 身体 , 听 小 称 琪 给 他 讲 他 们 在 那 边 给 她 买 的 “危地马拉 人 ”。“ 和 危 地 马 
拉 人 ”是 很 小 很 小 的 布 娃娃 , 以 色 列 孩子 晚上 会 把 自己 的 麻烦 说 给 布 娃娃 
听 , 然后 放 在 枕头 底下 , 第 二 天 起 来 , 自己 的 麻烦 就 会 消失 。 阿 萨 夫 也 曾经 
是 这 样 把 自己 的 麻烦 转移 给 神奇 的 危地马拉 人 的 。 他 温柔 地 请 求 穆 琪 把 电 
话 交 给 妈妈 , 因为 他 还 有 重要 的 事情 没 对 她 说 呢 。 

“怎么 跟 你 说 呢 , 小 阿 萨 夫 , ”妈妈 压低 声音 说 ,“ 我 们 见 到 他 了 。” 沉 
默 。 阿 萨 夫 在 等 待 , 他 已 经 知道 了 。 

“他 特别 好 , 小 阿 萨 夫 , 很 温和 , 很 有 魅力 。 至 少 他 母亲 有 一 半 我 们 的 
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血统 。 他 是 莱 丽 需要 的 一 切 。 他 在 这 里 有 一 座 大 房子 , 你 应 该 来 看 看 , 带 真 
正 的 游泳 池 和 按摩 池 。 有 一 个 不 着 调 的 墨西哥 厨 娘 给 他 做 饭 。 莱 丽 教 她 做 
了 安息 日 炖 品 。 他 是 这 里 一 家 计算 机 公司 的 高 管 ……” 

阿 萨 夫 里 起 身子 坐 好 , 手指 抓 着 丁 卡 的 毛 。 怎么 跟 卡 奈 夫 说 呢 , 卡 奈 夫 
怎么 承受 他 们 的 背叛 呢 ? 卡 奈 夫 一 直 怀 疑 他 们 是 因为 这 个 原因 去 美国 的 , 为 
的 是 认识 莱 丽 的 新 男友 。 

“ 阿 萨 费 ? 你 在 吗 ? ” 

4 在 。” 

“小 阿 萨 夫 , 小 熊 , 我 知道 你 在 想 什么 , 知道 你 的 心情 , 知道 你 希望 怎 
么 样 。 但 是 这 事 看 来 已 经 不 能 改变 了 。 你 在 吗 ? ” 

«在 。” 

“我 不 该 告诉 你 我 们 多 么 喜欢 扎 西 , 他 永远 永远 像 我 们 的 儿子 一 样 ， 
真正 的 儿子 但 是 莱 丽 决心 已 下 , 就 这 样 了 , 这 是 她 的 生活 , 她 的 愿望 , 我 们 

阿 萨 夫 想 叫喊 , 对 着 莱 丽 大 声 叫 喊 。 他 想 摇晃 她 , 提醒 她 , 当初 在 她 困 
难 的 时 候 , 在 她 不 那么 红 的 时 候 , 卡 奈 夫 是 多 么 关心 她 。 从 中 学 第 一 天 开 
始 , 然后 参军 , 之 后 又 整整 两 年 , 不 管 她 多 么 无 理 取 闹 , 不 管 她 需要 什么 样 
的 空间 , 他 都 那么 盲目 地 爱 她 。 慢 慢 地 , 他 变 得 像 他们 家 里 的 大 哥哥 一 样 ， 
父亲 工作 忙 他 帮 父 杀 , 母亲 有 需要 他 帮 母 亲 , 从 帮 她 买 东西 到 帮 她 粉刷 房 
子 。 到 最 后 , 让 莱 丽 抓 狂 的 是 , 她 觉得 他 档 的 是 她 父母 而 不 是 她 自己 ; 而 阿 
萨 夫 痛苦 地 认为 , 他 的 父母 , 不 能 说 他 们 在 利用 卡 奈 夫 , 但 至 少 他 们 得 到 他 
无 数 帮助 。 卡 奈 夫 是 出 于 爱 , 是 出 于 自愿 。 阿 萨 夫 还 记得 , 卡 奈 夫 甚至 放弃 
在 他 父亲 的 评估 办 公 室 做 合伙 人 的 机 会 , 而 决定 自己 做 一 个 雕塑 车 间 , 主 
要 原因 是 莱 丽 当初 喜欢 这 种 工作 , 有 男人 气 , 要 体力 , 而 且 与 艺术 有 紧密 联 
系 。 总 而 言 之 , 十 年 的 工夫 怎么 能 说 丢 就 丢 呢 。 除 去 这 一 切 之 外 , 现在 , 当 莱 
丽 做 出 最 后 决定 的 时 候 , 阿 萨 夫 便 失 去 了 她 , 而 且 也 失去 了 卡 条 夫 。 因为 卡 
奈 夫 会 割断 他 和 这 个 家 的 一 切 联系 , 当然 会 的 , 只 有 这 样 才 不 会 一 天 想 她 
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一 百 次 。 他 会 割断 同 这 个 家 的 联系 , 当然 也 会 割断 同 阿 萨 夫 的 联系 。 

他 不 记得 电话 是 怎么 结束 的 , 肯定 没有 开始 时 那么 高 兴 。 挂 下 电话 , 他 
马上 撞 断 电话 线 , 因为 他 害怕 卡 奈 夫 再 来 电话 问 他 是 不 是 已 经 和 父母 通过 
话 。 他 不 知道 该 跟 他 说 什么 , 怎么 才能 婉转 告诉 他 这 个 消息 , 他 不 善于 撒 
谎 。 现 在 , 他 的 神经 前 省 了 。 他 站 起 , 坐 下 , 在 房间 里 来 回 践 步 。 丁 卡 惊奇 地 
注视 他 的 一 举 一 动 。 

在 同样 的 情况 下 , 在 同样 伤心 的 时 候 , 妈妈 总 会 走 过 来 , 或 者 跟 在 他 身 
后 , 用 粗大 的 腹 膊 抓 住 他 , 深情 地 看 着 他 的 眼睛 , 问 他 那 漂亮 的 眼睛 看 到 
了 什么 。 如果 他 回避 她 的 目光 , 她 会 说 :“ 咽 , 至 于 这 样 吗 ? ”立刻 命令 他 ， 

“来 , 向 我 报告 。 ”然后 用 力 拉 着 他 到 她 的 小 房间 , 关上 房 门 , 追问 他 怎么 回 
事 , 直至 他 告诉 她 是 什么 在 困扰 自己 ; 但 是 , 在 现在 这 个 情况 下 , 看 来 她 自 
己 起 了 一 个 难以 捉摸 的 作用 。 一 切 都 是 那么 复杂 、 混乱 、 烦 人 。 他 必须 做 点 
什么 , 从 根本 上 改变 或 者 修正 或 者 平衡 (哪怕 只 有 一 点 点 ) 这 正在 恶化 的 形 
势 。 在 这 种 情况 下 , 塔 玛 尔 也 许 会 做 点 什么 , 塔 玛 尔 式 的 做 法 。 

这 让 他 眼前 一 亮 。 顿时 , 他 知道 该 怎么 办 了 , 是 他 的 发 现 , 他 的 发 明 : 他 
走 上 阁楼 , 取 下 一 桶 白 漆 和 一 把 大 刷子 。 都 是 最 后 一 次 粉刷 房子 剩 下 的 。 然 
后 从 储藏 室 取出 梯子 打 在 肩 上 , 冲 丁 卡 打 个 口哨 , 从 家 里 走出 去 。 他 飞快 朝 
前 走 , 避 开 人 们 的 视线 。 走 到 学 校 , 从 喷泉 旁边 院 墙 的 一 个 洞口 钻 进 去 。 

上 学 期 , 他 们 有 一 个 老师 叫 哈 伊 姆 . 阿 效 列 里 , 年 龄 很 大 , 文 质 彬 彬 ， 
不 苟 言 笑 。 他 们 整 了 他 一 次 。 罗 伊 是 他 们 的 头 儿 , 阿 萨 夫 和 别 的 孩子 跟 在 后 
面 。 他 从 没 干 过 出 格 的 事 , 但 是 依旧 是 他 们 的 一 员 。 这 个 老师 对 他 不 错 , 他 
知道 阿 萨 夫 对 希腊 神话 感 兴趣 , 还 特意 给 他 一 本 神话 故事 书 , 说 这 是 给 他 
的 礼物 。 

学 期 最 后 一 天 , 他 们 在 学 校外 墙 上 给 这 个 老师 画 了 一 个 大 大 的 涂鸦 。 
他 们 十 个 人 在 期 末 晚 会 前 一 个 晚上 来 到 这 里 , 阿 萨 夫 当 人 梯 , 罗 伊 聆 上 去 ， 
站 在 他 身上 , 用 黑色 颜料 画 上 去 的 。 从 那 以 后 , 假期 中 每 次 阿 萨 夫 从 那里 经 
过 , 总 可 以 看 到 那个 涂鸦 。 每 个 从 那 条 路 经 过 的 人 都 可 以 看 到 。 显然 , 哈 伊 
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姆 阿 效 列 里 也 能 看 到 , 他 住 的 地 方 离 那里 两 条 街 。 

现在 , 他 搅 了 撑 白 漆 稀释 一 些 , 中 上 梯子 。 院子 里 十 分 安静 , 只 有 一 蔓 

路 灯 发 出 亮光 。 丁 卡 坐 在 那里 , 头 随 着 刷子 转动 。 墙 上 的 涂鸦 被 明亮 的 白色 
盖 , 一 个 字 接 一 个 字 : 


“ 蛤 伊 姆 - 阿 兹 列 里 , 去 刷牙 吧 。” 


第 二 天 , 在 清新 怡 人 的 早晨 , 睡 了 一 夜 的 他 , 骑 上 自行 车 一 身 轻松 地 上 
路 了 。 

夜里 , 他 突然 觉得 有 一 个 庞大 温暖 而 且 不 十 分 干净 的 身体 来 到 床上 ， 
依 假 在 他 身边 ,他 没有 睁 开眼 睛 , 似乎 按照 以 往 的 习惯 , 把 它 抱 在 怀 里 。 它 
很 喜欢 睡觉 , 后 背 躬 成 一 弯 新 月 , 鼻 息 轻 轻 地 吹 在 他 张 开 的 手掌 上 , 身体 不 
时 拌 动 一 下 , 似乎 梦 见 在 打猎 。 早上 , 他 有 睁 开眼 睛 , 对 它 投 去 微笑 。 

“你 们 在 家 就 是 这 样 睡 觉 吗 ? ”他 问 它 , 但 他 不 指望 能 得 到 答复 。 他 高 

兴 地 从 床上 扑 起 来 , 先 到 卫生 间 嘎 咕 , 然后 仔细 梳理 自己 的 头发 , 还 做 了 一 
件 好 几 个 月 没 做 过 的 事 (恰恰 因为 妈妈 在 这 事 上 总 是 没完 没 了 噶 劝 ) 一 一 在 
脸 上 抹 了 很 多 “Oxy”。 

那 辆 卡 奈 夫 留 给 他 的 Raleigh 牌 旧 自 行车 , 昨 晚 从 储藏 室 拿 出 来 了 。 他 
已 经 几 个 月 没有 骑 , 不 得 不 给 轮胎 充气 , 给 链条 加 油 , 还 得 擦 去 车 灯 和 反 
光 灯 上 厚 厚 的 尘土 。 在 空气 清新 的 早晨 , 阿 萨 夫 骑 上 自行 车 , 给 丁 卡 打 个 口 
哨 , 唱 着 歌 上 路 了 。 丁 卡 跟 在 他 身边 , 一 会 儿 跑 到 前 面 , 一 会 儿 跑 到 后 面 , 不 
时 给 他 送 去 欢喜 的 表情 。 那 条 狗 链 他 昨 晚 就 已 经 解 开 了 , 现在 他 俩 之 间 完 
全 是 在 愉悦 地 互动 : 丁 卡 偶尔 会 离 他 很 远 , 甚至 会 在 停泊 的 汽车 后 面 消 失 ， 
然后 会 自愿 回 到 他 身边 。 

他 当然 还 是 让 丁 卡 引路 , 知道 这 是 最 好 的 办 法 。 他 脚 踏 自 行车 , 吹 着 口 
哨 , 看 丁 卡 训练 有 素 地 跟着 车 轮 奔跑 的 样子 , 脑海 里 仿佛 已 经 见 到 它 在 两 
辆 自行 车 之 间 奔 跑 , 沿 着 小 路 , 穿 过 宽阔 的 草场 , 以 同样 的 愉悦 心情 注视 着 
两 个 骑 车 人 。 
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尽管 如 此 , 他 觉得 丁 卡 今天 早上 依然 在 漫 无 目的 地 奔跑 。 它 这 里 闻 闻 ， 
那里 嗅 嗅 …… 他 不 介意 跟着 丁 卡 在 刚刚 醒 来 的 街道 上 跑 路 。 街 边 堆 着 一 捆 
捆 报 纸 和 一 箱 箱 牛 奶 , 商店 老板 拿 着 水 管 冲 洗 门 前 的 人 行道 ; 一 个 女孩 儿 
牵 着 五 只 替 人 照看 的 狗 从 身边 经 过 , 那些 狗 全 都 嫉妒 地 朝 丁 卡 狂 叫 。 

慢 慢 地 , 本 卡 引 他 走出 耶路撒冷 。 阿 萨 夫 不 知道 它 会 不 会 把 他 引 到 特 拉 
维 夫 或 是 别 的 地 方 去 。 丁 卡 轻快 地 在 他 身边 跑 动 , 两 条 前 腿 和 两 条 后 腿 交 
替 向 前 帘 , 那 动作 像 游乐 园 里 的 旋转 木马 , 但 是 又 不 像 , 因为 它 会 突然 改变 
方向 。 阿 萨 夫 注意 到 这 个 变化 : 它 的 鼻子 不 断 接收 充斥 在 空气 中 的 儿 千 种 气 
味 , 其 中 一 种 气味 向 它 传递 了 更 强 的 信息 。 它 停 下 来 , 返回 到 它 接收 到 那个 
信息 的 地 方 , 站 在 那里 不 停 地 嗅 , 用 它 深 色 鼻腔 的 细胞 仔细 破解 那个 信息 。 
片刻 之 后 , 它 全 力 朝 一 个 新 的 方向 冲 过 去 。 

他 不 熟悉 这 个 地 方 , 同样 也 不 知道 它 为 什么 带 他 来 这 里 。 每 当 通 往 特 拉 
维 夫 方向 的 公路 上 有 公共 汽车 驶 过 时 , 它 都 会 朝 公 路 边 的 山谷 里 张望 , 他 不 
明白 那里 到 底 有 什么 东西 。 或 者 有 什么 人 。 现 在 , 他 沿 一 条 崎 邮 的 小 路 向 山 
谷 下 走 去 , 一 只 手 推 着 自行 车 , 一 个 不 大 的 捆扎 结实 的 背包 背 在 肩 上 , 谁 知 
道 下 一 顿 饭 会 在 什么 时 候 什 么 地 方 吃 呢 ? 

了 丁 卡 不 怎么 自信 。 它 时 前 时 后 来 来 回回 跑 , 吃 了 很 多 大 圈子 , 他 看 得 出 
来 它 在 犹豫 , 在 试探 。 有 的 时 候 它 会 站 住 , 无 奈 地 在 空中 朝 各 个 方向 嗅 , 无 
法 下 定 决心 。 有 一 次 , 它 兴奋 地 向 一 个 长 满 灌木 的 沙土 包 跑 去 , 跑 到 山顶 之 
后 停 下 来 , 吃惊 地 左 看 右 看 , 然后 夹 着 尾巴 回 到 阿 萨 夫 身边 。 

在 一 个 地 方 , 一 堆 石 头 挡住 去 路 。 阿 萨 夫 把 自行 车 藏 在 灌木 从 中 , 找 来 
一 个 大 包装 箱 盖 住 ,。 他 怜 上 那 堆 石 头 , 穿 过 一 小 片 洼地 , 洼地 里 的 野 茄 香 又 
高 又 密 , 阿 萨 夫 走 进去 几乎 看 不 见 人 , 丁 卡 也 在 野 茵 香 从 中 跑 出 一 条 线 。 走 
过 这 片 洼 地 , 他 发 现 眼 前 是 一 片 房子 。 废墟。 

那些 房子 是 用 巨大 而 沉重 的 石 块 建造 的 , 房子 内 外 野草 丛生 。 阿 萨 夫 
静 静 地 走 在 其 中 , 只 听见 鸟 儿 别 哪 嘻 嘻 的 叫 声 。 蜂 晤 在 他 脚面 上 跳 来 跳 去 。 
他 在 一 个 个 连接 各 个 房子 的 拱 形 楼 梯 上 走 上 走 下 , 透 过 缝隙 向 房子 里 面 
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看 。 他 估计 这 个 地 方 原来 是 一 个 阿拉 伯 人 的 村 庄 , 村 民 在 独立 战争 中 逃跑 
了 (这 是 卡 奈 夫 的 话 ) , 或 者 是 被 野蛮 地 赶 走 了 《这 是 莱 丽 的 话 ) 。 房 子 里 有 
一 些 空 荡 、 凉爽 而 且 背 阴 的 房间 , 里 面 有 一 堆 堆 垃圾 和 粪便 。 每 个 房间 的 天 
花 板 都 有 一 个 洞 , 地 板 上 也 有 一 个 大 洞 。 阿 萨 夫 探头 望 去 , 看 见 下 面 还 有 一 
个 房间 , 也 许 是 水 容 。 

他 在 这 幽灵 村 庄 踊 手 踊 脚 地 行走 , 似乎 对 它 充满 敬畏 。 他 仿佛 看 到 曾 
经 在 这 里 生活 的 人 , 他 们 正在 这 条 小 路 上 边 走边 聊 , 他 们 的 孩子 正在 玩 机 
游戏 。 他 们 没有 想到 他 们 的 世界 即将 倾覆 。 阿 萨 夫 总 是 小 心 翼 翼 地 不 去 深 
入 思考 这 个 问题 , 也 许 是 因为 , 每 当 他 接近 政治 问题 的 时 候 , 大 脑 里 总 会 出 
现 卡 奈 夫 与 莱 丽 激烈 争论 的 交响 乐 。 即使 在 这 里 , 他 是 是 眼 也 会 发 现 他 们 
的 存在 , 发 现 他 们 在 争吵 。 莱 丽 抱怨 说 , 每 一 个 这 种 废弃 的 村 庄 , 都 是 以 色 
列 社会 没有 愈合 的 伤口 。 卡 奈 夫 则 耐心 地 回应 说 , 如 果 情 况 相 反 的 话 , 那么 
她 的 家 就 会 变 成 这 个 样子 , 选 哪个 更 好 呢 ? 仿佛 为 表示 支持 老 妈 那个 一 成 
不 变 的 陈腐 结论 似 的 (她 总 企图 借 此 息事宁人 ) , 一 只 体型 肥大 长 着 斑点 的 
饮 子 从 阿 萨 夫 头 项 飞 过 , 落 在 一 个 阳台 的 栏杆 上 , 阳台 高 高 挂 在 一 堵 孤 立 
的 墙 面 上 , 后 面 没 有 其 他 房屋 。 它 两 脚 沙 下 的 时 候 , 阿 萨 夫 心头 一 紧 : 担心 
饮 子 的 重量 会 将 阳台 连同 整 堵 墙 压 垮 。 

“上 照相机, ”他 立即 想到 ,“ 怎 么 今天 没有 想到 它 呢 ! ” 

在 一 座 废墟 外 面 , 他 看 到 一 双 运 动 鞋 用 鞋 带 挂 在 突出 的 石头 上 。 他 的 
上 楼 梯 朝 里 面 看 , 只 见 两 个 孩子 正在 里 面 睡觉 。 

他 马上 出 来 , 在 外 面 站 了 一 会 儿 。 心里 很 奇怪 : 他 们 在 这 里 干什么 ? 什 
么 人 能 在 这 种 地 方 生活 ? 

他 走 下 两 个 台阶 , 又 走 上 一 个 台阶 。 他 有 点 害怕 , 宕 视 别 人 的 生活 , 他 
觉得 不 大 妥当 。 当 他 再 次 站 在 入 口 时 , 他 看 到 两 个 孩子 。 他 们 身体 非常 瘦 。 
其 中 一 个 滚 在 脏 今 今 的 沾 满 白灰 的 被 子 里 , 另外 一 个 几乎 全 身 暴 露 在 外 。 他 
们 俩 睡 在 黄色 的 海绵 垫上 , 垫子 边缘 被 火烧 焦 了 。Stopka 牌 伏特 加 空 酒 瓶 
滚 落 一 地 , 苍蝇 到 处 乱 飞 , 喻 喻 声响 成 一 片 。 房子 正中 , 在 大 洞 上 面 , 倒 扣 着 
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一 张 床 , 看 来 是 为 了 不 掉 到 下 面 的 水 窗 里 去 。 
两 个 孩子 紧 靠 着 墙 睡 在 洞口 两 边 , 乍 看 上 去 , 他 们 至 少 比 阿 萨 夫 小 三 
岁 。 小 孩子 不 能 这 样 活着 , 他 心 想 。 
他 看 不 下 去 眼前 的 情景 , 转身 离开 。 能 帮 他 们 做 点 什么 呢 ? 他 转身 的 时 
候 , 踩 到 一 个 铁皮 碗 , 打 翻 了 它 。 他 从 上 面 跳 过 , 碰 掉 窗户 上 的 铁 条 。 这 一 
连 串 小 事故 弄 出 很 大 动静 。 睡 得 离 门 口 比 较 近 的 那个 孩子 慢 慢 睁 开眼 。 看 
了 看 阿 萨 夫 , 重新 闭 上 了 眼睛。 然后 , 他 费 很 大 力气 再 次 睁 开眼 睛 , 一 只 手 伸 
到 床 垫 下 面 , 抽出 一 把 刀 。 
“你 想 干什么 。” 
那 声音 是 一 个 孩子 的 声音 。 他 说 话 很 慢 , 很 弱 , 带 俄语 口音 。 他 问 话 的 
结尾 没有 问号 , 甚至 没有 抬 起 身子 。 
“我 什么 都 不 干 。” 
沉默 。 那 个 孩子 高 在 那里 , 露出 苍白 光滑 的 前 胸 。 他 面 无 表情 地 注视 着 
阿 萨 夫 , 没有 惧怕 , 没有 威胁 , 没有 希望。 
“有 吃 的 吗 。” 他 问 道 。 | 
阿 萨 夫 摇 播 头 说 :“ 没 有 。” 尔 后 突然 想 了 起 来 , 从 背包 里 拿 出 两 个 早上 
准备 的 面包 圈 , 走 到 他 身边 。 那 孩子 没有 起 身 , 只 是 伸 出 一 只 手 , 另 一 只 手 仍 
然 握 在 刀 上 。 
阿 萨 夫 向 后 退 一 步 。 孩子 慢 慢 坐 起 身 , 每 一 个 动作 都 需要 付出 巨大 努 
力 。 他 的 手 有 点 颤抖, 抓 住 面 包 圈 几 乎 整个 塞 进 嘴 里 。 后 来 他 感到 面包 图 是 
包 着 纸 的 , 便 从 嘴 里 取出 , 剥 去 上 面 的 纸 , 重新 塞 进 嘴 里 。 他 闭 上 眼 , 在 轻 
轻 的 虽 吟 声 中 咀嚼 了 很 长 时 间 。 他 的 脚掌 暴露 在 被 子 外 面 , 脚趾 很 黑 。 床 垫 
旁边 的 水 泥 地 板 上 , 放 着 一 本 彩色 封皮 的 俄 文书 。 沿 墙 堆 着 报纸 、 卫 生 纸 
和 小 吃 包装 袋 。 很 多 空 包装 袋 , 还 有 一 个 针管 。 
那 孩子 消灭 了 面包 圈 , 慢 慢 地 用 包装 纸 擦 了 擦 嘴 。 他 的 动作 彬 彬 有 礼 ， 
在 那样 的 环境 中 简直 难以 想象。 
“谢谢 。” 
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他 眼睛 盯 着 阿 萨 夫 手 里 的 第 二 个 面包 圈 , 配 了 杯 嘴 唇 。“ 这 个 留 给 他 
吧 。” 他 看 一 眼 仍 在 睡觉 的 孩子 对 阿 萨 夫 说 。 

阿 萨 夫 小 心 翼 下 地 绕 过 水 窖 , 把 面包 圈 放 在 睡觉 的 孩子 手边 。 他 弯 下 
腰 的 时 候 , 看 见 床 垫 另 一 侧 , 在 那 孩子 的 头 旁边 , 放 着 一 把 黑色 的 手枪 。 他 
只 看 了 一 眼 , 拿 不 准 是 真 枪 还 是 假 枪 。 睡觉 的 孩子 没有 睁 眼 。 

他 回身 站 在 门口 :“ 我 叫 阿 萨 夫 。” 

“ 谢 尔 盖 。” 沉默。 一 阵 喘息 , 好 像 老年 人 一 样 沉重 。“ 小 谢 尔 盖 。 还 有 
大 谢 尔 盖 , 睡觉 的 那个 。 也许 还 有 吃 的 ? ” 

阿 萨 夫 说 没 了 。 后 来 他 想 也 许 口香糖 也 可 以 , 便 把 一 整 包 口 香 糖 递 给 
他 , 还 有 两 个 巧克力 棒 。 那 孩子 照样 分 给 他 同伴 一 份 。 

在 大 谢 尔 盖 床 垫 旁 边 , 放 着 一 片 仔细 婉 烫 平整 的 香烟 盒 锡 纸 , 边 上 有 
两 个 吸管 和 一 些 搓 成 抢 的 卫生 纸 , 头 上 已 经 烧 过 。 阿 萨 夫 凝视 了 一 会 儿 : 一 
年 前 , 在 学 校 卫 生 间 里 , 几 个 七 年 级 学 生 吸食 海洛因 被 当场 抓 住 。 大 家 都 这 
样 传说 , 阿 萨 夫 也 传 过 这 种 消息 , 但 只 是 空洞 的 词汇 而 已 。 后 来 , 七 年 级 有 
个 学 生 在 操场 给 大 家 介绍 过 , 在 锡 纸 下 面 点 燃 卫生 纸 纸 捡 , 火苗 在 锡 纸 下 
移动 , 毒品 在 锡 纸 上 遇 热气 化 , 用 鼻子 吸 。 

墙 上 到 处 是 涂鸦 , 一 行 行 全 是 俄语 , 巨大 而 杂乱 。 每 一 行 颜色 都 不 同 。 
阿 萨 夫 问 上 面 写 的 什么 。 

“这 些 ?是 故事 。 一 个 曾经 住 在 这 里 的 人 写 的 。 他 死 了 。” 

丁 卡 一 直 在 房子 外 面 到 处 转 , 它 在 寻找 什么 东西 。 此 刻 它 走 上 楼 梯 。 谢 
尔 盖 听 到 它 的 脚步 声 , 抓紧 了 手 里 的 刀 。 看 到 丁 卡 , 他 笑 了 。“ 是 只 狗 , ”他 
的 声音 第 一 次 透 出 热情 ,“ 在 俄罗斯 , 我 也 有 一 只 这 样 的 狗 。 ”说 完 , 他 又 躺 
下 了 , 两 只 眼睛 看 着 丁 卡 。 阿 萨 夫 不 知道 如 何 继续 他 们 的 谈话 。“ 这 是 什么 
书 ? ”他 手指 着 扔 在 床 垫 旁 边 的 一 本 书 。 

“这 个 吗 ? 就 叫 龙 吧 , 是 D&D。” 
“ 真 的 吗 ?” 阿 萨 夫 兴奋 起 来 ,“ 怎 么 , 还 有 俄 文 的 ? ” 
“ 俄 文 的 什么 都 有 ,” 谢 尔 盖 重 重 跨 了 口气 说 道 ,“ 在 我 家 乡 , 我 有 
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grupa D&D, 希 伯 来 语 怎么 说 ? ” 

“一 堆 。” 阿 萨 夫 猜测 道 。 

«对 堆 ……D&D……” 他 闭 上 有 眼 。 

“等 一 等 。” 阿 萨 夫 说 。 

尔 是 谁 , 你 怎么 到 这 里 的 , 你 怎么 变 成 这 样 的 , 这 一 个 星期 除了 小 吃 你 
还 吃 什么 , 你 也 许 生 病 了 吧 , 看 上 去 像 是 生病 了 , 你 的 父母 在 哪里 , 他 们 知 
道 你 在 哪里 吗 , 他 们 怎么 不 满 世界 找 你 , 明天 你 怎么 办 , 一 个 月 以 后 如 果 你 
还 活着 的 话 会 在 哪里 。 

“我 在 找 一 个 女孩 儿 。” 那些 他 都 没有 说 , 只 问 了 这 一 句 。 他 仍然 抱 着 
一 线 希望 , 丁 卡 引 他 到 这 里 , 一 定 是 有 原因 的 。“ 个 子 不 高 , 长 发 , 黑色 。 她 
走路 的 时 候 总 带 着 这 只 狗 。” 

谢 尔 盖 慢 慢 睁 开眼 , 注视 着 阿 萨 夫 , 似乎 不 记得 他 了 。 他 用 用 膊 肘 撑 起 
身体 , 朝 丁 卡 那 个 方向 的 一 方 亮光 瞬 着 眼睛 。 阿 萨 夫 发 现 他 的 眼睛 突然 亮 了 
二 

他 又 躺 下 了 , 他 的 用 膊 无 法 支撑 他 头 部 的 重量 , 他 闭 上 眼睛, 不 再 活 
动 。 苍蝇 落 在 他 的 嘴角 , 叮 在 残留 的 面包 潭 上 .。 阿 萨 夫 失望 地 等 了 好 一 会 
儿 。 透 过 拱 形 窗户 , 他 看 到 蓝天 、 山 岩 和 几 棵 松树 。 他 转身 离开 。 

那个 孩子 的 声音 在 门口 叫 住 他 :“ 她 来 过 这 儿 。?” 说话 时 他 没有 睁 眼 ， 
阿 萨 夫 顿时 毛发 直立 。“ 大 概 一 个 月 前 ? 大 概 两 个 月 前 ? 记 不 清 。 她 在 找 什 
么 东西 , 也 许 是 找 个 孩子 ? 青年 ? 带 着 他 的 照片 。 希 伯 来 语 是 这 人 么 说 吧 ? ” 阿 


知道 。” 
阿 萨 夫 听 他 说 话 , 没有 野 声 。 他 口 干 舌 燥 , 心中 隐隐 作痛 。 
“这 里 有 个 人 , 大 家 叫 他 帕 格 尼 尼 , ”青年 似乎 在 说 梦话 ,“ 他 是 拉 小 
提琴 的 , 整 天 不 停 地 拉 , 直到 手 上 拉 出 的 泡 破 裂 才 不 再 拉 。” 他 停 了 好 长 时 
间 , 阿 萨 夫 害怕 他 又 会 睡 过 去 不 再 说 话 。 但 是 他 接着 说 话 了 , 只 不 过 是 闭 着 
眼睛 :“ 他 , 帕 格 尼 尼 , 见 过 她 找 的 那个 人 在 步行 街 弹 吉 他 。” 


171 


“ 帕 格 尼 尼 认识 …… 认 识 她 找 的 那个 人 ? ” 
“不 …… 不 认识 。 怎么 会 ?但 是 那个 人 弹 得 很 好 , 很 好 。 帕 格 尼 尼 自己 
说 的 。” 

阿 萨 夫 知道 , 他 还 不 该 思考 他 在 这 里 听 到 的 话 , 只 能 听 他 说 什么 。 忘记 
她 那个 男孩 子 , 那个 吉他 弹 得 非常 好 的 男孩 子 。 

谢 尔 盖 恢 复 了 一 点 气力 。 他 试 着 再 次 直 起 身子 , 这 次 直 起 来 了 :“ 每 次 
那个 男孩 子弹 吉他 , 总 会 有 很 多 乐 手 跟 他 在 一 起 , 给 他 伴奏 , 像 一 群 艺术 家 
似 的 , 在 大 街 上 。 像 个 乐队 。 都 是 小 孩子 。 可 是 也 有 点 像 黑社会 。 不 知道 。 乱 
七 八 糟 ……” 他 终于 向 虚弱 的 身体 投降 , 身 了 下 去 。 他 继续 喃 喃 地 说 :“ 我 
记得 她 ……” 他 的 声音 在 昏睡 中 变 得 模糊 ,“ 她 个 子 不 高 …… 什 么 都 不 怕 ， 
一 个 人 来 到 这 里 , 大 声 叫喊 , 都 起 来 , 看 看 这 张 照片 ……” 

艇 声响 起 , 阿 萨 夫 又 等 了 一 会 儿 , 轻 手 轻 脚 地 走出 这 片 废墟 。 他 仍然 不 
允许 自己 有 所 思考 或 者 有 所 感受 。 她 有 男 朋 友 。 这 很 正常 。 她 在 寻找 他 , 看 
起 来 正 跑 遍 全 城 寻找 这 个 人 . 这 完全 正常 。 这 根本 和 我 没有 任何 关系 。 我 只 
需要 把 这 只 狗 还 给 她 。 来 吧 , 丁 卡 , 我 们 走 。 

但 是 他 的 肩膀 塌 了 , 什么 兴致 都 没有 了 。 


应 该 给 卡 奈 夫 打 电话 , 他 想 , 他 亦 步 亦 趋 , 跟 在 丁 卡 身后 。 他 谢 尔 盖 也 
提 到 黑社会 。 什么 黑社会 , 怎么 突然 来 个 黑社会 。 我 一 个 人 已 经 应 付 不 了 , 根 
本 不 该 掺 和 这 事 。 

回去 的 路 上 , 他 们 来 到 那 片 长 满 野 茄 香 的 洼地 , 丁 卡 停 下 来 , 他 又 看 到 
相同 的 情形 : 一 只 无 形 的 蝴蝶 似乎 刚刚 飞 过 , 在 空气 中 留 下 一 丝 气味 , 为 本 
卡 指明 一 个 新 的 方向 。 

丁 卡 向 右 急 转 了 一 个 锐角 , 飞 跑 起 来 。 但 瞬间 又 停 下 来 , 回头 看 着 阿 萨 
夫 , 尾巴 飞快 地 左右 摇摆 , 好 像 举 起 一 块 “ 跟 我 来 ”的 牌子 , 再 明显 不 过 了 。 

崎 嵌 的 小 路 变 成 一 条 精心 修 莓 的 甬道 , 两 边 长 满 石榴 树 、 柠 檬 树 、 无 花 
果树 , 还 有 高 大 的 仙人 掌 , 一 条 小 溪 泌 泼 流 过。 景色 之 美 , 简直 难以 置信 。 


172 


几米 之 外 , 两 个 孩子 躺 在 一 堆 堆 废弃 物 中 。 

在 茂密 的 灌木 后 面 , 露出 一 个 小 小 的 水 潭 , 像 一 只 张 开 的 眼睛 , 阳光 下 
闪 射 出 蓝 绿色 的 光芒 。 潭 水 清澈 , 微风 吹 皱 水 面 , 漫 过 堤岸 , 流 进 阿 萨 夫 刚 
刚 经 过 的 小 溪 。 

丁 卡 注视 着 阿 萨 夫 , 高 兴 地 汪汪 直 叫 。 它 看 看 他 , 看 看 水 潭 , 又 看 看 
他 , 又 叫 几 声 。 

丁 卡 , 阿 萨 夫 说 , 我 没有 力气 再 猜 来 猜 去 了 , 你 要 给 我 一 个 解释 。 

他 走 到 水 潭 边 , 周围 的 石头 十 分 光滑 。 他 觉得 这 里 可 能 有 什么 东西 是 塔 
玛 尔 的 。 他 忽然 一 惊 , 也 许 塔 玛 尔 就 在 这 里 。 

他 谨慎 地 看 过 去 , 害怕 在 水 下 , 在 水 潭 下 面 会 有 什么 可 怕 的 东西 。 但 
是 , 他 什么 也 没有 看 到 , 什么 都 没有 。 

他 在 灌木 从 中 寻找 , 拨 开 树枝 四 处 察看 , 只 看 到 两 个 旧 针管 , 几 张 破 报 
纸 , 一 块 毛巾 , 几 块 腐烂 的 西瓜 皮 。 丁 卡 在 他 周围 跳 来 跳 去 , 时 而 用 两 条 后 
腿 站 起 前 腿 搭 在 他 身上 , 有 两 次 几乎 把 他 扑 倒 。 它 的 叫 声 异 乎 寻常 地 兴奋 ， 
似乎 想 要 把 他 从 绝望 中 拯救 出 来 。 

他 跪 在 丁 卡 面 前 , 描 子 对 着 鼻子 。] 卡 不 停 地 叫 。 他 伸 出 手 , 握 住 它 的 
头 , 无 奈 地 看 着 它 的 眼睛 , 不 停 地 问 : 什么 , 什么 , 到 底 在 说 什么 ? 

它 摇 摇 身 子 , 头 从 他 的 手掌 中 摆脱 出 来 , 站 在 水 潭 边 , 注视 着 下 面 , 似 
平 在 说 , 喂 , 你 还 不 明白 吗 ? 

扑通 一 声 , 它 跳 下 去 。 冰凉 的 水 花 溅 了 他 一 身 。 本 卡 潜 入 水 中 , 马上 又 上 
来 , 浮 在 水 面 。 它 聪明 的 大 脑袋 向 水 中 四 处 张望 , 水 下 的 身体 已 经 湿 透 , 看 
不 太 清 楚 。 它 在 水 潭 里 迅速 划 水 , 那 动作 与 其 他 狗 在 水 中 游泳 时 一 样 恐 惧 ， 
它 的 表情 专注 而 且 不 安 , 好 像 这 是 一 项 十 分 艰巨 的 工作 。 

这 就 是 你 想 要 的 吗 ? 你 想 让 我 也 跟 你 一 起 游 ? 可 是 如 果 有 人 来 看 见 我 
怎么 办 ? 阿 萨 夫 自问 自 答 。 可 是 谁 会 来 呢 ? 那 两 个 谢 尔 盖 迷 迷糊 糊 在 睡觉 ， 
根本 动 不 了 。 这 样 很 好 , 真 的 , 洗 洗 头 也 不 赖 。 他 马上 脱光 衣服 , 只 剩 下 一 
条 内 裤 , 扑通 跳 进 水 里 。 
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冰冷 , 浑身 冰冷 。 他 大 吼 一 声 , 半 个 身子 跃 出 水 面 , 深 深 吸 了 一 口气 , 似 
。 乎 把 整个 山谷 的 空气 吸 进 体内 , 然后 潜入 水 底 , 触摸 到 水 潭 底下 光滑 的 石 
头 。 他 再 次 钻 出 水 面 , 吸收 阳光 。 

丁 卡 紧 紧 围 绕 他 游 动 。 他 感觉 到 , 它 苦 恼 自己 没有 更 多 的 表情 来 表达 
自己 的 喜悦 之 情 。 它 的 尾巴 一 次 次 搅动 水 面 , 甩 出 串 串 冰冷 的 水 花 。 阿 萨 
夫 一 一 老 妈 说 他 有 惊人 的 修复 能 力 , 他 一 直 不 明白 她 是 什么 意思 一 一 冲 过 
去 , 把 它 按 进 水 里 。 它 挣扎 出 来 , 用 头 冲撞 他 的 胸膛 。 他 们 相互 追逐 , 从 水 
潭 一 角 追 到 另 一 角 。 阿 萨 夫 从 岸 边 挖 出 一 块 圆 石头 扔 进 水 淹 里 ,本 卡 跟着 
潜 下 去 , 从 水 里 叮 上 来 。 他 俩 像 三 年 未 见 的 朋友 似 的 拥抱 在 一 起 。 

“她 来 过 这 里 吗 ?” 阿 萨 夫 问 丁 卡 , 他 的 脸 紧 贴 着 它 的 脸 , 它 的 毛发 贴 
在 他 的 额头 。“ 这 是 她 单独 过 来 的 地 方 吗 ? 你 们 俩 在 这 里 游泳 ? 她 只 是 在 过 
来 问 那 两 个 谢 尔 盖 问 题 的 时 候 才 下 水 ? 嘿 , 石头 呢 ? ” 

它 是 一 只 狗 , 他 是 一 个 男孩 子 。 他 们 没有 共同 语言 。 但 是 他 感觉 到 , 带 
他 来 这 里 游泳 , 是 它 给 他 的 一 个 礼物 。 也许 在 狗 的 心里 , 这 是 一 种 报答 方 
式 , 感谢 他 没有 放弃 , 继续 寻找 它 的 塔 玛 尔 。 

他 闭 上 眼睛 , 仰 面 朝天 , 阳光 照 在 他 的 胸膛 上 ,。 他 慨 意 地 想 , 有 一 个 
人 , 世界 上 有 那么 一 个 人 。 我 们 见面 时 , 她 会 怎样 看 我 呢 ? 

有 一 个 人 , 曾经 在 这 个 水 潭 里 , 在 这 片 水 中 游泳 。 这 上 水 包 训 过 她 的 身 
体 , 正 像 现在 包 于 我 的 身体 一 样 。 想 着 想 着 , 他 眼皮 变 得 沉重 。 

他 漂 在 水 面 , 做 起 白 日 梦 。 他 知道 , 某 种 东西 正在 困扰 他 , 就 是 他 刚刚 
知道 的 新 情况 。 但 是 和 以 往 一 样 , 他 不 再 去 想 这 件 事 , 他 还 有 时 间 , 有 大 把 
的 时 间 。 他 又 开始 想象 她 塔 玛 尔 是 个 什么 样子 。 他 把 从 希 奥 多 拉 那 里 听 来 
的 和 从 和 警察 那里 听 来 的 串 在 一 起 。 他 听见 丁 卡 喘 着 粗 气 向 岸 边 游 去 , 过 了 一 
会 儿 , 本 卡 身上 抖 下 来 的 冰凉 的 水 珠 撤 满 他 全 身 。 

寒冷 使 他 想起 来 , 她 在 寻找 一 个 男孩 儿 。 眼前 飘 过 一 片 阴 影 , 遮 住 了 阳 
光 。 你 在 想 什么 呢 , 一 个 苦涩 的 声音 在 耳 边 响起 , 你 以 为 她 会 等 你 吗 ? 像 她 
那样 的 女孩 儿 一 刻 也 不 会 孤独 的 , 身边 总 会 围 着 一 帮 人 。 她 不 仅 有 一 个 男 朋 
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友 , 而 且 还 是 一 个 吉他 手 。 阿 萨 夫 眼前 立刻 出 现 那个 人 的 形象 , 从 头 到 脚 活 
生生 的 形象 , 有 一 副 电 影 演员 般 的 笑脸 , 长 得 像 罗 伊 , 聪明 , 傲慢 , 会 讨 女 
孩子 喜欢 , 弹 一 手 好 吉他 , 迷 倒 一 大 片 。 

好 吧 , 他 闭 着 眼睛 对 自己 说 , 尽量 不 被 心中 的 嫉妒 情绪 一 下 子 击 倒 . 好 
吧 , 她 有 男 朋友 , 那 又 怎么 样 。 她 的 男 朋友 跟 我 有 啥 关系 。 我 找 她 只 是 要 把 
丁 卡 交 给 她 。 有 男 朋 友 , 没有 男 朋友 , 关 我 什么 事 。 

他 潜入 深水 , 尽量 整 住 气 停 在 水 里 , 想 要 把 血液 中 的 毒液 清洗 干净 。 他 
不 明白 自己 怎么 了 , 为 什么 对 她 有 男 朋 友 那 么 介意 。 想 来 想 去 , 他 明白 过 来 ， 
事情 总 是 这 样 的 , 他 在 找 她 , 而 她 却 在 找 别 人 。 卡 奈 夫 想 要 莱 丽 , 而 莱 丽 却 
想 要 那个 美国 人 。 为 什么 不 能 给 这 个 世界 轻 轻 一 击 , 让 一 切 重新 各 就 各 位 ? 
当 他 感到 因 缺 少 氧气 而 心中 整 闽 , 而 寒冷 减轻 了 他 心中 痛苦 的 时 候 , 他 浮上 
水 面 , 让 太阳 暖 洋 洋 地 照 在 身上 。 

太阳 晒 暖 他 的 肚子 , 抚摸 他 的 胸膛 , 心中 的 思绪 四 散 开 来 。 也 许 我 会 一 
直 找 下 去 , 儿 个 星期 , 几 个 月 , 甚至 儿 年 。 假设 再 过 十 年 , 我 找到 她 , 在 某 个 
豪华 别墅 区 , 上 前 敲 响 她 家 的 门 , 门 童 打开 门 问 我 , 您 找 谁 ? 我 告诉 他 我 给 
塔 玛 尔 带 来 一 样 东西 。 你 ? 他 会 说 , 你 和 塔 玛 尔 什么 关系 ? 塔 玛 尔 不 见 任何 
人 , 她 一 生 时 时 刻 刻 在 深入 思考 善 恶 和 自由 , 而 且 现在 她 的 情绪 很 差 , 因为 
她 刚刚 和 她 的 第 一 位 丈夫 离婚 , 他 是 著名 吉他 演奏 家 …… 


“看 , 哪 来 那么 一 具 尸 体 ?” 

“ 真 的 哈 , 你 不 喜欢 吗 ? ” 

“告诉 我 , 从 什么 时 候 开 始 这 里 会 有 同性 恋 过 来 的 ? ” 

阿 萨 夫 睁 开眼 睛 , 看 见 三 个 青年 站 在 水 潭 边 。 

“早上 好 , 宝贝 儿 , 睡 得 好 吗 ? ” 

“夜里 梦 见 我 们 给 你 带 来 一 个 同样 的 昨天 吗 ? ” 
他 终于 活动 身子 站 起 来 , 水 面 没 过 他 的 脖子 。 他 很 冷 。 他 向 岸 边 游 去 ， 
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可 是 一 个 青年 慢 慢 走 过 去 , 甚至 有 点 跋 。 当 阿 萨 夫 把 手指 放 到 岸 边 石头 上 
向 外 疏 的 时 候 , 一 只 脚 伸 过 来 用 力 踩 在 上 面 。 阿 萨 夫 游 向 另外 一 侧 , 可 是 那 
里 已 经 有 一 只 脚 高 高 抬 起 。 他 从 这 边 游 到 那 边 , 又 从 那 边 游 到 这 边 。 他 知 
道 没 希望 了 , 他 们 不 会 让 他 上 去 的 , 可 他 又 想 不 出 别 的 办 法 。 这 个 时 候 , 可 
怜 的 丁 卡 站 在 远 处 狂 叫 。 它 动弹 不 得 , 三 个 青年 中 个 子 最 高 的 那个 紧 紧 搜 
着 它 的 项 圈 , 靠 在 自己 腿 边 。 它 的 头 不 能 转动 , 不 能 咬 也 不 能 动 。 

他 们 这 样 戏弄 了 他 好 一 会 儿 , 谁 也 不 说 话 。 每 次 他 游 到 一 个 地 方 想 上 
去 , 总 会 有 一 个 青年 走 过 去 。 最 后 , 当 他 几乎 精疲力竭 的 时 候 , 他 们 走 开 了 ， 
让 他 让 上 岸 来 . 他 息 上 去 站 在 那里 , 几乎 全 身 赤裸, 冻 得 发 拌 他 们 围 在 他 
身边 。 情况 十 分 糟糕 , 比 任何 时 候 都 糟糕 。 他 不 知道 他 们 会 把 他 怎么 样 , 会 
把 丁 卡 怎么 样 。 

高 个 子 青年 走 过 来 。 他 紧 紧 搜 着 丁 卡 , 几乎 是 拖 它 过 来 的 , 丁 卡 不 停 地 
串 吟 。 

“怎么 回 事 , 小 妹妹 ? ”他 朝 阿 萨 夫 微 笑 道 ,“ 怎 么 把 我 们 的 私家 游泳 
池 当 成 你 的 按摩 池 了 ? ” 

阿 萨 夫 低下 头 , 满 脸 无 率 的 样子 。 

“告诉 我 , 小 妹妹 , ” 那 人 的 声音 十 分 温柔, 十 分 体贴 ,“ 可 能 你 在 我 们 
的 私家 游泳 池 里 撒尿 了 吧 ? ” 

阿 萨 夫 使 劲 摇 摇 头 , 喃 喃 地 说 他 不 知道 这 是 私家 游泳 池 。 

那 人 惊奇 地 打 了 一 个 长 长 的 口哨 :“ 你 没 看 到 牌子 吗 ? “未 经 许可 进入 
Ee 

阿 萨 夫 几乎 整个 身子 摇 起 来 , 他 真 的 没有 见 到 任何 牌子 。 

“拜托 ! ”高 个 子 提 高 声音 ,“ 任 何 牌子 ? 阿 伟 , 帮 个 忙 , 让 我 们 小 妹妹 
看 看 。” 

那个 叫 阿 伟 的 青年 一 根 手指 伸 到 阿 萨 夫 下 巴 底下 , 顶 着 他 不 得 不 抬 
起 头 。 

“你 看 看 , 宝贝 儿 , 看 见 了 吗 ? 镶 金 边 的 那个 。 有 辛 迪克 劳 敌 照片 的 屠 
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个 。 穿 比基尼 的 那个 。” 
他 没有 看 见 。 他 说 他 看 见 了 。 
“我 们 把 他 扔 进去 , 赫 茨 尔 ?”” 阿 伟 提议 。 他 个 子 不 高 , 戴 一 顶 棒球 
帽 , 帽 榴 拉 到 脑 后 。 
“要 不 然 我们 脱 下 他 的 裤 祝 吧 ? ”那个 脸 上 长 姜 的 踊 子 说 。 
“为 什么 , 克 费 尔 ? 你 喜欢 她 ? ” 
两 人 笑 起 来 。 阿 萨 夫 没 有 动 。 这 是 我 的 末日 , 他 想 , 他 们 要 强奸 我 。 
“不 。” 那 个 高 个 子 赫 茨 尔 说 , 他 年 龄 比 他 们 大 。“ 对 这 混蛋 , 我 有 个 更 
好 的 计划 。 你 们 怎么 不 给 她 衣服 ? 看 看 口袋 里 有 没有 点 赔偿 , 她 在 我 们 私家 
游泳 池 游泳 , 还 可 能 在 里 面 撒尿 了 。?” 
趾 子 拿 起 衣服 , 迅速 搜 遍 各 个 口袋 。 他 找到 三 百 块 钱 , 那 是 父母 旅行 回 
来 之 前 他 在 市 政府 的 饭 费 , 他 仔细 节省 下 来 , 想 给 自己 的 新 佳能 相机 买 一 个 
300 毫 米 镜头 。 
衣服 用 力 扔 到 他 眼前 , 腰带 上 的 铁 扣 打 在 他 嘴唇 上 。 他 感到 一 股 热血 
流 到 下 巴 上 。 他 顾 不 上 擦 嘴 上 的 血 , 连忙 穿 起 裤子 , 两 条 腿 终于 伸 进 裤 管 
里 。 他们 站 在 一 旁 注视 着 他 。 这 静默 令 他 担忧 , 静默 中 什么 都 可 能 发 生 。 阿 
萨 夫 知道 , 真正 艰难 的 时 刻 开始 了 。 衬衣 袖子 缠绕 在 一 起 , 穿 不 上 。 他 不 去 
管 它 , 手 里 握 着 衬衣 , 半裸 上 身 站 在 那里 。 他 吞 下 一 口 口 水 , 不 知道 该 干 什 
么 , 该 说 什么 。 
“好 啦 , 小 妹妹 , ”高 个 子 说 道 , 他 又 把 丁 卡 朝 自己 的 大 腿 拉 紧 一 些 ， 
“为 什么 还 在 这 儿 碍 我 们 眼 ?” 
“ 狗 。” 阿 萨 夫 说 道 , 没有 抬头 看 他 。 
“什么 ?1 
“我 需要 她 。” 他 不 敢 抬头 。 他 的 声音 甚至 不 是 从 声带 发 出 , 而 是 从 旁 
边 的 用 膊 肘 发 出 来 的 。 
两 个 青年 哑 口 无 言 , 吃惊 地 看 着 阿 萨 夫 。 过 了 一 会 儿 , 他 们 转向 高 个 子 
青年 , 张大 嘴 等 他 说 话 。 
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他 打 了 一 个 长 长 的 口哨 。“ 她 ? 你 是 说 这 只 狗 ? 原来 是 只 母狗 啊 , 我 以 
为 是 公 狗 呢 。 母 狗 比 公 狗 好 。 ”他 一 根 手指 放 在 橘 黄色 项 圈 上 ,“ 你 已 经 给 
它 领 了 狗 证 , 谢谢 啊 。” 

“我 需要 这 只 狗 。” 阿 萨 夫 又 说 了 一 遍 。 这 几 个 字 他 是 从 冰 透 的 肚子 里 
说 出 来 的 , 丁 卡 注视 着 他 , 垂下 的 尾巴 站 起 来 犹 犹 豫 豫 地 轻 轻 摇 动 。 

赫 茨 尔 目 光一 闪 , 两 个 青年 开始 笑 起 来 , 笑 得 前 仰 后 合 , 双手 一 个 劲 在 
大 腿 上 拍打 。 赫 茨 尔 抬 起 一 只 手 一 一 不 是 一 只 手 , 而 是 一 根 手指 , 他 们 不 再 
狂笑 。 

“告诉 我 , 狗 日 的 , ”他 真 的 很 惊奇 ,“ 长 得 这 么 寒 雄 还 敢 出 来 混 ? 你 不 
怕 克 费 尔 把 你 给 干 了 ? 还 敢 讲 条 件 ? ” 

“那么 来 …… 来 打 吧 。” 阿 萨 夫 小 声 说 , 他 觉得 自己 是 疯 了 , 不 知 从 哪 
里 冒 出 这 么 一 句 话 。 

高 个 子 往 前 走 了 一 步 , 一 只 手 放 在 耳 条 后 面 :“ 我 没 听 清 , ”他 的 脸 上 露 
出 一 丝 冷 笑 。 

“我 和 你 。” 阿 萨 夫 低 声 说 道 , 他 的 嘴唇 变 得 苍白 , 他 感觉 到 了 。 他 的 
全 身 变 得 苍白 “咱们 打 一 场 。 谁 赢 了 谁 带 走 她 。” 

那 两 个 青年 又 一 次 爆笑 。 他 们 抱 在 一 起 , 不 停 拍打 对 方 肩 膀 。 他 们 又 跳 
又 叫 , 好 似 两 只 幼 鹏 或 两 只 狼 患 在 学 习 怎样 撕 碎 猎物 。 

赫 茨 尔 把 丁 卡 交 给 阿 伟 , 走 近 阿 萨 夫 。 他 至 少 比 阿 萨 夫 高 出 一 头 , 宽 出 
一 肩 。 阿 萨 夫 把 手 里 的 衬衫 扔 到 一 边 。 赫 茨 尔 站 在 他 对 面 , 伸 开 两 手 做 出 放 
马 过 来 的 手势 。 

阿 萨 夫 双 腿 活动 有 点 难 , 但 还 是 开始 围绕 高 个 子 转 起 来 , 时 断 时 续 。 
赫 茨 尔 也 转 起 来 。 阿 萨 夫 看 到 对 手 驹 膊 上 的 肌肉 在 滑动 。 他 希望 这 一 切 尽 
快 结束 , 结束 得 越 快 , 越 不 会 太 疼痛 , 越 不 会 太 丢脸 。 半裸 的 身子 对 他 有 点 
困扰 。 他 依稀 记得 , 在 遇 到 危险 的 时 候 , 体内 会 释放 肾上腺 素 , 可 以 强化 肌 
肉 , 加 快 反 应 速度 , 可 惜 他 觉得 自己 体内 神经 里 好 像 没 有 这 种 元 素 。 相反 ， 
他 眼前 越 来 越 模糊 , 感觉 自己 正在 彻底 麻醉 自己 , 也 许 是 为 了 感觉 不 到 即将 
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到 来 的 疼痛 , 更 主要 是 感觉 不 到 即将 到 来 的 耻辱。 

高 个 子 出 手 了 。 他 似乎 在 刺激 阿 萨 夫 , 让 他 活跃 起 来 。 阿 萨 夫 吓 得 向 后 
一 跳 , 几乎 摔 倒 。 另外 两 个 青年 高 兴 得 叫 起 来 。 他 俩 一 直 紧 紧 围 在 旁边 , 又 
跑 又 跳 .其 中 一 个 敲打 阿 萨 夫 的 后 背 , 大 个 子 立 即 制止 他 。 他 伸 出 一 根 手 
指 , 那 动作 好 像 电 影 里 的 黑帮 老大 。 他 说 , 如 果 他 们 谁 掺 和 , 他 赫 茨 尔 就 把 
他 碾 碎 。 虽然 阿 萨 夫 处 在 麻醉 的 恐惧 状态 中 , 他 依然 觉得 这 个 大 个 子 还 是 
挺 公 平 的 。 

就 在 同一 时 刻 , 大 个 子 身体 向 前 移动 , 步伐 并 不 很 快 , 恰恰 相反 , 显得 
很 专业 。 他 的 一 只 手臂 用 力 勒 住 阿 萨 夫 的 脖子 。 阿 萨 夫 虽然 早 有 准备 , 但 是 
对 这 个 动作 却 毫 无 办 法 。 高 个 子 把 阿 萨 夫 的 身体 一 寸 一 寸 向 下 压 , 阿 萨 夫 
感受 到 那 庞大 身体 的 热量 。 这 热量 发 自 那个 青年 , 却 好 像 发 自 火炉 , 一 股 烟 
味 从 那 人 腋窝 散发 出 来 。 阿 萨 夫 的 脖颈 开始 叶 叶 作 响 , 知觉 一 点 点 丧失 , 视 
线 渐渐 模糊 。 

高 个 子 突然 松 开 手 。 阿 萨 夫 站 在 那里 , 痛 得 发 晕 , 呼吸 不 畅 , 只 记得 高 
个 子 轻 轻 旋转 他 的 身体 , 让 两 人 面对面 站 着 。 他 像 医院 的 护士 教 他 打针 之 
前 如 何 搬 拳 一 样 , 调整 阿 萨 夫 的 身体 , 准备 迎接 新 的 打击 。 阿 萨 夫 虽 有 意识 
却 无 法 改变 事实 , 他 不 能 动弹 也 不 能 逃避 。 突然 , 那 人 用 膝盖 狐 击 阿 萨 夫 下 
身 , 痛 得 阿 萨 夫 大 叫 一 声 弯 下 腰 , 紧 接 着 , 那 膝盖 又 狠 狠 击 中 他 的 鼻子 。 


后 来 , 不 知 过 了 多 久 , 他 眼前 出 现 一 片 奇怪 的 影子 , 开始 时 他 以 为 是 淘 
气 孩 子 的 身影 映 在 蓝 色 的 纸 上 , 后 来 那 影子 逐渐 清晰 , 原来 是 灌木 的 树枝 。 
他 躺 在 灌木 从 中 。 

“什么 死人 啊 , 这 哪 是 死人 啊 , ” 远 远 地 有 人 在 说 话 ,“ 只 是 脸 没 
有 了 。” 

“不 是 脸 , 你 有 病 啊 。 这 是 鼻子 。 你 看 流 了 多 少 血 。” 

阿 萨 夫 抬 起 一 只 手 一 一 放 在 身边 的 两 只 手 之 中 的 一 只 。 这 只 手 好 沉重 。 
他 慢 慢 分 开 手 指 一 一 分 开 手 指 的 动作 用 了 很 长 时 间 一 一 摸 了 摸 鼻 子 。 鼻子 
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很 湿 ， 泪 了 许多 乱七八糟 的 东西 。 然 后 他 摸 到 鼻孔 和 鼻子 其 他 部 分 。 嘴 也 挨 
了 打 , 上 嘴唇 很 痛 , 在 流血 , 哗 边 一 颗 上 牙 快 要 掉 了 。 

但 是 不 知 怎么 了 , 之 无 道理 的 , 他 反而 觉得 很 轻松 。 

也 许 是 因为 , 阿 萨 夫 有 生 以 来 一 直 害 怕 遭 到 这 种 流氓 的 暴打 , 正 像 卡 奈 
夫 对 他 说 的 那样 , 这 些 人 是 无 法 无 天 的 。 因为 害怕 , 他 不 敢 面 对 这 种 流 谍 ， 
连 那些 明显 比 他 小 比 他 弱 的 流氓 他 都 害怕 , 似乎 天 生 不 是 他 们 的 对 手 , 注定 
会 遭 到 他 们 的 羞辱 。 虽然 说 阿 萨 夫 和 班 里 的 孩子 不 止 一 次 打 过 架 , 但 是 他 
知道 , 这 些 孩 子 跟 他 一 样 , 打架 的 时 候 总 会 守住 最 后 的 底线 , 不 会 违犯 法 
律 。 而 那些 流氓 则 不 然 , 所 以 在 街 上 他 会 绕 开 他 们 走 , 周末 在 酒吧 也 会 离 他 
们 远 远 的 , 即便 他 们 取笑 他 和 他 的 朋友 , 他 也 不 会 搭理 他 们 。 走 在 街 上 碰 到 
他 们 , 他 学 会 了 视而不见 和 假装 清高 。 有 一 次 在 公交 车 上 , 他 们 对 他 说 ,“ 站 
起 来 , 下 车 ”, 他 真 的 站 起 身 来 走 下 汽车 。 他 从 来 没有 忘记 那 次 奇 耻 大 辱 。 

现在 , 经 过 这 番 痛 苦 和 折磨 , 他 已 经 不 在 乎 , 似乎 已 经 解脱 了 。 他 不 记 
得 到 底 发 生 了 什么 事 , 只 知道 一 定 有 事 发 生 , 而 且 他 已 经 跨越 了 影响 他 生活 
的 巨大 障碍 。 

“好 啦 , ”高 个 子 说 ,“ 有 什么 大 惊 小 怪 的 , 我 们 走 。 ”他们 转身 走 了 。 
阿 萨 夫 站 起 来 , 确切 说 是 拖 着 他 的 上 半身 坐 起 来 。 一 辆 疯狂 的 摩托 车 在 他 
脑袋 里 飞 转 , 如 同 在 玩 飞车 走 壁 。 

“我 需要 那 只 狗 。 ”周围 有 人 在 说 话 , 声音 缓慢 而 含混 , 好 像 是 希 伯 来 
语 , 好 像 是 阿 萨 夫 自己 在 说 话 。 

“我 听见 什么 ? ”高 个 子 站 住 , 慢 慢 转 过 身 。 阿 萨 夫 极力 调整 自己 的 目 
光 , 怎么 眼前 有 两 个 高 个 子 ? 他 们 转 过 身 对 着 他 , 慢 慢 聚 合成 一 个 人 。 阿 萨 
夫 鼓 起 勇气 , 他 看 见 丁 卡 脖子 上 的 项 圈 , 一 只 大 拳头 紧 紧 抓 着 它 。 它 的 大 头 
紧 紧 靠 在 那 人 的 腿 上 。 

“来 吧 , 我 们 为 这 只 狗 再 打 一 次 。” 那 人 学 着 阿 萨 夫 的 语气 说 道 。 那 根 
本 不 是 他 的 意思 。 

“你 们 听见 吗 ? ”高 个 子 笑 起 来 , 看 着 他 的 同伙 。 他 的 同伙 也 朝 他 媚 


180 


笑 。“ 这 个 侏儒 想 再 打 一 次 。” 

阿 萨 夫 站 起 来 , 他 奇怪 自己 为 什么 已 经 不 再 害怕 , 完全 不 明白 自己 是 怎 
么 了 。 他 性 格 执 擂 , 就 像 现在 一 样 , 当 他 克服 一 切 愁 惧 之 后 , 他 可 以 尝试 更 
多 , 看 看 到 底 会 怎么 样 , 看 那 种 人 到 底 能 把 自己 折腾 成 什么 样子 。 

赫 茨 尔 走 近 他 , 又 开始 跳 起 舞 来 。 他 和 阿 萨 夫 开始 来 回转 圈 。 阿 萨 夫 
听 到 自己 粗 重 的 呼吸 声 , 如 同 潜水 时 听 到 自己 的 呼吸 声 一 样 。 他 的 心中 思 
绪 飞 扬 。 他 想到 了 魔术 , 可 惜 现在 用 不 上 。 一 种 非常 有 用 的 魔术 叫做 “召唤 
术 ”。 必须 在 这 魔术 上 增加 压力 , 然后 再 在 目标 上 增加 压力 , 那么 这 种 魔术 
就 会 产生 一 股神 秘 的 电流 , 可 以 把 目标 吸引 到 你 身边 。 具体 到 现在 , 就 是 把 
丁 卡 吸引 到 身边 。 还 有 一 种 魔术 叫做 “收缩 术 ”, 可 以 把 敌人 的 体积 缩小 一 
半 。 可 是 这 些 魔术 在 需要 的 时 候 跑 到 哪里 去 了 。 

突然 , 他 只 见 眼前 有 东西 一 晃 , 没有 看 清 是 什么 , 只 感到 胸口 挨 了 一 记 
老 拳 , 正中 心窝 。 这 一 拳 并 不 重 , 好 像 老 友 见 面 时 的 温情 散 击 。 但 是 对 于 他 
来 说 , 这 已 经 足够 重 了 。 他 跟 跟 踊 踊 后 退 几 步 , 摔 倒 在 地 。 就 这 么 简单 ,他 
摔 倒 了 。 这 就 是 地 球 引力 , 这 就 是 重力 法 则 , 这 就 是 自然 法 则 。 这 个 法 则 规 
定 , 一 个 他 那样 的 人 总 会 战胜 阿 萨 夫 这 样 的 人 。 那 人 没 再 进攻 , 他 要 等 阿 萨 
夫 爬 起 来 。 当 阿 萨 夫 积蓄 了 足够 的 力量 站 起 身 来 的 时 候 , 他 又 一 次 裁 入 灌 
木 从 中 , 倒 在 地 上 。 他 两 条 腿 压 在 屁股 下 面 , 根本 无 法 动弹 。 他 躺 在 地 上 ， 
大 口 大 口 地 呼吸 , 样子 很 可 笑 。 他 仰 面 朝天 , 等 待 下 一 次 拳 打脚 踢 , 等 待 下 
一 次 彻底 出 局 。 苍蝇 在 他 鼻子 上 空 喻 喻 地 飞 , 下 身 被 踢 之 后 的 疼痛 , 顺 着 次 
背 一 阵 阵 不 断 传 遍 全 身 。 高 个 子 青年 走 上 前 , 伸 出 手 帮 他 站 起 来 。 他 俩 四 目 
对 视 。 这 是 阿 萨 夫 第 一 次 真正 看 清 他 , 心里 没有 恐惧 。 他 比 阿 萨 夫 至 少 大 三 
岁 , 长 脸 , 英俊 , 棱角 分 明 , 面容 冷峻 。 他 的 鼻子 又 长 又 直 , 嘴唇 很 薄 。 

“你 好 啊 , 小 妹妹 , ”他 说 ,“ 我 们 今天 没 喝 巧克力 奶 ? 老 妈 的 格 贝尔 食 
品 用 光 了 ? ” 

阿 萨 夫 想 踢 他 , 没有 踢 到 。 他 从 外 面 看 到 了 自己 , 看 见 自己 的 动作 是 多 

么 缓慢 , 他 必须 插足 全 身 力气 才能 稍稍 拾 起 一 点 大 腿 。 而 赫 芯 尔 却 轻 而 易 
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举 地 抓 住 他 的 脚 躁 , 不 费 吹 灰 之 力 把 他 高 高 抛 出 去 。 阿 萨 夫 后 背 着 地 摔 在 
地 上 , 触 地 瞬间 , 一 股 空气 从 口腔 喷 出 , 全 身 骨头 相互 撞击 。 赫 茨 尔 立即 跳 
过 去 , 翻 过 身子 让 他 脸 朝 地 面 , 然后 骑 在 他 身上 , 把 他 胎 膊 向 后 扭 , 阿 萨 夫 
无 法 呼吸 , 头晕 目眩 , 知 下 一 口 泥土 , 大 声 叫 喊 起 来 , 那 喊 声 和 器 一样 。 

赫 茨 尔 异常 平静 地 在 他 耳 边 说 道 :“ 如 果 你 现在 不 闭 嘴 , 就 和 你 的 用 膊 
说 再 见 吧 ! ” 阿 萨 夫 哼 出 一 名 什么 。“ 没 听见 。” 赫 茨 尔 可 爱 的 嘴唇 吐出 这 几 
个 字 。 

“我 ”, 阿 萨 夫 动 动 嘴唇, 没有 声音 ,“ 必 须要 这 只 狗 。” 

那 人 把 阿 萨 夫 的 用 膊 又 向 上 提 了 提 , 阿 萨 夫 似乎 听 到 血管 、 肌 腿 以 及 
那个 部 位 的 一 切 开始 撕 裂 时 的 “ 邦 邦 ” 声 。 

“我 让 你 安静 ! ”上 面 的 声音 突然 变 成 嘲 旺 的 哆 哮 ,“ 我 给 你 最 后 一 次 
机 会 。” 赫 茨 尔 在 他 耳 边 呼 呼 喘气 , 阿 萨 夫 第 一 次 感觉 他 赫 茨 尔 也 需要 
用 力 。 

“你 杀 了 我 吧 , 无 所 谓 , ”他 的 声音 缓慢 而 含混 , 像 坏 掉 的 录影 带 里 的 
声音 ,“ 但 是 , 我 , 需要 , 这 只 , 狗 。 不 能 , 没有 , 这 只 狗 。” 

没有 答复 。 阿 萨 夫 突然 变 得 很 轻 , 几乎 在 向 上 飞 起 。 他 感觉 任何 东西 都 
不 可 阻挡 他 向 上 飞 。 

在 一 片 寂静 中 , 他 听 到 一 阵 奇怪 的 笑 声 , 好 像 有 人 在 太空 的 某 个 地 方 
说 :“ 难 以 置信 。” 

有 咯 膊 上 的 压力 消失 了 。 阿 萨 夫 心 想 , 完了 , 他 拧 掉 了 我 的 手 , 现在 到 了 那 
一 刻 一 一 剧 痛 来 临 之 前 的 那 一 刻 。 

但 是 那 人 已 经 不 在 他 身上 压 着 , 他 的 用 膊 仍然 身 在 后 背 , 没有 断 。 他 重 
新 感觉 到 用 彩 的 存在 , 仿佛 许多 蚂蚁 在 血管 里 面 咬 。 他 听 到 周围 有 人 在 说 
话 , 好 像 在 激烈 争吵 。 他 觉得 像 是 在 电影 里 一 样 , 有 人 从 外 面 走 进来 , 在 最 
后 一 刻 救 了 他 。 他 听 不 清 他 们 在 争吵 什么 。 来 自 全 身上 下 各 个 部 位 的 疼痛 ， 
汇 成 一 股 溪流 、 一 股 巨 浪 , 涌 向 他 的 大 脑 。 他 闭 上 眼睛 , 等 待 宣判 。 昏 昏 沉 
沉 中 , 他 听 到 有 人 走 过 来 , 在 他 耳 边 没完 没 了 地 说 , 你 要 什么 狗 ? 
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“因为 我 这 么 说 了 ! ”他 听见 赫 共 尔 在 远 处 说 ,“ 我 的 话 就 是 决定 , 明白 
吗 , 俊 帽 ?” 

“可 是 我 现在 怎么 办 啊 ? ” 另 一 个 带 问 腔 的 声音 , 好 像 是 阿 伟 的 声音 ， 

“我 一 松 开 , 它 就 会 咬 的 。” 

“ 它 不 会 咬 你 的 , ” 雷 芯 尔 非常 平静 地 说 ,“ 它 会 跑 到 他 那里 去 。” 过 了 
一 会 儿 , 阿 萨 夫 用 用 膊 肘 撑 起 身体 , 丁 卡 在 他 身边 。 它 伸 出 舌头 , 温柔 地 杯 
他 的 脸 。 他 重新 应 在 地 上 , 一 动不动 , 享受 它 的 触摸 。 远 处 , 在 山 岩 上 , 他 看 
见 三 个 青年 在 向 山谷 上 方 攀登 。 他们 已 经 把 他 未 了 。 两 个 小 一 些 的 看 样子 在 
玩 夏 , 他 们 搬 起 大 大 小 小 的 石头 , 一 个 个 把 起 来 , 然后 躲 在 后 面 。 年纪 大 一 
些 的 那个 , 就 是 痛打 阿 萨 夫 的 那个 , 走 在 前 面 不 理 他 们 , 腰 板 直 直 的 , 若 有 
所 思 。 

阿 萨 夫 抓 住 本 卡 , 靠 在 它 身 上 站 起 来 。 他 走 近 水 潭 , 慢 慢 地 洗脸 。 他 看 
着 自己 在 水 中 的 身影 , 希望 在 父母 旅行 回来 之 前 , 胡子 能 长 得 更 密 一 些 。 在 
他 身 旁 , 丁 卡 的 身影 也 映 在 水 面 , 它 依 假 在 他 身边 , 喉 吡 里 发 出 一 种 他 之 前 
从 未 听 到 过 的 低沉 的 声音 , 一 种 翡 切 的 声音 。 他 重重 地 在 水 潭 边 坐 下 本 卡 
卧 在 他 身边 。 他 试图 不 去 理会 阵 阵 袭 来 的 疼痛 , 但 是 没有 成 功 。 过 了 一 会 
儿 , 伴随 剧烈 的 疼痛 , 他 想起 赫 茨 尔 说 过 的 话 , 关于 感谢 的 话 。 赫 茨 尔 感谢 
他 , 感谢 他 什么 呢 ? 他 又 用 清水 洗 了 洗脸 , 疼痛 袭 来 , 他 轻 轻 串 吟 一 声 。 他 
在 丁 卡 身 上 摩 效 的 手 突然 停 下 来 , 对 的 , 赫 茨 尔 说 给 它 上 了 狗 牌 。 可 是 达 努 
赫 在 市 政府 说 他 们 没有 找到 任何 身份 证 明 。 阿 萨 夫 在 疼痛 中 回忆 , 他 的 意 
识 不 很 清晰 , 好 像 在 一 间 弥 漫 着 烟 筋 的 房间 里 一 样 。 他 在 丁 卡 毛发 里 翻 , 找 
到 它 的 项 圈 , 触 到 一 个 金属 牌 。 从 昨天 开始 , 从 遇 到 丁 卡 那 一 刻 开始 , 他 触 
到 过 好 几 次 这 个 金属 牌 , 要 不 是 因为 赫 获 尔 , 他 不 会 去 想 这 到 底 是 不 是 它 
的 狗 牌 。 

他 从 丁 卡 湿 渡 渡 的 毛发 里 掏 出 金属 牌 对 着 光线 观察 。] 卡 耐 心地 站 在 
那里 , 头 转向 一 侧 , 让 他 仔细 查看 。 他 闭 上 一 只 了 眼 , 调整 目光 的 焦距 。 

艾格 德 公司 财物 保管 12988 
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他 惊讶 地 看 着 丁 卡 :“ 你 一 直 保持 沉默 ? ” 


在 中 心 汽车 站 , 阿 萨 夫 躲 在 一 根 柱子 后 面 , 观察 排队 的 人 。 三 个 年 轻 的 
工作 人 员 在 宽大 的 柜台 后 面 穿梭 。 他 们 大 声 地 聊天 , 相互 开玩笑 , 还 和 排队 
的 人 开玩笑 。 他 们 迅速 把 一 包 包 东 西 递 给 每 一 个 拿 着 和 阿 萨 夫 手 里 相同 金 
属 牌 的 人 。 其 中 一 个 戴 着 检票 员 帽子 的 人 令 他 感到 担心 : 他 是 三 个 人 里 最 
严肃 认真 的 一 个 , 每 次 他 把 保管 的 物品 交还 给 顾客 的 时 候 , 总 是 要 求 查看 身 
份 证 。 也 就 是 说 , 每 次 他 都 会 用 身份 证 上 的 名 字 , 与 他 手 里 那 本 洒 上 番茄 汗 
的 登记 册 上 的 名 字 对 照 。 另 外 两 个 不 怎么 严格 : 他 们 接 过 牌子 , 走 到 房子 
尽头 的 巨大 货架 , 取 下 相应 物品 , 回来 交 给 牌子 的 主人 , 什么 也 不 问 。 

阿 萨 夫 排 在 队伍 后 面 。 他 前 面 有 七 个 人 ,队伍 往 前 走 得 很 快 。 他 不 知道 
命运 会 不 会 把 他 交 到 戴 帽子 的 人 手 里 。 如 果 那 个 人 向 他 要 身份 证 , 而 且 发 现 
身份 证 的 名 字 和 他 手 里 那个 本 子 上 登记 的 不 一 样 的 话 , 他 不 知道 该 怎么 办 。 
他 排 在 队伍 里 , 尽量 不 回想 水 潭 边 发 生 在 他 身上 的 事 。 他 知道 , 如 果 他 放任 
自己 去 回想 这 些 一 一 他 挨 的 痛打 、 他 被 偷 走 的 钱 、 他 不 得 不 推迟 好 几 个 月 
才能 买 到 的 长 焦 镜 一 一 的 话 , 他 会 因为 失望 和 愤怒 而 发 疯 的 。 他 绷 紧 每 一 
块 酸痛 的 肌肉 , 让 自己 坚强 起 来 他 要 坚决 忘记 刚刚 过 去 的 一 切 , 忘记 马上 
要 来 的 一 切 。 他 的 职责 是 管 好 现在 , 还 有 任务 要 完成 。 柜台 后 面 的 三 个 工人 
正在 大 声 谈论 星 期 六 要 来 访 的 德比 队 。 戴 帽子 那个 是 工人 队 的 球迷 , 另外 
两 个 是 贝塔 尔 队 的 球迷 。 他 们 俩 大 声 取笑 他 说 , 这 个 星期 六 工人 队 没戏 , 整 
个 千年 都 没戏 。“ 为 什么 没戏 ? ! ”他 一 而 再 再 而 三 反 驱 他 们 , 越 来 越 生气 ， 

“一 切 要 看 达 尼 努 星期 六 之 前 身体 好 坏 。 谁 顶替 他 ? 谁 顶替 他 ? ! ” 

“也 要 看 达 尼 努 能 不 能 保护 阿布 卡 西 斯 。” 另 一 个 青年 笑 道 。“ 还 要 看 
达 尼 努 吃 不 吃 红牌 , ”第 三 个 青年 接着 器 落 道 ,“ 总 而 言 之 , 你 别 想 了 ! ”还 
有 两 个 人 轮 到 阿 萨 夫 。 他 离开 队伍 , 走 到 报 摊 上 。 口袋 里 还 有 几 枚 硬币 , 是 
水 潭 那里 留 给 他 的 耻辱 。 他 买 了 一 份 《新 消息 报 》, 把 标题 版 扔 进 垃圾 简 ， 
站 在 边 上 阅读 体育 版 上 关于 近期 比赛 的 文章 。 脸 上 虽然 肿胀 , 但 是 躲 在 报 
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纸 后 面 待 一 会 儿 , 他 感到 很 舒服 。 他 看 到 结尾 , 又 重新 再 看 一 遍 。 可惜 财物 
保管 处 后 面 的 工人 不 是 工人 篮球 队 的 球迷 , 而 他 对 这 个 队 更 熟悉 。 看 完 报 
纸 , 他 走 去 卫生 间 , 把 脸 在 冰凉 的 水 里 浸 了 很 长 时 间 , 稍稍 恢复 到 以 前 的 
他 回 到 队伍 的 时 候 , 前 面 有 六 个 人 。 为 了 好 运 , 他 用 手 擦 擦 金属 牌 , 直 
到 它 发 热 。 所 有 人 肯定 都 看 得 出 来 , 他 很 紧张 。 在 他 喜欢 的 “ 龙 火 ” 游戏 
里 , 有 四 个 主要 角色 : 魔法 师 , 战士 , 侠客 和 小 偷 。 战士 今天 上 午 他 已 经 扮 
演 过 了 , 现在 扮演 小 偷 。 排 队 轮 到 他 的 时 候 , 戴 帽子 的 伸 出 一 只 手 :“ 拿 来 ， 
给 我 , 快 !” 
“必须 的 , ” 阿 萨 夫 喊 道 ,“ 两 点 有 训练 !” 
那 只 手 停 在 牌子 上 面 , 怀疑 地 看 着 他 受伤 的 脸 :“ 为 什么 ? 你 支 
持 谁 ?” 
“ 红 队 , 你 呢 ? ” 
“你 是 我 哥们 儿 。” 他 的 头 靠近 阿 萨 夫 , 皮 了 皮 眼 ,，“ 可 是 如 果 星 期 六 
跟 上 次 德比 队 比 赛 一 样 我 们 怎么 办 哪 ? 这 些 人 怎么 办 ? 我 们 逃 到 哪里 去 ? ” 
他 用 头 指 指 另外 两 个 人 ,“ 如 果 达 尼 努 不 参赛 呢 ?” 
“很 难 讲 , ”他 害怕 似 的 挠 挠 头 , 似乎 达 尼 努 正 躺 在 他 面前 桌子 上 等 竺 
他 的 判决 ,“ 如 果 他 肌 腿 撕 裂 , 我 们 就 完了 。” 他 拿 着 牌子 向 货架 走 去 。 五 
步 , 十 步 , 十 五 步 。 阿 萨 夫 手指 紧 紧 抓 住 柜台 。 那 人 在 货架 上 找 啊 找 啊 , 翻 
了 一 个 个 大 包 小 包 , 没有 找到 。 阿 萨 夫 紧张 得 在 本 卡 头 上 乱 抓 。 魔 法师 , 战 
士 , 侠客 , 小 偷 。 小偷 靠 的 是 小 心 谨慎 、 躲 内 逃避 和 聪明 智慧 。 
选择 小 偷 角色 , 如 果 你 想 借 助 你 的 联 明 和 谨慎 帮助 你 的 英雄 远离 麻烦 
的 话 。 
“你 什么 时 候 放 在 这 里 的 ?” 那 人 从 房子 尽头 喊 道 。 
“ 哦 …… 是 我 姐姐 放 在 这 里 的 。 好 长 时 间 了 。” 
这 样 答复 不 怎么 好 。 可 他 没有 更 好 的 。 
“找到 了 。” 他 抽出 一 个 大 背 宫 , 灰色 的 , 很 沉 。 他 从 两 个 行李 箱 中 间 抽 
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出 来 。“ 可 能 在 这 里 躺 一 个 月 了 。 你 忘 了 吧 ? 你 的 身份 证 给 我 看 看 。” 

阿 萨 夫 投 去 甜 甜 的 微笑 , 还 朝 旁 边 斜 视 一 眼 , 看 看 哪里 可 以 逃跑 。 背 
襄 放 在 柜台 上 , 离 他 仅 十 厘米 。 塔 玛 尔 触手 可 及 。 他 使 出 最 后 一 张 牌 :“ 但 
是 也 许 贝塔 尔 队 的 山 多 尔 也 不 参赛 。” 

“什么 ? ! 你 说 什么 ? ” 那 人 眼睛 一 下 子 亮 了 “ 山 多 尔 受伤 了 ? ” 

“你 没 听 说 ? ” 

“什么 ? 拜托 ! 你 们 听 说 了 吗 ? 看 好 吧 ! ”他 朝 另 外 两 人 大 声 喊 道 。 他 一 
边 高 兴 地 大 喊 , 一 边 把 背 襄 推 给 阿 萨 夫 ,“ 山 多 尔 今天 不 参赛 !” 

“ 山 多 尔 ?” 另 一 个 人 笑 道 ,“ 你 从 哪儿 来 的 消息 ? 昨天 他 还 在 训练 , 我 
亲眼 所 见 ! ” 

“肌肉 拉 伤 。” 阿 萨 夫 强调 说 。 说 着 , 他 退 后 一 步 , 夹 紧 他 那 宝 贵 的 背 
赛 ,“ 训 练 之 后 。 你 看 看 报纸 。 ”工人 队 球 迷 哆 开 嘴 笑 了 , 开始 招呼 下 一 位 顾 
客 。 说 真 的 , 阿 萨 夫 不 能 肯定 , 训练 之 后 在 更 衣 室 受伤 的 是 山 多 尔 还 是 另外 
的 雅克 比 , 但 的 确 有 人 肌肉 拉 伤 。 何不 让 人 高 兴 一 下 呢 ? 

他 两 手 抱 着 背 圳 , 和 丁 卡 一 起 迅速 离开 , 而 且 表 情 还 要 尽量 自然 , 不 要 
因为 走路 时 的 疼痛 引起 别人 注意 。 在 最 后 一 刻 , 他 开始 害怕 一 一 确切 说 不 
是 害怕 , 而 是 担心 一 一 有 人 跟踪 他 。 他 本 来 没有 理由 这 样 担心 , 然而 也 许 是 
因为 谢 尔 盖 在 废墟 说 过 的 话 , 也 许 是 因为 他 终于 明白 塔 玛 尔 极其 危险 的 处 
境 , 他 每 每 感觉 背后 有 人 在 窥视 , 似乎 有 人 在 盯 着 他 。 有 的 时 候 , 他 听见 背 
后 有 脚步 声 , 但 回 过 身 去 , 却 一 个 人 也 没有 。 

在 国家 大 厦 广 场 上 , 自行 车 还 停 在 那里 , 厚 厚 的 灰尘 把 它 变 成 白色 。 
他 打开 车 锁 , 慢 慢 踏 上 去 , 每 个 动作 都 十 分 困难 。 背 圳 背 在 他 身上 , 为 了 忘 
记 疼 痛 , 他 幻想 自己 背 的 不 是 背 宫 , 而 是 塔 玛 尔 本 人 , 一 个 全 身 包 里 、 没 有 
知觉 但 却 信 任 他 的 塔 玛 尔 。 丁 卡 在 他 前 后 左右 奔跑 , 兴奋 地 对 背 吉 散发 的 
气味 嗅 来 嗅 去 。 到 萨 克 尔 花园 时 , 阿 萨 夫 下 车 , 向 四 周 看 看 , 草地 上 有 一 个 
流浪 汉 , 没有 其 他 人 。 然而 他 依然 在 那里 等 待 。 一 只 美丽 的 戴 胜 在 草坪 上 飞 
过 。 他 慢 慢 地 仔细 地 彻底 地 察看 了 周围 的 情况 (整个 过 程 中 , 丁 卡 一 直 迷 惑 
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不 解 地 注视 着 他 , 它 似乎 觉得 奇怪 , 是 谁 教 他 做 这 些 事 的 ) 。 然后 , 他 悄悄 
退 到 灌木 从 中 , 扔 下 自行 车 , 向 密林 深 处 走 去 。 


毕竟 是 他 以 这 种 方式 第 一 次 与 她 见面 。 首 先 , 他 看 了 一 下 挫 在 背 塞 上 的 纸 
条 , 上 面 写 着 在 财物 保管 处 的 存放 日 期 他 计算 了 一 下 , 将 近 一 个 月 。 看 来 ， 
她 在 存放 背 囊 之 后 就 消失 了 。 可 是 为 什么 她 不 把 背 宫 放 在 家 里 呢 ? 也 许 有 什 
么 东西 她 害怕 落 到 父母 手 里 ? 他 记 起 希 奥 多 拉 谈 到 塔 玛 尔 父母 时 那 种 不 履 
的 语气 。 可 是 她 当时 说 了 什么 呢 ? 他 闭 上 眼睛 仔细 回忆 , 眼前 一 字 一 字 出 现 
当时 她 说 过 的 话 :“…… 她 需要 钱 , 塔 玛 尔 从 父母 那里 拿 不 到 钱 。” 他 想 了 
一 会 儿 , 在 大 脑 里 仔细 搜索 他 听 到 的 有 关 塔 玛 尔 的 一 切 , 每 个 提 到 她 的 人 
说 的 话 。 他 要 找 出 可 以 解释 她 为 什么 不 能 得 到 父母 的 帮助 的 原因 。 但 是 他 没 
有 找到 。 只 好 将 它 列 为 悬而未决 的 问题 。 

然后 , 他 试图 猜测 , 在 存放 背 宫 那天 她 在 哪里 。 一 想到 他 对 她 的 过 去 曾 
经 毫 无 了 解 , 他 觉得 十 分 兴奋 。 老 爸 老 妈 也 曾经 跟 他 一 样 : 他 们 俩 在 同一 座 
城市 住 了 很 多 年 , 相互 之 间 谁 都 不 知道 对 方 , 也 许 他 们 曾经 在 大 街 上 , 在 电 
影院 偶然 相遇 , 可 是 谁 也 没有 想到 过 , 对 方 将 来 会 与 自己 共同 拥有 三 个 
孩子 。 

但 是 她 存 包 那 天 他 到 底 在 干什么 呢 ? 他 开始 查阅 日 历 。 那 一 天 是 大 假 
刚 开始 的 日 子 , 会 做 过 什么 事 呢 ? 现在 看 来 , 那些 天 的 生活 和 这 两 天 相 比 ， 
简直 太平 淡 。 这 两 天 , 塔 玛 尔 把 他 电 到 了 。 

那些 日 子 不 仅仅 平淡 而 已 , 现在 看 来 , 在 她 问 进 自己 的 生活 之 前 , 自己 
根本 就 在 机 械 地 做 事 , 不 过 脑子 , 没有 感觉 。 而 现在 , 从 昨天 开始 , 发 生 的 
每 一 件 事 , 遇 到 的 每 一 个 人 , 他 的 每 一 个 想法 , 都 紧 紧 围 绕 着 一 个 中 心 。 这 
才 是 生活 。 

他 打开 背 吉 ,一切 在 慢 条 斯 理 地 进行 , 每 解 开 一 个 扣 都 令 他 兴奋 , 因 
为 它 是 塔 玛 尔 扣 上 的 , 他 觉得 马上 可 以 看 到 塔 玛 尔 生活 中 的 东西 了 。 这 太 过 
分 , 一 切 都 太 过 分 。 他 把 打开 的 背 圳 放 在 眼前 没有 动 。 
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丁 卡 忍 不 住 了 。 它 喘 着 粗 气 , 围绕 背 圳 来回 转圈, 还 不 断 在 周围 刨 土 ， 
不 停 地 想 要 把 鼻子 伸 到 背 宫 里 面 。 他 伸手 进去 , 摸 到 一 团 皱 巴巴 的 衣服 , 因 
为 长 时 间 封 存 而 有 点 潮湿 。 他 突然 意识 到 自己 在 做 什么 , 不 知 所 措 地 停 下 
来 。 不 对 , 他 正在 侵入 她 最 为 隐私 的 部 分 。 

在 开始 犹 沂 不 决 之 前 , 他 迅速 掏 出 了 一 条 LEVIS 牛 仔裤 , 一 件 皱 皱 巴巴 
的 印度 薄 丝 上 衣 , 一 双 精 巧 的 凉鞋 。 他 仔细 把 这 些 东西 摊 在 地 上 , 病 迷 地 看 
着 。 这 些 衣服 曾经 紧 贴 着 她 , 曾经 穿 在 她 身上 , 曾经 吸收 了 她 的 味道 。 若 不 
是 在 丁 卡 面前 觉得 不 好 意思 , 他 会 像 本 卡 那样 , 不 顾 一 切 拿 起 来 闻 的 。 

实际 上 , 为 什么 不 呢 ? 

他 马上 注意 到 , 她 个 子 真 的 很 小 。 一 米 六 十 , 警察 局 那个 侦探 说 过 。 
对 , 跟 他 想象 的 一 样 , 她 大 约 到 他 肩膀 。 他 直 起 身 , 展开 胸膛 , 两 腿 收 到 屁 
股 下 面 。 他 注视 着 那些 东西 , 如 饥 似 渴 。 突然 他 觉得 自己 像 妈 妈 说 的 一 样 ， 
幸福 到 了 耳 未 根 。 

他 的 手 在 背 吉 里 的 衣服 中 间 小 心地 摸索 。 他 摸 到 一 个 纸袋 , 掏 出 来 放 
在 旁边 ,。 他 又 伸手 到 背 宫 里 摸索 , 找到 一 个 非常 精致 的 银 手 锚 , 他 的 手指 
在 手 铺 上 摸 了 一 下 。 假如 他 有 多 一 点 经 验 一 一 警察 的 经 验 或 者 女孩 儿 的 经 
验 一 一 的 话 , 他 会 在 手 鳃 上 寻找 线索 的 , 而 非 仅仅 看 到 手 镭 上 雕刻 的 花纹 。 
即便 作为 金 折 莱 丽 的 弟弟 也 该 更 仔细 地 检查 一 下 的 。 可 是 不 知道 为 什么 , 也 
许 恰恰 因为 是 莱 丽 的 弟弟 , 他 才 根本 没有 重视 这 个 手 锚 , 而 是 把 它 放 回 背 
囊 里 。 就 这 样 , 他 没有 发 现 刻 在 手 铺 上 的 塔 玛 尔 的 全 名 。 

之 后 , 好 几 个 星期 之 后 , 当 他 回忆 起 这 次 跟踪 塔 玛 尔 的 奇妙 旅行 时 ( 通 
常人 们 在 回忆 的 时 候 总 会 这 样 想 :“ 当 初 我 如 果 怎 样 怎样 , 那么 结果 就 会 怎 
样 怎样 。 ”) ,他 庆幸 自己 当时 没有 发 现 刻 在 手 鳃 上 的 姓名 。 因为 如 果 发 现 
的 话 , 他 会 在 电话 敌 上 找到 她 父母 的 地 址 , 然后 到 她 家 去 。 她 的 父母 会 缴纳 
罚金 , 从 他 手 里 领 走 丁 卡 。 那么 一 切 就 结束 了 。 

然而 在 那 一 刻 , 他 只 想 着 一 件 事 : 眼前 这 个 密封 的 纸袋 里 一 定 有 东西 。 
他 不 敢 打开 它 , 因为 他 感觉 , 或 者 说 他 猜测 , 或 者 说 他 希望 , 纸袋 里 有 重要 
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的 东西 , 所 以 她 必须 这 样 包 库 起 来 。 他 摸 了 摸 , 感觉 里 面 有 书 。 也许 是 她 的 
相册 ? 丁 卡 在 哭泣 : 没有 时 间 了 。 他 打开 纸袋 向 里 面 看 , 轻 轻 喊 出 声 来 。 笔 
记 本 。 五 本 。 有 注 有 厚 。 他 在 身边 把 笔记 本 一 本 一 本 操 在 一 起 , 摆 成 小 小 一 
堆 。 他 伸 出 手 , 那 手 好 像 不 是 自己 的 , 取出 一 本 , 一 页 页 迅速 翻 过 , 不 敢 仔细 
阅读 。 每 一 页 都 手写 得 密密麻麻 , 字迹 渡 草 , 很 难 读 懂 。 
日 记 ” 两 个 字 写 在 第 一 个 笔记 本 封面 , 在 小 庵 斑 比 贴画 和 两 颗 心 之 
间 。 字体 不 太 熟 练 , 下 面 画 着 三 条 红线 :“ 勿 看 ! 隐私 ! 拜托 ! ! ! ” 
“你 在 说 什么 , ” 阿 萨 夫 哼 了 一 声 ,，“ 也 许 在 有 些 情况 下 可 以 看 别人 日 
记 吧 ? ” 

了 本 卡 注视 着 另外 一 个 方向 , 舌头 在 嘴 边 生 了 一 下 。 

“我 知道 , 但 是 也 许 这 里 写 着 她 在 什么 地 方 。 你 有 更 好 的 办 法 吗 ? ” 

丁 卡 又 酚 了 一 下 嘴唇, 坐 在 那里 , 身子 直 直 的 , 一 副 沉思 的 样子 。 

阿 萨 夫 打开 日 记 本 .。 在 第 一 页 , 他 看 到 一 个 红色 双 线 框 , 里 面 有 一 名 
话 :“ 钨 爸 妈 妈 , 求 求 你 们 , 求 求 你 们 , 即使 你 们 找到 这 个 日 记 本 , 也 不 要 阅 
谈 ! 二 呈 

下 面 是 几 个 大 字 :“ 我 知道 我 的 日 记 你 们 已 经 看 过 几 次 。 我 有 记号 。 但 
是 我 求 求 你 们 不 要 再 碰 , 不 要 再 看 , 拜托 ! 我 请 求 你 们 尊重 一 次 我 的 隐私 ! 
塔 玛 尔 。” 

他 合 上 日 记 本 。 她 的 请 求 如 泣 如 诉 , 触动 人 心 , 令 人 不 敢 拒绝 。 想 到 她 
父母 可 能 偷 看 了 她 的 日 记 , 他 十 分 震惊 。 他 心里 稍 感 自豪 : 在 我 们 家 , 我 可 
以 把 这 样 的 日 记 (如 果 我 写 过 的 话 ) 明 放 在 桌 上 , 父母 不 会 想到 要 偷 看 。 

妈妈 有 一 个 日 记 本 , 她 每 天 在 上 面 记 东西 。 他 常常 问 她 一 一 最 近 越 来 
越 少 J 一 一 她 在 上 面 写 些 什么 , 哪 有 那么 多 东西 要 写 的 , 她 的 生活 中 发 生 过 
什么 。 妈妈 说 , 她 写 她 的 思想 和 梦境 , 她 的 幸福 和 苦恼 。 他 更 小 的 时 候 , 曾 
经 问 妈 妈 可 不 可 以 看 她 的 日 记 。 她 总 是 微笑 着 把 日 记 贴 在 胸口 , 告诉 他 日 记 
是 隐私 , 只 给 自己 看 。 什么 ? 连 和 爸爸 也 不 给 看 吗 ? 他 会 告诉 你 , 连 他 也 不 看 。 
阿 萨 夫 现在 依然 记得 , 日 记 之 谜 困扰 了 他 很 多 年 : 她 那里 面 有 什么 不 能 给 他 


人 


和 


189 


们 看 呢 ? 也 许 她 写 了 他 的 事 ? 他 当然 也 问 过 她 是 不 是 写 了 他 的 事 。 她 总 是 开 
怀 大 笑 , 笑 得 前 仰 后 合 , 然后 告诉 他 说 , 凡是 写 到 他 的 事 , 都 和 他 说 过 了 , 而 
且 很 高 兴 告 诉 他 。 那么 为 什么 还 要 写 日 记 呢 ? ! 他 大 声 叫喊 , 很 生气 。 为 了 信 
任 , 为 了 快乐 , 她 说 。 

当 母 亲 说 到 “快乐 ” 的 时 候 , 她 指 的 是 她 生 了 他 、 莱 丽 和 穆 琪 三 个 孩 
子 。 因为 母亲 到 很 大 年 纪 的 时 候 (至 少 她 自己 这 么 认为 ) 还 是 单身 。 在 遇 到 
父亲 之 前 , 她 相信 自己 肯定 永远 不 会 结婚 了 。 有 一 天 , 家 里 突然 发 生 短路 ， 
保险 丝 断 了 。 她 遇 到 了 那个 圆 圆 脸 、 爱 微笑 、 可 爱 的 电工 。 他 答应 马上 来 家 
里 修理 , 当时 已 经 几乎 是 半夜 。 修理 过 程 中 , 她 觉得 不 能 冷落 人 家 , 便 站 在 
他 旁边 , 随便 问 他 一 两 个 问题 。 令 她 惊讶 的 是 , 他 从 他 的 母亲 开始 讲 起 一 一 
简直 是 从 盘古 开 天 地 开始 讲 起 。 他 说 , 他 本 该 离开 母亲 家 , 自己 租房 子 住 ， 
但 是 母亲 却 紧 紧 抓 住 他 不 放 。 他 说 话 的 时 候 眼 睛 不 看 她 。 她 觉得 他 有 点 害 
着 , 缺少 和 女人 打交道 的 经 验 , 所 以 什么 都 对 她 说 。 这 令 她 吃惊 (也 令 他 自 
己 吃 惊 ), 因为 她 只 问 了 一 个 问题 , 一 个 发 自 内 心 的 问题 , 他 便 对 她 滔滔 不 
绝地 说 起 来 , 说 他 的 思想 , 说 他 的 困惑 。 看 样子 他 已 经 玫 在 心里 很 多 年 了 。 
她 站 在 他 身边 , 在 打开 的 电疗 箱 对 面 , 比 他 高 , 比 他 宽 , 手 擎 一 根 蜡烛 。 她 
感觉 自己 完全 为 他 点 燃 了 。 阿 萨 夫 和 莱 丽 一 直 问 这 是 为 什么 , 从 去 年 起 , 连 
穆 琪 也 开始 问 同样 的 问题 。 

后 来 , 几 年 之 后 , 阿 萨 夫 不 再 想 日 记 本 的 事情 。 他 训练 自己 不 再 外 记 
那个 日 记 本 。 他 习惯 于 每 天 晚上 看 母亲 收拾 好 自己 的 小 屋 一 一 她 的 “办 公 
室 ”, 穿着 肥大 的 长 裤 和 飘动 的 上 衣 , 坐 在 旧 沙 发 上 , 靠 着 高 高 的 扶手 , 按 
她 自己 的 话说 ,“ 像 一 个 东方 贵 妇 一 样 ”〈 可 有 时 又 像 小 学 生 一 样 嘲 铅笔 
头 ), 在 那里 记 日 记 。 

现在 , 不 知道 什么 原因 , 这 事 又 像 多 年 之 前 一 样 搅 得 她 心神 不 宁 : 也 许 
老 妈 早 在 儿 个 星期 之 前 或 者 几 个 月 之 前 , 已 经 在 她 的 日 记 里 记 下 了 莱 丽 偷 
偷 告诉 她 在 美国 的 秘密 ? 也 许 她 的 日 记 早 在 我 和 卡 奈 夫 开始 怀疑 之 前 , 已 
经 知道 了 莱 丽 的 新 男友 ? 
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“他 再 次 打开 日 记 本 。 丁 卡 在 一 旁 管 了 他 一 眼 。 他 好 像 听 到 它 轻 轻 的 呼 史 
声 , 那 是 威胁 , 赶快 合 上 了 。 
“我 不 是 她 的 父母 , ”他 对 它 解释 道 , 这 也 是 对 自己 的 解释 ,“ 我 不 认 
识 她 ,看 一 看 真 的 对 她 无 所 谓 。 明白 吗 ? ” 
沉默 本 卡 抬头 仰望 天 空 
“我 其 实 要 帮助 她 , 把 她 给 你 带 回来, 懂 四 ? 
依然 沉默 。 但 是 有 点 软化 。 是 啊 , 这 听 起 来 还 算 合理 。 可 以 接着 说 下 去 。 
“所 以 说 , 我 必须 利用 一 切线 索 、 一切 信息 , 为 的 是 知道 她 在 哪里 ! ” 
它 轻 轻 一 声 哀 鸣 , 爪子 开始 抓 地 上 的 泥土 , 往常 遇 到 难事 时 它 总 是 这 
样 。 他 又 说 :“ 你 看 啊 , 她 根本 不 会 知道 我 看 过 她 的 日 记 。 我 找到 她 , 把 你 交 
给 她 。 如 此 而 已 "他 开始 为 自己 这 么 有 说 服 力 而 兴奋 “再 者 , 她 一 辈子 不 
必 见 我 , 我 们 将 像 两 个 陌生 人 一 样 , 永远 做 陌生 人 ! ” 
它 突然 不 再 抓 地 , 全 身 转 动 , 站 在 他 对 面 , 两 只 眼睛 紧 紧 果 着 阿 萨 夫 。 
阿 萨 夫 身 体 没有 动 。 这 种 眼神 他 从 没有 在 其 他 狗 眼 睛 里 见 过 。 它 带 有 微笑 
的 眼神 分 明 在 对 他 说 :“ 这 么 说 的 话 , 行 。” 阿 萨 夫 用 了 用 眼 。 
“我 看 了 啊 ! ”他 告诉 它 , 然后 转身 背 对 它 。 开始 时 他 翻 责 速度 很 忆 
他 要 适应 一 下 自己 的 所 作 所 为 。 他 似乎 疗 到 了 她 的 手 压 在 页 面 上 留 下 的 淡淡 
的 护 手 逢 香味 , 两 眼 一 目 十 行 地 快速 浏览 者 。 他 没有 看 日 记 内 容 , 只 想 与 她 
相互 熟悉 一 下 。 他 看 到 一 份 孩子 气 的 手稿 , 页 边 用 铅笔 画 了 一 些小 图 案 。 蜗 
牛 和 迷 富 。 
突然 , 他 一 下 子 跳 进 里 面 : …… 但 是 摩尔 和 而 亚 特 和 所 有 人 ,怎么 会 准 
确 地 知道 将 做 什么 , 将 干什么 工作 , 将 和 谁 结婚 。 好 一 直 是 稀里糊涂 的 ， 一 
直 在 想象 中 , 一 点 也 不 知道 未 来 该 怎样 从 现在 开始 ! 现在 好 害怕 梦 里 那个 
女人 是 对 的 。 好 那 种 懒惰 的 爱 做 梦 的 人 ， 注 定 会 有 错误 的 生活 ,错误 的 生 
活 111 
他 把 日 记 本 放 在 膝盖 上 , 什么 也 没有 看 懂 。 她 说 的 是 谁 ? 但 是 日 记 内 
容 一 -文字 本 身 、 思想 节奏 和 最 后 的 警告 一 “引起 他 英名 的 震 所 。 继续 翻 
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看 。 很 多 短 句 。 描写 她 在 街 上 看 到 的 一 个 疯子 。 关于 丁 卡 收养 的 一 只 小 猫 
串 的 。 有 一 页 上 面 只 有 一 句 话 : 当 你 知道 大 属 杀 的 结果 后 , 你 怎么 还 能 活 下 
去 ? 他 突然 看 到 一 行 外 语 ,。 贴近 一 看 , 是 希 伯 来 语 , 只 不 过 像 从 镜子 里 看 , 是 
反 的 。 他 没有 时 间 破 译 内 容 。 翻 过 这 页 之 后 他 想 , 也 许 她 这 种 写法 是 有 特 
殊 理 由 的 。 他 翻 回来 仔细 研究 , 渐渐 地 , 他 看 出 内 容 : 有 的 时 候 , 她 认为 也 
许 有 一 个 世界 。 读 完 这 样 一 页 , 要 花 去 他 几 个 小 时 工夫 。 他 走 到 自行 车 边 ， 
借助 一 个 小 改 锥 把 镜子 拆 了 下 来 。 这 改 锥 一 直 贴 在 鞋 后 面 , 爸爸 教育 他 说 : 
“一 把 小 改 锥 就 像 一 块 手绢 , 你 永远 不 知道 什么 时 候 会 用 得 上 。” 他 拿 起 日 
记 本 , 流畅 地 阅读 起 来 : 也 许 有 这 样 的 世界 : 人 们 早上 出 去 工作 或 者 上 学 ， 
晚上 每 个 人 回 到 另外 一 个 家 。 在 那里 , 在 另外 一 个 家 , 每 个 人 都 扮演 自己 的 
角色 。" 和 爸爸”、“ 妈 妈 ”、“ 孩 子 ” 或 者 “奶奶 ”等 等 。 整个 晚上 他 们 在 那里 
说 笑 , 吃饭 , 吵 嘴 ,看 电视 。 每 个 人 按照 自己 扮演 的 角色 规范 自己 的 行为 。 然 
后 去 睡觉 ,早上 起 床 后 又 出 去 工作 或 者 上 学 。 晚上 回 家 , 但 同样 是 回 到 另外 
一 个 家 ,一切 重 新 开始 。 和 爸爸 是 另 一 个 家 庭 的 爸爸 , 孩子 是 另 一 个 家 庭 的 孩 
子 。 因为 白天 的 时 候 , 他 们 忘记 了 前 一 天 晚上 的 事情 , 所 以 他 们 觉得 还 是 在 
自己 的 家 , 在 一 个 正确 的 家 。 一 辈子 这 样 生活 下 去 。 

他 放下 手 里 的 日 记 本 。 这 个 理想 令 他 激动 不 已 无 法 镇 静 。 他 马上 想到 自 
己 的 家 。 如 果真 是 这 样 呢 ? 如 果 每 天 他 真 的 走 入 另外 一 个 家 庭 , 见 到 另外 一 
些 完全 陌生 的 人 , 喊 他 们 爸爸 妈妈 , 会 怎么 样 ? 不 。 他 立刻 拒绝 了 。 在 我 们 这 
里 , 这 不 可 能 发 生 。 妈妈 的 味道 他 可 以 在 一 千 个 妈妈 中 分 辨 出 来 。 爸爸 的 手 
掌 贴 在 面颊 上 的 感觉 他 也 可 以 分 辨 出 来 。 更 不 用 说 小 穆 琪 了 , 他 可 以 在 一 千 
个 六 岁 女 孩儿 的 眼睛 里 分 辨 出 她 的 眼睛 。 

过 了 一 会 儿 , 他 打开 另外 一 本 日 记 一 页 页 翻 看 。 他 合 上 日 记 本 , 她 那 奇 
怪 的 想法 挥 之 不 去 。 也 许 她 的 想法 有 点 道理 ? 如 果 不 是 的 话 , 为 什么 他 心里 
远 远 的 角落 觉得 有 点 烧灼 ? 

他 翻 过 一 页 : 但 是 她 不 漂亮 。 不 漂亮 。 他 们 大 家 说 什么 无 所 谓 。 他 们 骗 
她 是 为 什么 呢 ? 丽 亚 特 对 地 说 过 , 也 许 两 年 前 :“ 今 天 你 几乎 很 美 。” 对 地 来 
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说 , 这 是 她 得 到 的 最 大 赞美 , 因为 “几乎 ” 两 字 证 明 , 这 是 事实 。 但 是 当 她 现 
在 想到 这 个 的 时 候 , 她 宁愿 因为 外 在 美 将 决定 她 的 命运 而 呐喊 111 (但 是 
她 的 确 很 美 , 阿 萨 夫 反 驳 说 , 他 记得 希 奥 多 拉 说 过 她 的 样子 , 连 那个 侦探 
也 不 得 不 承认 这 一 点 ; 阿 萨 夫 有 点 为 她 着 迷 , 恰恰 因为 她 也 许 不 那么 美 艳 
照 人 。) …… 放 学 后 她 去 了 阿 塔 拉 咖啡 馆 。 那 里 有 一 个 年 纪 大 的 女人 , 大 约 
四 十 岁 , 头发 光滑 , 齐 到 脖颈 , 戴 一 副 过 时 的 黑色 宽 边 眼镜 , 皮肤 很 可 怕 。 她 
坐 在 那里 , 用 小 名 搅动 杯子 中 的 咖啡 , 也 许 半 个 小 时 没有 喝 一 口 。 她 不 是 在 
做 夏 日 梦 , 因为 她 的 表情 十 分 愤怒 。 后 来 , 她 掏 出 一 本 书 , 我 以 为 是 英文 书 ， 
至 少 又 看 了 半 个 小 时 。 当 我 从 她 身边 经 过 时 偷 看 了 一 眼 , 发 现 竟然 是 希 伯 
来 文 的 ! 而 她 是 从 后 往 前 看 的 ! 我 要 记 住 , 一 切 充满 欺骗 。 我 已 不 像 小 时 候 
那么 单纯 , 知道 世界 上 每 个 人 都 有 自己 的 秘密 游戏 。 今 天 体育 课时 想到 : 世 
界 发 生 某 种 突变 , 衣服 全 部 消失 , 灰飞烟灭 , 没有 衣服 ! 所 有 人 必须 赤身 裸 
体 , 不论 在 什么 地 方 , 餐馆 ,学校 , 音乐 会 。 哪 哪 哪 ……:! 另外 , 咖啡 馆 里 那 
个 女人 看 来 像 记 者 或 者 法 官 。 她 知道 , 再 过 二 十 五 年 , 她 也 将 变 成 一 个 聪明 
而 悲伤 的 法 官 , 没有 一 个 人 来 她 身边 坐 下 。 

阿 萨 夫 十 分 纠结 地 坐 在 那里 。 一 方面 , 打开 别人 的 日 记 是 为 了 寻找 指 
引 他 向 何方 去 的 线索 , 另 一 方面 , 这 样 做 也 是 在 帘 视 他 人 的 内 心 。 宽 视 的 作 
用 已 经 显现 , 有 些 东 西 阿 萨 夫 无 法 与 之 制 断 : 她 的 文字 , 她 的 神经 , 她 的 孤 
独 。 他 打开 另外 一 本 更 厚 一 点 的 日 记 。 假如 能 有 几 天 时 间 的 话 , 他 愿意 坐 下 
来 安安 静 静 全 看 完 , 从 头 看 到 尾 , 融入 她 的 生活 。 可 是 这 个 时 候 , 丁 卡 已 经 
躁动 不 安 , 他 自己 也 因为 日 记 里 的 内 容 而 心情 更 加 紧张 , 更 加 急切 , 盼望 尽 
快 找 到 她 。 他 一 页 一 页 飞快 地 翻 看 , 很 快 转 到 下 一 本 。 他 注意 到 她 的 笔迹 发 
生变 化 , 变 得 更 成 熟 了 , 页 边 空白 处 已 经 没有 她 画 的 小 蜗牛 。 他 的 目光 停留 
在 另外 一 页 反 写 的 日 记 上 : 98.3.3. I 和 A 不 停 在 笑 , 看 什么 都 笑 。 他 们 有 这 种 
轻松 , 她 没有 。 她 原来 也 有 过 。 她 小 时 候 , 几乎 肯定 有 过 。I 和 A 也 一 样 。 他 
们 不 会 一 直 这 么 高 兴 下 去 的 。 但 是 看 样子 他 们 也 学 会 扮演 “高 兴 的 人 ”的 角 
色 。 也 许 和 他 们 不 一 样 , 因为 她 有 些 东西 他 们 没有 。 今天 的 思想 特别 灰暗 。 
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到 处 是 卑 部 小 人 。 出 什么 事 了 ? 什么 也 没有 。 需要 理由 吗 ? 昨天 拜访 了 希 奥 ， 
她 们 聊 了 电影 《柏林 苍穹 下 》。 超 棒 的 电影 。 等 她 长 大 了 , 就 去 做 超 现实 主 
义 电影 , 电影 里 一 切 都 可 能 发 生 。 天 使 可 以 走 近 人 类 身边 , 倾听 人 类 的 思绪 。 
可 怕 的 想法 (仅仅 可 怕 而 已 ) 。 关 于 死 后 还 有 没有 生命 , 争论 很 久 。 希 奥 不 相 
信 上 帝 , 然而 相信 死 后 仍 有 生命 , 现世 的 生命 在 死 后 没有 归宿 , 那 是 没有 道 
理 的 。 我 静 静 坐 在 那里 听 她 说 完 , 然后 告诉 她 , 我 的 看 法 恰恰 相反 ! 也 就 是 
说 , 我 觉得 只 有 这 里 才 有 生命 , 但 愿 能 有 灵 瑰 11 只 要 想 一 想 我 还 要 再 经 历 
一 次 就 够 了 ! 

他 扣 上 日 记 本 , 似乎 看 到 一 个 开放 的 伤口 。“ 我 "和 “她 ”频繁 更 换 , 丝 
毫 没 有 搅乱 他 。 这 个 塔 玛 尔 , 她 多 么 …… 他 找 来 找 去 没有 找到 恰当 的 词 。 多 
么 聪明 , 一 定 的 , 但 是 也 很 悲伤 。 肯定 没有 错觉 , 她 在 徒手 触电 。 她 的 悲伤 
绝对 不 是 一 般 的 悲伤 , 绝对 不 像 他 所 经 历 的 工人 队 输 球 或 者 得 分 不 高 那 种 
悲伤 。 这 完全 是 另外 一 种 悲伤 , 是 阅 尽 人 间 翡 欢 离合 的 老年 人 才 有 的 悲伤 。 
阿 萨 夫 经 历 过 这 种 悲伤 , 一 种 简直 无 法 用 语言 形容 的 悲伤 。 他 宁愿 不 去 形 
容 它 , 因为 即使 仅仅 尝试 一 下 , 也 会 长 时 间 难 以 自拔 , 是 对 你 的 终审 判决 。 但 
是 如 果 塔 玛 尔 在 这 里 的 话 , 他 会 毫 无 畏惧 地 和 她 说 一 说 , 最 终 给 它 一 个 定 
义 。 那 东西 始终 隐藏 在 日 常生 活 和 家 庭 的 注 纱 背后 , 甚至 隐藏 在 妈妈 的 紧 
紧 拥抱 背后 。 他 不 喜欢 这 些 想法 , 然而 每 当 他 在 房间 独处 或 者 夜晚 入 睡 之 
前 , 这 些 想 法 总 会 出 现 。 他 会 突然 陷入 一 种 冰冷 的 想象 中 , 似乎 在 跌落 , 在 
下 沉 , 陡然 落 入 一 张 血 盆 大 口 。 

至 于 塔 玛 尔 , 他 觉得 她 和 他 说 的 完全 是 同样 的 事情 。 她 是 世界 上 唯 
一 一 个 清醒 而 明确 地 对 他 说 出 这 些 难 以 捉摸 而 又 十 分 可 怕 的 事情 的 人 。 他 
坐 着 时 了 晃 身 体 , 拳头 不 停 地 敲打 大 腿 。 日记 本 一 次 接 一 次 合 上 打开 , 打开 
合 上 , 似乎 在 关闭 和 打开 一 扇 疗 门 , 让 日 记 本 的 洪流 和 他 自己 的 洪流 轮流 收 
放 。 虽然 周围 的 景色 没有 任何 变化 , 仍然 只 是 一 片 灌木 从 , 但 是 阿 萨 夫 突然 
感到 迷失 , 甚至 恐惧 , 好 像 一 片 孤零零 飘荡 在 空中 的 雪花 , 急切 地 想 知道 是 
和 否 还 有 另 一 片 雪花 在 无 边 无 际 的 空中 球 功 , 它 的 名 字 叫 塔 玛 尔 。 
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他 还 知道 一 一 此 时 他 并 不 是 看 不 起 自己 一 一 他 和 她 的 区 别 在 于 , 她 不 
惧怕 这 些 想法 , 或 者 说 至 少 没 有 逃避 , 而 他 则 总 是 看 见 了 就 跑 , 记 住 了 就 
态 。 她 在 讲述 阴暗 思想 , 讲述 卑鄙 小 人 时 , 好 像 在 讲述 老 朋 友 的 事 一 样 。 有 
时 甚至 带 着 微笑 。 他 似乎 得 出 这 样 的 印象 : 好 奇怪 , 她 竟然 有 些 津津 乐 道 。 
当 他 看 见 一 页 纸 上 面 仿佛 惩罚 似 的 书写 了 一 百 遍 “ 不 正常 ”三 个 字 时 , 他 好 
想 在 上 面 画 一 个 大 叉子 , 然后 写 上 “罕见 ”两 个 字 。 如 果 我 把 丁 卡带 给 她 , 他 
热切 地 想 , 她 该 多 么 高 兴 啊 ! 他 知道 , 他 想 为 她 做 更 多 的 事 , 很 多 很 多 。 

他 站 起 , 坐 下 , 合 上 , 打开 。 全 身 刺 痛 , 烧灼 。 丁 卡 的 目光 一 刻 不 离 盯 着 
他 看 , 他 知道 , 它 的 眼睛 一 直 在 寻找 他 的 眼睛 , 似乎 在 说 : 现在 你 知道 我 一 
直 在 说 什么 吧 ? 他 突然 想 站 起 来 走 人 。 他 必须 跑 。 必须 捅 破 血 液 中 沸腾 的 气 
泡 。 他 脑子 里 突然 冒 出 无 数 词语 。 她 还 应 该 有 某 种 样子 , 不 仅仅 是 聪明 , 不 
仅仅 是 悲伤 , 不 仅仅 是 罕见 。 她 还 应 该 是 , 惊 心 动 物 。 对 ! 这 是 他 要 找 的 词 ， 
突然 冒 出 来 了 。 妈妈 每 次 看 过 一 部 好 电影 之 后 总 爱 说 这 个 词 :“ 噢 ! 简直 惊 
心动 魄 ! ”这 个 词 每 次 从 妈妈 嘴 里 说 出 来 , 都 会 让 他 振奋 , 虽然 当时 他 并 不 
懂 这 个 词 的 含义 ; 在 塔 玛 尔 的 日 记 里 , 他 确实 感受 到 惊心动魄 , 就 像 有 一 个 
人 过 来 猛烈 搅动 他 的 心 、 他 的 头 、 他 的 五 脏 六 腑 。 

丁 卡 吼 叫 起 来 。 没 时 间 了 , 没 时间 了 ! 他 继续 跳跃 式 地 翻 看 日 记 , 情绪 
有 些 低落 , 因为 不 能 把 日 记 全 部 看 完 。 他 翻 到 塔 玛 尔 十 五 岁 时 的 日 记 。 在 这 
里 ,天空 晴 朗 了 。 压抑 的 心情 又 然 消 失 。 他 看 到 一 个 幸福 的 姑娘 , 一 个 欢 中 
乱 跳 的 姑娘 。 太 好 了 .。 他 的 心情 立刻 感到 轻松 : 看 来 是 因为 遇 到 了 朋友 , 伊 
丹 和 阿迪 。 满 篇 都 是 他 们 的 名 字 , 特别 是 关于 那个 男孩 子 : 伊 丹 说 过 什么 ， 
伊 丹 做 过 什么 , 伊 丹 通知 说 , 伊 丹 决定 …… 阿 萨 夫 猜想 , 伊 丹 一 定 是 那个 男 
孩子 , 她 在 寻找 的 吉他 手 。 看 上 去 她 绝对 爱 上 了 伊 丹 , 他 继续 向 下 看 , 字 里 
行 间 , 他 越 看 越 觉得 伊 丹 并 不 真正 喜欢 她 , 而 是 在 戏弄 她 , 他 对 另 一 个 女孩 
子 一 一 阿迪 也 一 样 。 如 果 说 他 喜欢 什么 人 的 话 , 那 就 是 他 自己 。 他 好 奇怪 ， 
塔 玛 尔 怎么 没有 感觉 到 呢 ? 既然 记 在 这 里 , 怎么 没有 看 一 看 呢 ? 告诉 我 , 丁 
卡 , 怎么 回 事 呢 ? 她 那么 聪明 , 那么 有 批判 性 , 怎么 会 对 这 个 伊 丹 着 迷 呢 ? 
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他 看 一 眼 最 后 一 本 日 记 结尾 处 的 日 期 , 发 现 距 现在 整整 一 年 他 迅速 
检查 了 所 有 日 记 本 的 日 期 , 按 顺 序 排 好 。 毫 无 疑问 , 如 果 说 塔 玛 尔 在 最 后 一 
年 又 和 什么 人 交 朋 友 的 话 一 一 最 后 一 年 的 朋友 , 可 以 向 阿 萨 夫 揭示 她 为 什 
么 出 走 的 朋友 一 一 那么 这 个 人 不 在 日 记 里 。 

他 失望 地 坐 了 一 会 儿 , 各 种 相互 矛盾 的 感觉 令 他 不 知 所 措 。 但 是 他 没有 
时 间 沉 酒 于 失望 当中 。 他 必须 继续 奔跑 。 奇怪, 没有 新 情况 , 他 却 已 经 做 了 
新 决定 。 仅仅 一 两 分 钟 , 他 觉得 好 像 一 个 巨大 的 沙漏 里 的 沙子 即将 流光 , 事 
情 正 在 飞速 发 展 , 即将 到 达 顶 峰 。 

他 把 所 有 东西 放 回 背 守 。 衣服, 凉鞋 , 日 记 本 。 他 不 知道 现在 到 哪里 
去 。 也 许 该 去 本 耶 胡 达 大 街 , 去 找 谢 尔 盖 提 到 的 那个 吉他 手 ? 他 没有 一 点 兴 
趣 去 见 他 。 他 也 没有 力气 去 干 这 么 一 件 简单 的 事 : 在 热闹 的 大 街 上 瞎 有 逛 , 看 
看 陌生 人 , 说 点 大 家 都 在 说 的 话 。 他 有 一 种 感觉 , 在 他 躲 在 灌木 从 后 面 这 段 
不 长 的 时 间 里 , 发 生 了 一 件 新 的 事情 , 一 件 值得 庆贺 的 事情 。 不 仅仅 对 他 而 
言 , 而 且 对 全 世界 而 言 , 完全 值得 庆贺 。 事 情 不 能 再 像 一 个 小 时 之 前 那样 继 
续 下 去 。 他 突然 迫不及待 地 想 要 见 到 她 , 把 这 一 切 告诉 她 。 不 过 , 也 许 不 必 
告诉 她 , 也 许 她 已 经 明白 一 切 。 此 时 此 刻 , 无 论 她 身 处 何方 , 无 论 是 否 知道 
他 的 人 他 的 事 , 她 都 已 经 感觉 到 这 一 切 。 
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一 颗 星 岂 敢 独行 


她 不 知道 什么 时 候 再 见 到 沙 伊 。 他 们 第 一 次 见面 后 第 二 天 , 他 没有 来 吃 
晚饭 。 塔 玛 尔 不 知道 他 在 不 在 耶路撒冷 。 不 知道 他 是 在 别 的 城市 , 还 是 有 意 
躲 开 不 见 她 。 她 坐 在 那里 吃 着 常年 不 变 的 土豆 泥 , 眼睛 时 刻 盯 着 门口 。 第 三 
天 , 沙 伊 来 了 。 他 坐 在 那里 始终 没有 抬头 , 直到 吃 完 饭 。 他 没有 回应 她 犀利 
的 目光 , 也 没有 回应 她 手指 的 散 击 声 。 他 吃 完 饭 便 离 开 了 , 第 二 天 又 没 
有 来 。 

但 是 佩 萨 赫 来 了 。 他 坐 下 来 和 他 们 一 起 吃饭 , 心情 不 错 。 他 短裤 的 屁股 
上 已 经 破 了 , 塔 玛 尔 觉得 他 好 像 从 来 没有 换洗 过 他 那 件 网 眼 背心 。 他 爱 讲 
笑话 , 会 讲 很 多 当 兵 时 候 的 故事 和 回忆 一 一 他 当 过 军队 文艺 队 的 保管 员 。 
他 还 津津 乐 道 于 他 年 轻 时 参加 过 的 战斗 故事 。 如 果 她 继续 等 下 去 直到 沙 伊 
同意 和 她 合作 的 话 , 如 果 她 不 立即 干 点 什么 的 话 , 她 一 定 会 发 疯 的 。 

她 偷偷 看 着 佩 萨 赫 那 张 粗 烽 的 脸 , 发 现 还 真有 点 让 她 着 迷 , 因为 它 长 
得 特别 不 协调 : 多 肉 的 嘴唇 说 明 他 十 分 卑鄙 , 甚至 粗野 ; 脸 上 的 肥 肉 和 死人 
般 的 眼睛 里 透 着 一 种 绝对 的 暴 庆 。 然而, 这 张 脸 上 也 有 粗俗 可 爱 的 一 面 ; 这 
张 脸 对 人 十 分 热情 , 很 外 露 , 往往 被 人 看 做 “好 人 ”, 招 人 喜欢 , 受 人 尊敬 。 
他 站 起 身 , 拍 拍 短裤 的 口袋 , 说 他 的 烟 筷 在 车 上 了 , 谁 给 他 一 支 烟 。 周围 的 人 
马上 拥 过 来 , 纷纷 给 他 递 烟 。 塔 玛 尔 讨厌 他 们 这 样 阿 恋 奉 承 。 他 手 拍 短裤 口 
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袋 的 动作 再 一 次 从 眼前 内 过 , 她 的 心 一 阵 狂 跳 : 他 短裤 口袋 是 空 的 , 网 眼 背 
心 没有 口袋 。 现在 不 干 , 也 许 永远 没有 机 会 。 

待 有 人 为 他 点 燃 香烟 , 他 美美 地 吸 了 一 口 之 后 , 塔 玛 尔 站 起 来 , 大 声 对 
雪 者 说 , 她 到 厕所 去 一 下 , 别 让 人 收 她 的 盘子 。 她 走出 餐厅 ,飞快 跑 起 来 。 

走廊 空空 荡 荡 , 仅 有 一 蔓 吊 在 电线 上 的 电灯 , 在 地 板 上 酒 下 斑驳 的 阴 
影 。 塔 玛 尔 旋转 门 把 手 , 她 本 来 确信 门 一 定 是 锁 上 的 , 这 样 做 仅仅 是 为 了 赌 
一 把 , 一 次 疯狂 而 无 望 的 赌博 。 门 开 了 。 

佩 荚 赫 办 公 室 黑洞 洞 的 , 她 摸索 着 走 进去 。 绕 过 一 把 椅子 , 碰 到 另外 
一 把 椅子 , 找到 那 张 办 公社。 一 缕 月 光 透 过 窗户 照 在 桌 上 。 她 打开 上 面 的 抽 
展 , 里 面 杂 乱 无 章 地 塞 满 文件 和 纸 片 。 塔 玛 尔 寻找 的 是 一 个 红色 笔记 本 , 之 
前 从 未 见 佩 萨 赫 离 开 过 它 。 她 迅速 翻 找 , 谨慎 地 保持 它 原本 无 序 的 顺序 。 没 
有 那个 本 子 。 想 什么 呢 ? 他 一 定 放 在 一 个 隐形 腰带 里 了 , 裤子 下 面 某 个 地 方 。 
她 打开 第 二 个 抽 屠 , 里 面 是 一 些 旧 本 子 和 文件 夹 , 还 有 各 个 城市 的 停车 票 。 

门 外 走 廊 里 有 动静 。 有 人 在 走动 , 也 许 是 两 个 人 。 他 们 走 得 很 快 。 塔 玛 
尔 猫 腰 想 藏 在 抽 居 后面。 上 帝 呀 , 虽然 我 不 相信 你 , 虽然 希 奥 会 嘲笑 我 在 恐 
惧 时 才 会 呼唤 你 , 求 你 不 要 让 他 们 过 来 这 里 呀 。 

“看 着 吧 , 我 最 终 会 说 服 他 卖 的 , ” 她 听 出 这 是 西 斯 科 的 声音 ,“ 像 他 
妈 这 样 的 录音 机 , 我 的 车 里 一 定 得 有 。” 
“ 拍 上 两 干 块 , 看 吧 , 他 准 会 卖 的 , ” 另 一 个 声音 说 , 这 个 人 她 不 认识 ， 

“傻瓜 才 不 卖 , 肯定 卖 ! ” 

脚步 声 从 门 边 经 过 , 消失 在 走廊 尽头 。 

她 又 等 了 一 会 儿 , 快要 吓 竣 了 。 最 下 面 抽 居 有 锁 。 原来 如 此 。 因 为 这 , 他 
不 必 带 那 本 子 , 有 钥匙 就 够 了 。 塔 玛 尔 无 望 地 拉 了 一 下 抽 居 。 她 惊 呆 了 , 眼前 
的 景象 简直 无 法 相信 : 这 是 我 有 生 以 来 第 一 次 比 所 有 人 都 幸运 。 

那个 笔记 本 在 那里 , 红色 的 厚 厚 的 笔记 本 , 边缘 开裂 了 , 还 沾 着 佩 萨 赫 
手 上 的 油 。 

一 开始 她 没有 看 出 所 以 然 。 本 子 里 画 满 格 子 , 里 面 填 着 缩写 、 名 字 和 数 
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字 。 都 是 手写 的 , 字 很 小 。 真 难为 那 只 写字 的 大 手 。 她 把 笔记 本 靠近 窗户 , 以 
便 借 助 更 多 亮光 。 她 飞快 地 浏览 这 些 表格 , 越 看 嘴 张 得 越 大 : 这 简直 是 天 
书 , 她 根本 没有 时 间 破 解 。 她 合 上 本 子 , 闭 上 眼睛 , 集中 精力 。 当 她 再 睁 开 
眼 的 时 候 , 她 发 现 , 上 面 的 横行 里 是 城市 名 , 侧面 的 竖 列 里 是 表演 日 期 横 
行 紧 列 相互 交叉 形成 表格 。 她 的 心 翌 怪 直 跳 , 猛烈 撞击 她 的 太阳 穴 `、 她 的 脖 
颈 , 甚至 撞击 她 的 眼睛 。 她 在 竖 列 里 寻找 今天 的 日 期 找到 了 。 然后 她 在 横 
行 里 找到 特拉维夫 。 在 二 者 交叉 的 格子 里 , 她 发 现 自己 的 名 字 。 这 样 一 来 ， 
她 明白 那些 缩写 是 什么 意思 了 : DS 是 迪 赞 格 夫 广 场 , 她 早上 在 那里 演出 ; 
SD 是 苏 珊 德 拉 尔 艺术 中 心 。 笔记 本 在 她 手 里 颤 拌 。 她 努力 忘记 门 外 的 一 
切 , 忘记 任何 可 能 进 到 这 间 屋 子 的 人 。 只 是 在 这 个 时 候 , 她 才能 真正 明白 ， 
沙 伊 从 这 个 地 方 给 她 打 电话 是 多 么 勇敢 , 或 者 说 是 多 么 绝望 。 那 是 在 晚上 
十 点 , 父母 不 在 家 。 听 到 他 的 声音 , 她 几乎 尝 过 去 , 因为 当时 已 经 很 久 没有 
他 的 消息 了 。 他 压低 嗓音 拘 斯 底 里 地 和 她 说 话 , 告诉 她 自己 遇 到 了 什么 样 的 
灾难 。 她 当时 很 难 理解 他 在 说 什么 。 他 祈求 有 人 来 带 他 离开 , 救 他 出 去 。 只 
不 过 不 要 惊动 警察 , 警察 一 来 他 就 完了 。 那天 晚上 , 她 坐 在 厨房 听 他 说 话 ， 
第 二 天 要 考 三 角 函 数 , 过 了 好 长 时 间 , 她 才 明白 他 在 说 什么 。 他 的 声音 变 了 ， 
语调 和 语 速 完全 与 以 前 不 同 , 听 上 去 那么 陌生 。 他 说 这 是 一 个 恐怖 的 地 方 ， 
一 个 监狱 , 这 里 其 他 人 都 是 半 自 由 的 , 只 有 他 是 无 期 徒刑 。 他 请 她 代 他 向 父 
亲 道歉 , 自己 和 他 打架 是 因为 一 时 冲动 。 他 说 , 半年 来 他 一 直 搞 不 明白 , 这 
里 的 老板 到 底 是 魔鬼 还 是 天 使 , 他 完全 是 二 者 的 混合 体 , 一 个 疯子 …… 

他 正 说 着 话 , 身后 的 门 味 叭 一 响 。 她 坐 在 家 中 的 厨房 里 听见 了 , 可 他 却 
没有 听见 , 他 接着 说 了 几 个 字 , 然后 便 没有 声音 了 , 只 听见 沉重 的 颤抖 的 喘 
气 声 , 还 有 几 声 “不 ……”、“ 不 ……”、“ 不 ……”。 之 后 她 听 到 另外 一 个 声 
音 , 不 像 人 类 发 出 的 声音 , 而 像 某 种 食肉 动物 发 起 攻击 时 的 吼声 , 发 自 脏腑 
深 处 的 声音 。 紧 接 着 是 击 打 的 声音 , 一 下 接 一 下 , 好 像 沙 袋 撞 在 墙 上 。 一 声 声 
尖 叫 , 一 声 声 淆 喊 , 一 时 间 , 她 分 不 清 到 底 是 人 类 的 吼叫 还 是 动物 的 吼叫 。 

那 声音 就 是 发 自 这 里 , 发 自 这 个 房间 。 
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不 再 想 它 , 她 接着 往 下 翻 , 察看 接 下 来 的 几 天 。 她 找到 标示 耶路撒冷 的 
那 几 行 , 然后 在 这 几 行 里 寻找 她 和 他 的 名 字 。 没有 找到 , 没有 找到 。 她 听 到 
上 面 刀 又 丁丁 当当 的 声音 , 他 们 开始 收拾 桌子 了 。 也 许 她 还 有 一 分 钟 、 一 分 
半 钟 时 间 。 她 的 手指 在 日 期 上 面 划 过 , 停 在 下 一 个 星期 日 , 她 的 名 字 出 现在 
耶路撒冷 那 一 行 , 沙 伊 在 太 巴 列 。 手指 沿 着 这 一 行 继续 走 , 停 在 下 一 个 星期 
四 。 她 醛 大 了 眼睛 : 她 的 名 字 和 他 的 名 字 并 排出 现在 那里 , 沙 伊 在 标 着 HP 
的 地 方 演出 , 她 则 在 标 着 ZS 的 地 方 演出 , 演出 时 间 是 上 午 十 点 到 十 一 点 之 
间 。 她 合 上 本 子 , 放 回 抽 居 , 站 在 那里 全 身 发 拌 : 再 过 九天 , 一 周 零 两 天 。 他 
将 在 哈 马 什 比尔 广场 表演 , 而 她 将 在 锡 安 广场 。 二 人 相距 数 百 米 。 她 如 何 让 
两 人 相聚, 不 会 成 功 的 。 九 天 之 后 , 她 要 把 他 从 这 里 带 出 去 。 

赶快 出 去 , 她 全 身 的 细胞 在 呼唤 。 她 离开 餐厅 至 少 五 分 钟 了 , 她 的 盘子 
还 留 在 桌子 上 , 佩 萨 赫 也 许 会 派 人 查看 她 到 底 去 哪里 了 。 可 是 她 还 没有 做 完 
她 该 做 的 事 。 她 跑 到 门 边 打开 一 条 缝隙 朝 外 看 了 看 。 走廊 仍然 没有 人 。 孤 零 
零 的 灯泡 摇 摇 晃 晃 , 酒 下 和 昏暗 的 黄色 的 灯光 。 塔 玛 尔 静 静 关上 门 , 返回 房间 
里 面 , 走 到 桌子 旁边 , 拿 起 电话 。 她 的 手指 拌 动 得 无 法 准确 拨 出 正确 号 码 。 
她 又 拨 了 一 次 , 电话 响 了 。 但 愿 她 在 家 里 , 她 不 住地 祈祷 , 但 愿 她 在 家 里 。 

莱 雅 拿 起 电话 。 她 的 声音 平淡 而 冷静 , 好 像 一 直 站 在 那里 等 待 这 个 电话 
似 的 。 

“ 莱 雅 ……” 塔 玛 尔 小 声 说 。 

“ 塔 米 玛 米 ! 你 在 哪儿 ? 闺女 , 你 好 吗 ? 我 来 看 你 ? ” 

“ 莱 雅 , 现在 不 要 来 。 听 我 说 : 下 星期 四 , 十 点 到 十 一 点 , 开车 到 ……” 

“ 慢 点 , 别 太 快 , 我 要 记 下 来 。” 

“不 , 没有 时 间 了 。 记 住 : 下 星期 四 。” 

“十 点 到 十 一 点 。 可 是 你 想 让 我 到 哪儿 去 ? ” 

“到 哪儿 , 等 一 等 。” 莱 雅 的 黄色 甲壳 虫 在 眼前 闪 过 。 她 试图 在 市 中 心 
找 出 一 条 藏身 的 小 街 , 她 不 知道 哪 条 街 可 以 走 汽车 , 哪 条 街 单行 , 哪 条 街 离 
沙 伊 最 近 , 不 至 于 跑 太 远 距 离 。 
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“ 塔 玛 尔 , 你 在 吗 ? ” 

“我 在 思考 , 等 一 下 。” 

“能 在 你 思考 的 时 候 告诉 你 一 件 小 事 吗 ? ” 

“我 很 高 兴 听 到 你 的 声音 , 莱 雅 。” 塔 玛 尔 噶 咽 道 。 

“我 坐 在 这 里 哨 手 指甲 呢 。 已 经 差不多 三 个 星期 没有 看 见 没 有 听见 你 
的 消息 了 ! 诺 伊 库 快要 杀 了 我 了 , 玛 米 在 哪儿 , 玛 米 在 哪儿 。 告诉 我 , 亲爱 
的 , 你 那里 办 妥 了 吗 ? 你 进去 了 吗 ? ” 

“ 莱 雅 , 我 必须 挂 断 了 。” 因 为 走廊 里 听 到 脚步 声 。 她 放下 电话 , 身体 缩 
成 一 小 团 , 躲 在 桌子 后 面 , 等 待 了 几 秒 钟 。 外 面 一 片 疯 静 。 看 来 是 由 于 害怕 而 
产生 幻 听 。 至 少 她 已 经 把 信息 传达 给 莱 雅 , 她 现在 必须 平安 走出 去 。 

但 是 , 当 她 踪 手 蹊 脚 走 到 门 边 的 时 候 , 一 股 再 打 一 个 电话 的 巨大 冲动 
向 她 袭 来 。 这 有 点 疯狂 , 完全 没有 必要 , 是 在 合理 和 疯狂 之 间 的 一 个 多 余 的 
动作 ; 可 是 , 与 她 前 世 中 的 某 个 人 说 说 话 的 欲望 剧烈 燃烧 着 她 。 她 已 经 站 在 
门 边 , 握 住 门 把 手 , 却 停 了 好 入 , 心 都 要 碎 了 。 她 必须 离开 这 里 , 给 谁 打 电 
话 呢 ? 给 父母 ? 还 不 行 。 和 他 们 说 话 她 会 崩溃 的 。 伊 丹 和 阿迪 现在 都 灵 , 即 
便 他 们 回国 了 和 他 们 有 什么 可 说 的 呢 ? 还 有 谁 ? 哈 琳 娜 和 希 奥 。 哈 琳 娜 或 
者 希 奥 ? 她 像 梦 游 似 的 转身 朝 电话 走 去 。 莱 雅 、 哈 琳 娜 和 希 奥 。 她 的 三 个 好 
朋友 。 她 的 三 个 母亲 。“ 希 奥 是 智慧 母亲 , ”她 曾经 在 日 记 中 写 道 ,“ 莱 雅 是 
心灵 母亲 , 哈 琳 娜 是 声音 母亲 。” 她 不 知 不 觉 拿 起 话 简 , 疯狂 的 警报 声 在 耳 
边 响 起 , 但 是 她 无 力 抵 抗 这 种 诱惑 。 和 莱 雅 通话 , 一 下 子 激发 了 几 个 星期 以 
来 埋藏 在 心灵 深 处 的 东西 , 塔 玛 尔 经 受 了 洪水 的 冲刷 和 涤 荡 , 想起 了 她 的 另 
一 种 生活 , 想起 了 从 前 的 日 日 夜 夜 , 想起 了 自由 和 简单 的 生活 , 什么 事 都 不 
需要 三 思 而 后 行 , 不 必 担 心 有 人 审查 , 不 必 担 心 有 人 跟踪 , 简 简单 单 , 想起 
什么 就 说 什么 。 像 做 梦 一 样 , 像 渴求 爱情 和 温暖 的 冶 君 子 一 样 , 她 又 拨 了 一 
个 号 码 。 

铃声 响 了 。 塔 玛 尔 想象 着 男 一 端 那 台 黑色 老式 拨 盘 电话 和 布 质 凉鞋 柔 
软 而 迅速 的 踢 踏 声 : 
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“ 喂 , 哪 位 ? ”一 个 尖锐 的 声音 问 道 , 带 着 深沉 古老 的 口音 ,“ 喂 , 哪 
位 ? 等 等 , 你 是 塔 玛 尔 ? 我 的 塔 玛 尔 ? ” 


一 只 手 , 一 只 红色 的 手 , 一 只 戴 着 黑色 镶 金 方形 宝石 戒指 的 沉重 的 手 ， 
压 在 电话 上 , 切断 了 谈话 。 

“不 敢 相信 啊 , ” 佩 萨 赫 说 着 打开 电灯 , 灯光 照 亮 了 房间 ,“ 真 是 你 ?用 
宿舍 电话 打 私 人 电话 ? 打 给 谁 呀 ? 打 给 我 们 认识 的 人 吗 ? 打 给 和 爸 妈 吗 ? 打 给 
别 的 人 ? 坐 下 ! ”他 大 喊 一 声 , 用 力 把 她 按 在 他 的 椅子 上 , 在 她 身后 走 来 走 
去 。 她 的 脖颈 像 石头 一 样 僵硬 。 她 摔 了 跟头 , 摔 了 和 沙 伊 同 样 的 跟头 , 而 且 
是 在 同样 的 房间 里 。 

“现在 有 两 个 选择 。 一 是 你 自己 说 出 来 给 谁 打 过 电话 , 二 是 我 让 你 说 
出 来 。 决定 了 吗 ? ”他 全 身 重量 靠 在 她 对 面 的 桌子 上 , 身上 的 暴力 气息 像 一 
股 强烈 的 热风 吹 到 她 的 身上 , 有 咯 膊 上 的 肌肉 像 兔子 一 样 在 皮肤 下 不 断 跳 
跃 。 塔 玛 尔 咽 下 一 口 口 水 。“ 我 给 奶奶 打 了 电话 。” 她 小 声 说 。 

“奶奶 ? 好 , 现在 又 有 两 个 选择 。” 他 慢 慢 地 说 。 她 惊讶 地 发 现 , 顷刻 
之 间 , 他 脸 上 的 肥 肉 全 被 他 吸收 了 , 只 有 骨头 凸 出 来 ,外 形 酷 似 一 具 散 通 的 
头骨 。“ 一 是 我 请 你 把 拨 过 的 号 码 给 我 ……” 

塔 玛 尔 没 说 话 。 

“那么 另外 一 个 选择 是 : 我 重 拨 过 去 。” 

她 毫 无 表情 地 看 着 他 , 只 想 传递 给 他 一 个 信息 : 我 不 害怕 。 不 能 给 他 
那 种 快感 。 

电话 在 重 拨 。 佩 萨 赫 把 听 简 紧 贴 在 耳 条 上 。 周围 一 片 寂静 。 电话 发 出 蜂 
鸣 声 。 然后 , 透 过 他 的 面颊 , 塔 玛 尔 听 到 希 奥 多 拉 那 个 尖锐 的 声音 “ 喂 ”， 
昕 上 去 十 分 担心 和 害怕 。 佩 萨 赫 没 有 说 话 , 只 是 仔细 地 听 。 希 奥 多 拉 又 喊 起 
来 :“ 喂 ? 喂 ! ! 谁 呀 ? 塔 玛 尔 ? 塔 米 ? 你 在 吗 ?” 他 挂 了 电话 。 

他 的 嘴角 微微 抽 搞 , 仍然 有 些 犹豫 。 
“好 吧 , ”他 终于 说 话 了 , 那 张 脸 令 人 讨厌 地 挤 到 一 起 ,“ 听 上 去 是 个 
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老奶奶 。” 塔 玛 尔 的 肩膀 放松 了 一 些 , 一 个 昌 蠢 的 错误 恰恰 救 了 她 一 命 。 妈 
的 , 她 马上 想起 来 , 自己 竟然 忘记 告诉 莱 雅 到 哪 条 街 去 等 ! 她 的 指甲 深 深 
抬 进 自 己 的 手掌 : 日 期 和 时 间 她 说 过 了 , 唯 独 没 有 说 地 点 ! 大 好 机 会 错过 
了 …… 佩 萨 磷 在 房子 里 大 步 转 了 几 圈 , 再 次 倚靠 在 塔 玛 尔 对 面 , 浑身 肌肉 ， 
满 脸 杀 气 :“ 站 起 来 。 这 次 饶 了 你 。 臭 气 隅 天 。 算 你 走运 。 竖 起 你 的 耳朵 听 
着 : ”一 一 她 坐 着 没 动 , 回想 自己 是 怎样 开始 陷入 麻烦 的 : 刚 见面 时 她 唱 了 
一 首 《 别 叫 我 宝贝 儿 》, 后 来 管 迈克 叫 “小偷 ”, 再 后 来 又 把 钱 给 了 俄罗斯 女 
人 , 一 次 次 随心 所 欲 , 完全 违背 自己 的 关切 和 目标 一 一 “下 次 再 敢 拨 我 一 下 ， 
你 就 完蛋 了 。 哪怕 你 唱 得 比 哈 瓦 - 阿 博 施 泰 因 和 约 拉 姆 : 嘉 昂 加 在 一 起 还 要 
好 , 你 也 照样 从 这 儿 滚 出 去 , 一 辈子 唱 不 了 歌 。 我 说 话 算数 , 你 听 好 了 , 宝贝 
儿 , ”他 又 管 她 叫 “宝贝 几 ”,“ 我 , 到 现在 我 还 没 搞 懂 你 呢 , 明白 吗 ? 你 怎么 
总 是 让 我 觉得 有 股子 自 味 儿 呢 ? 我 有 第 六 感 , 我 会 盯 着 你 的 , 在 这 些 事 上 我 
从 来 没 出 过 差错 。” 她 感觉 到 , 她 脸 上 本 该 为 各 个 器 官 塑 型 和 支撑 的 神秘 
材料 正 一 点 点 熔化 。“ 所 以 说 , 你 要 搞 清楚 , 能 够 愚弄 佩 萨 赫 : 贝 特 : 哈 勒 维 的 
人 还 没 出 生 呢 。 明 白 吗 ? ” 

塔 玛 尔 点 点 头 。 

“给 我 滚 吧 。” 

她 照 做 了 。 


唱 完 最 后 一 支 歌 , 观众 鼓掌 叫好 , 纷纷 散 去 。 几 个 观众 走 上 前 来 夸奖 
她 , 感谢 她 , 问 一 些 有 关 她 演唱 的 歌曲 的 问题 。 她 一 反常 态 , 回答 得 非常 仔 
细 , 以 此 延长 说 话 时 间 。 当 她 眼睛 的 余 光 看 见 迈克 走 到 烤肉 店 的 时 候 , 飞 快 
地 扫 视 了 一 下 周围 的 人 , 看 看 谁 最 合适 , 谁 最 值得 信赖 。 那 边 有 两 个 年 轻 
女人 , 从 北方 某 个 国家 来 的 游客 , 讲 英语 时 R 音 是 卷 舌 的 。 她 们 不 在 考虑 范 
围 内 。 有 一 个 瘦 高 个 男人 , 留 胡 须 , 长 得 有 点 中 国人 模样 。 他 走 过 来 对 她 说 
她 声音 很 纯净 。“ 你 的 声音 很 纯净 , ”他 说 ,“ 你 开始 唱 的 时 候 , 我 站 在 街 对 
面 , 当时 我 以 为 是 在 吹 长 笛 。 ”她 觉得 他 不 够 真实 , 也 许 是 由 于 自己 本 来 也 
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不 真实 的 原因 吧 , 所 以 对 他 还 是 敬而远之 ; 站 在 他 旁边 的 是 一 个 身材 苗条 
皮肤 光洁 的 女人 , 她 不 断 摩 党 自己 的 手 , 抑制 着 内 心 的 激动 , 她 说 她 有 非 
常 非常 奇妙 的 事情 要 对 塔 玛 尔 说 , 但 是 她 会 耐心 等 待 轮 到 她 ; 还 有 一 个 年 
龄 稍 大 体型 肥胖 的 中 年 人 , 手 里 提 着 棕色 的 旧 公 文 包 , 看 上 去 像 一 个 中 规 
中 算 谨 小 慎 微 的 小 职员 , 眼镜 后 面 有 一 双 漂亮 的 眼睛 , 又 大 又 圆 , 淡淡 的 胡 
须 , 过 时 的 宽 领带 , 衬衣 从 裤子 里 跑 出 来 。 她 看 见 那 人 正在 犹豫 该 不 该 走 上 
前 来 。 没有 时 间 狂 隔 了 。 她 的 脸 转向 他 , 露出 最 灿烂 的 微笑 。 他 顿时 容光 焕 
发 , 对 她 笑 起 来 。 他 说 虽然 自己 “对 唱歌 一 无 所 知 ”, 但 是 听 了 她 的 歌声 , 他 
找到 了 自己 多 年 没有 过 的 感觉 。 他 眼睛 有 点 湿润 , 两 只 手 抓 住 塔 玛 尔 的 一 只 
手 。 她 没有 容 他 说 她 的 声音 如 何 , 立即 伸 出 另外 一 只 手 抓 住 他 , 两 眼 带 着 祈 
求 的 眼神 热切 地 注视 着 他 。 她 注意 到 , 当 她 把 一 个 纸 条 埋 到 他 手 里 的 时 候 ， 
他 眼睛 里 闪 过 一 丝 惊 惕 , 眉头 紧 感 。 在 他 背后 , 离 他 大 概 十 米 远 的 地 方 , 到 
克 正 把 蔬菜 沙拉 三 明治 举 到 嘴 上 , 转 着 圈 吸 史 里 面 流出 来 的 黄色 着 汁 。 从 
早晨 到 现在 , 他 的 目光 几乎 没有 离开 过 她 , 她 知道 这 是 佩 萨 赫 在 发 生 昨 晚 
那 件 事 之 后 特别 交待 过 的 。 中 年 人 终于 明白 她 的 意思 , 接 紧 纸 条 , 露出 僵硬 
的 微笑 。 塔 玛 尔 坚决 地 说 一声“ 再见 ”, 几乎 用 手 把 他 推 走 了 。 

那 人 看 样子 心里 明白 , 迅速 离开 了 。 塔 玛 尔 紧张 地 目送 他 远 去 。 那 个 身 
材 苗条 皮肤 光洁 在 一 旁 耐 心 等 待 的 女人 急忙 走 上 前 来 , 是 塔 玛 尔 的 歌声 让 
她 想起 某 个 人 。“ 你 必须 仔细 听 我 说 , 才 会 切实 明白 我 的 意思 : 曾经 有 一 个 
伟大 的 歌唱 家 , 名 字 叫 罗 萨 . 瑞 萨 ; 她 是 从 比 亚 韦 斯 托 克 逃 出 来 的 , 是 个 狂 
太 女 孩儿 , 罗 萨 布 鲁 施 泰 因 。 你 别 笑 , 很 多 人 认为 她 是 继 卡 鲁 索 之 后 世界 上 
最 伟大 的 歌唱 家 。 普 契 尼 和 托 斯 卡 尼 尼 都 看 好 她 ……” 塔 玛 尔 听 她 说 话 , 看 
她 说 话 , 不 停 地 像 吊 线 木 偶 似 的 朝 她 点 头 。 在 她 身后 , 她 看 见 那个 中 年 人 急 
匆匆 向 前 走 , 已 经 从 迈克 身边 走 过 去 , 两 人 谁 也 没有 注意 谁 。 他 的 圆 形 秃顶 
泛 出 红 光 。 因为 走 得 太 急 吧 , 或 者 是 因为 心情 激动 。 她 默默 祈祷 自己 选 对 了 
人 , 赌 对 了 人 。 有 人 在 她 面前 笑 , 那个 优雅 的 女人 还 在 为 那个 传说 而 笑 得 发 
拌 “ 有 一 天 罗 萨 . 瑞 萨 刚好 乘 火车 在 墨西哥 旅行 , 潘 丘 ' 维 拉 带 着 他 的 弟兄 
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袭击 了 她 的 车 厢 , 开 起 枪 来 ! 她 告诉 潘 丘 自己 是 个 唱歌 的 , 他 们 不 信 ; 于 是 
她 张 开 嘴 在 车 厢 里 高 声 唱 起 《吉他 里 科 》。 潘 丘 : 维 拉 不 仅 释放 了 她 , 还 送 给 
她 一 些 墨西哥 龙 舌 兰 酒 ……” 塔 玛 尔 松 了 一 口气 , 微笑 着 向 她 表示 感谢 , 收 
起 钱 和 录音 机 , 叫 上 丁 卡 , 朝 着 与 迈克 事先 约定 的 地 点 走 去 。 她 用 眼睛 余 光 
看 到 , 那个 提 棕色 公文 包 的 人 已 经 走 到 大 街 另 一 头 。 她 很 满意 那 人 没有 马上 
停 下 来 看 那 纸 条 , 他 甚至 连 头 也 没有 回 。 她 口袋 里 还 有 两 张 同样 的 纸 条 , 都 
是 昨 晚 准备 好 的 。 她 准备 把 纸 条 交 给 三 个 不 同 的 人 , 但 必须 是 今天 听 她 唱 
歌 的 值得 信赖 的 人 ; 她 有 感觉 , 这 是 一 个 选 对 的 人 。 


霍 尼 格 曼 .摩西 , 退休 的 法 院 速记 员 , 没有 子女 , 四 十 年 一 直 单身 。 他 工 
作 上 色彩 单调 , 却 开发 了 一 些小 小 的 业余 爱好 : 他 收藏 旧地 图 、 以 色 列 旅游 
书籍 和 铜 管 乐 队 录 音 带 ; 与 世界 各 地 的 业余 象棋 爱好 者 下 象棋 ; 每 年 学 习 
一 种 语言 , 可 以 达到 街 边 谈话 水 平 。 这 已 经 形成 他 的 习惯 。 他 是 一 个 孤独 、 
热情 而 容易 激动 的 人 , 衰老 似乎 从 儿 时 起 就 开始 困扰 他 。 除 此 之 外 , 他 还 特 
别 喜 欢 阅读 那些 在 二 手书 店 花 五 块 钱 可 以 买 到 的 侦探 小 说 , 在 这 种 图 书 的 
帮助 下 , 他 可 以 每 天 两 个 小 时 戒除 一 切 和 欲望。 

现在 , 他 在 步行 街 附近 一 条 小 埠 中 疾 步 而 行 。 他 的 老 心 脏 狂 跳 不 止 , 但 
是 他 不 能 允许 自己 稍稍 停 下 休息 片刻 , 眼前 依然 浮现 着 那个 姑娘 祈求 的 眼 
神 , 他 明白 , 她 处 在 巨大 的 麻烦 之 中 。 离开 她 越 远 , 他 的 思路 越 清晰 , 越 有 
条 理 : 有 人 在 跟踪 她 , 由 于 有 人 跟踪 , 她 不 得 不 偷偷 把 奇怪 的 纸 条 塞 到 他 手 
里 。 瞧 尼 格 曼 越 想 越 兴奋 , 两 只 脚 两 条 腿 有 些 发 软 , 不 得 不 让 自己 慢 下 来 ， 
逐步 整理 自己 的 思路 。 凭借 与 犯罪 行为 打 了 五 十 年 交道 得 来 的 经 验 , 包括 他 
知 下 去 的 那些 书 和 在 法 院 做 速记 员 的 经 验 , 接 下 来 的 行动 他 驾轻就熟 。 他 
不 时 地 在 商店 橱窗 前 停 下 , 梳理 仍然 贴 在 头 上 、 所 剩 无 几 的 头发 , 透 过 反光 
小 心 观察 是 否 有 人 跟踪 自己 。 

出 于 兴奋 和 警惕 , 陷入 事件 之 中 的 霍 尼 格 曼 在 街 上 转 来 转 去 。 他 的 大 脑 
飞速 转动 , 脑海 里 勾勒 出 一 个 可 怕 的 故事 , 高 潮 就 是 那 姑 娘 向 他 求援 的 那 
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一 刻 。 在 浮想 联翩 之 间 , 他 感谢 自己 三 生 有 幸 , 长 了 一 副 平淡 无 奇 值得 信赖 
的 面孔 。 因此, 他 要 让 自己 显得 更 加 平淡 无 奇 , 更 像 一 个 心肠 好 、 近视 眼 的 
老爷 爷 。 他 脸 上 露出 一 丝 可 怕 的 狩 笑 。 

他 这 样 转 了 整整 一 个 小 时 , 过 往 行人 纷纷 投 来 怀疑 的 目光 , 于 是 他 钻 
进 一 间 名 叫 柠檬 的 咖啡 馆 , 叫 来 一 份 黄 奶 酪 吐 司 , 戴 上 老 花 眼镜 , 从 公文 包 
里 掏 出 一 份 《 晚 报 》, 打开 报纸 , 把 头 藏 在 报纸 后 面 , 最 后 取出 那个 纸 条 。 

“ 尊 残 的 先生 或 女士 ”, 纸 条 上 写 道 ,“ 我 叫 塔 玛 尔 , 我 非常 非常 需要 您 
的 帮助 。 我 知道 这 听 上 去 有 点 奇怪 , 但 是 请 您 相信 , 这 事 关 生 死 。 请 您 帮助 
我 , 一 刻 也 不 要 犹豫 ,不 要 等 到 明天 。 现在 , 现在 ,请 打 电话 6255978。 如果 
没有 应 答 , 请 稍 后 重 拨 。 请 不 要 丢失 这 张 纸 条 ! 1 ! 电话 里 请 找 名 叫 菜 雅 的 
人 说 话 。 我 请 求 您 告诉 她 您 是 怎样 拿 到 这 个 纸 条 的 。 最 重要 的 是 , 拜托 您 告 
诉 她 : 塔 玛 尔 请 求 您 通知 她 , 在 我 们 约定 的 日 期 、 约 定 的 时 间 , 到 沙 玛 伊 大 
街 出 租车 站 对 面 。 然后 , 拜托 您 销毁 这 个 纸 条 。” 

《晚报 》 后 面 露 出 那 张 圆 圆 的 写 满 惊 情 的 脸 , 他 猜 对 了 , 奶奶 的 , 小 姑 
娘 真 的 陷入 了 大 麻烦 ! 他 看 了 一 遍 又 一 遍 , 企图 发 现 写 这 个 纸 条 的 纸 是 从 什 
么 地 方 撕 下 来 的 他 拿 起 纸 条 对 准 光线 看 , 企图 发 现 什么 线索 。 

“您 的 吐 司 , 先生 。” 侍 者 走 过 来 。 霍 尼 格 曼 吃 了 一 惊 , 他 注视 着 侍者 。 
面包 ? 现在 ? 在 这 紧急 时 刻 ? 他 抓 起 公文 包 , 扔 下 一 张 票子 , 跑 出 咖啡 馆 。 在 
街角 , 他 找到 一 部 公用 电话 , 拨 了 那个 号 码 。 

“ 喂 ! ”一 个 女人 的 声音 传 来 , 声音 洪亮 沙哑 。 背景 里 他 听 到 锅 碗 的 声 
音 、 倒 水 的 声音 和 工人 干 活 的 声音 。 

“ 莱 雅 女士 吗 ? ” 霍 尼 格 曼 颤 抖 地 说 。 

“是 , 你 是 哪 位 ?” 

他 沉重 地 哗 了 口气 , 用 沙哑 的 嗓音 快速 说 道 :“ 我 是 霍 尼 格 曼 .摩西 。 我 
现在 恐怕 不 能 正常 介绍 我 自己 , 但 是 我 必须 告诉 你 一 个 极其 特别 的 情况 ， 
就 是 ……” 他 再 次 看 了 一 眼 纸 条 ,“ 关 于 塔 玛 尔 。 你 有 时 间 吗 ? ” 

五 分 钟 之 后 , 带 着 刚才 那些 事 带 来 的 眩晕 , 霍 尼 格 曼 冲 回 咖啡 馆 , 强迫 
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侍者 给 他 拿 回 刚才 那个 面包 , 还 热 着 呢 , 带 着 满意 和 人 惊奇 的 表情 靠 在 椅 背 
上 。 大 约 一 分 钟 之 后 , 莱 雅 还 没有 来 , 他 开始 有 些 焦躁 , 站 起 身 来 到 门口 看 
了 看 , 又 回 到 座位 上 长 吁 短 叹 。 他 抬 手 看 看 表 (他 有 一 只 英国 托管 时 期 在 巴 
勒 斯 坦 生产 的 手表 ; 上 面 的 时 间 不 是 数字 , 而 是 十 二 个 部 落 的 名 字 , 现在 是 
西 布 伦 二 十 分 , 霍 尼 格 曼 不 知道 怎样 度 过 从 现在 到 差 十 分 拿 弗 他 利 这 段 时 
间 ) 。 他 反复 不 停 地 研究 手 里 的 纸 条 , 眼睛 在 纸 条 上 抚摸, 仿佛 中 了 一 份 乐 
透 大 奖 。 他 一 遍 又 一 遍 阅 读 最 后 几 行 文字 : 
“我 提前 感谢 您 的 巨大 帮助 , 希望 能 够 给 您 回报 , 至 少 可 以 返还 您 电话 

费 。 我 希望 您 的 好 心 立即 得 到 好 报 。 

十 分 感谢 。 

塔 玛 尔 ” 


离 逃 离 的 日 期 还 有 六 天 , 她 不 知道 沙 伊 和 她 怎样 才能 在 他 们 各 自 的 演 
出 地 点 中 途 相遇 。 由 于 心里 有 事 , 不 论 在 床上 还 是 在 长 途 旅行 当中 , 她 都 很 
难 入 睡 。 这 是 不 合 逻 辑 不 负责 任 的 , 但 她 实在 无 法 拨 开 自从 她 的 思想 接近 
险 境 之 后 笼 章 在 眼前 的 重重 迷雾 。 

星期 五 晚饭 后 , 姑娘 小 伙 们 把 餐厅 里 的 椅子 摆 成 一 圈 。 佩 萨 赫 带 他 的 
两 个 助手 一 起 来 参加 , 坐 在 椅子 上 。 佩 萨 赫 的 女人 也 到 场 了 , 她 是 一 个 矮小 
沉默 的 女人 , 一 直 用 崇拜 的 目光 注视 佩 萨 赫 , 微笑 的 时 候 双 层 紧 闭 。 沙 伊 
也 来 了 , 跟 在 佩 萨 赫 身 后 , 坐 在 佩 萨 赫 示 意 他 的 地 方 。 大 家 舒 舒服 服 坐 成 一 
圈 , 轻松 地 聊 起 天 来 。 一 个 名 叫 奥 塔 尔 玩 魔术 的 姑娘 说 , 这 些 木 椅子 跟 学 
校 的 椅子 没什么 两 样 , 坐 在 上 面 后 背 生 疼 。 于 是 大 家 突然 谈论 起 老师 和 学 
习 , 还 有 每 年 的 旅游 。 那 一 刻 , 这 里 有 点 像 夏 令 营 , 或 者 按照 雪 莉 的 说 法 , 像 
一 个 青年 静 修 班 。 

沙 伊 坐 在 那里 沉默 寡言 , 固执 地 避 开 塔 玛 尔 的 目光 。 一 个 十 八 岁 的 老 
头 儿 。 她 坐 在 他 对 面 , 习惯 成 自然 地 开始 吸收 他 所 遭受 的 痛苦 。 过 了 一 会 
儿 , 她 在 他 面前 把 持 不 住 , 跟 他 一 样 像 霜 打 的 茄子 般 弯 下 腰 。 那 一 刻 , 他 们 
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俩 姿势 相同 , 如 同 记忆 游戏 中 两 张 相 同 的 纸牌 。 如 果 有 人 稍微 用 心 的 话 , 一 
定 会 产生 怀疑 。 塔 玛 尔 想起 沙 伊 出 事前 在 家 里 度 周 末 的 情景 。 她 记得 , 母 
亲 经 常 不 断 尝试 一 一 至 少 每 周一 次 一 一 安排 全 家 一 起 吃 平静 的 晚餐 , 没有 
辩论 , 没有 争吵 。 每 周至 少 一 次 像 是 一 个 家 庭 。 母亲 甚至 连续 几 个 星期 点 
燃 蜡 烛 , 要 求 举 行 一 种 “仪式 ”, 家 庭 每 一 个 成 员 讲 述 自己 在 本 周 最 高 兴 的 
事 …… 突 然 , 离 家 之 后 第 一 次 , 塔 玛 尔 开始 想念 妈妈 , 想念 她 那 善良 的 愿 
望 一 一 全 家 所 有 其 他 成 员 都 曾 轻 藏 地 甚至 残忍 地 对 竺 她 那 愿望 。 其 实 母 
亲 并 不 适应 这 个 充满 火药 味 的 家 庭 , 和 我 们 生活 在 一 起 让 她 痛苦 不 堪 , 诸 
多 抱怨 , 也 许 这 根本 不 是 她 的 本 性 。 塔 玛 尔 又 有 新 的 启发 , 她 觉得 母亲 真 
的 很 可 怜 : 一 生生 活 在 充满 敌意 的 环境 之 中 , 担心 自己 为 之 骄傲 、 严肃 对 待 
的 事情 遭 到 嘲笑 ; 不 断 反 击 父亲 的 冷嘲热讽 而 又 无 法 摆脱 ; 不 断 与 沙 伊 的 
才华 做 斗争 ; 不 断 因为 我 排斥 她 的 朋友 、 她 的 姐妹 、 她 的 宠物 而 与 我 产生 冲 
突 …… 有 的 时 候 , 塔 玛 尔 甚至 态 记 自己 是 谁 , 忘记 自己 待 在 哪里 。 怜 巾 和 伤 
心 像 巨 浪 一 样 将 她 打 翻 。 塔 玛 尔 为 这 个 家 庭 无 可 挽回 的 巨大 错误 而 伤心 不 
已 : 四 个 人 , 四 个 孤独 的 人 , 四 个 没有 心灵 交流 的 人 。 她 突然 有 一 种 想 要 对 
什么 人 一 一 一 个 局 外 人 , 不 是 来 自 这 个 家 庭 的 人 一 一 滞 开 心 翌 的 巨大 冲动 ， 
与 他 共 担 这 几乎 在 她 心中 爆炸 的 巨大 负担 。 

沙 伊 在 叹息 。 她 听 到 他 在 这 嘲 杂 的 房间 里 发 出 的 叹息 声 。 她 也 从 内 心 
深 处 发 出 一 声 叹息 。 他 们 坐 在 那里 相互 注视 。 不 知道 爸 妈 这 时 在 干什么 , 她 
想 , 独自 在 家 吧 , 两 人 坐 在 大 饭桌 两 端 , 他 们 几 天 前 刚刚 休假 回来 。“ 我 们 
不 会 放弃 , 尤其 是 在 今年 ! ”父亲 以 他 历来 如 此 的 冷酷 而 坚决 的 果断 语气 宣 
布 ,“ 生 活 要 继续 。 就 这 样 。 ”他 声音 很 干脆 ,然而 右 侧 眉毛 像 蜥 蝎 尾 巴 一 
般 抽 搞 , 否定 了 他 那 貌 似 坚 扫 的 表情 。 在 这 之 后 , 她 存在 莱 雅 那里 的 信 会 
续 寄 来 。 每 一 封 信 里 , 在 讲 完 她 杜撰 出 来 的 平淡 无 奇 的 故事 之 后 , 她 都 会 写 
上 “不 要 寻找 我 " 几 个 字 。 信 尾 总 是 :“ 我 一 切 都 很 好 , 真 的 。 还 会 更 好 的 ， 
请 相信 我 , 我 保证 。” 

“准备 好 , ” 雪 莉 悄 声 说 , 她 的 话 惊醒 了 沉思 中 的 塔 玛 尔 ,“ 只 要 这 家 伙 
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一 来 , 总 有 一 番 纪 念 性 讲话 , 准备 好 手绢 。” 

“亲爱 的 姑娘 小 伙 子 们 ,，” 他 举 起 酒杯 开始 说 话 ,“ 又 一 个 星期 过 去 了 ， 
我 们 很 高 兴 在 这 里 聚集 一 堂 , 像 一 个 温暖 的 大 家 庭 一 样 , 迎接 神圣 的 安 
息 日 。” 

“阿门 ! ” 雪 莉 低 声 说 , 塔 玛 尔 用 腿 撞 了 她 一 下 , 让 她 不 要 搞笑 。 

“在 这 个 星期 , 我 们 每 个 人 都 干 得 很 好 , 很 辛苦 , 很 努力 , 可 以 在 安息 日 
好 好 休息 了 。” 塔 玛 尔 注 视 着 佩 萨 赫 , 他 再 次 让 她 感觉 十 分 陌生 : 他 像 一 个 
获得 大 奖 的 风光 人 物 , 简直 好 似 一 个 爱国 者 。“ 来 这 里 时 间 久 的 人 都 知道 ， 
我 相信 一 句 格言 : 搞 艺术 , 靠 的 是 20% 天 资 和 80% 努 力 。” 

“还 有 50% 利 润 。 ” 雪 莉 低 声 说 , 她 右边 的 人 忍 不 住 笑 出 声 来 。 佩 萨 赫 
朝 那 边 狠 锋 上 隘 了 一 眼 。 

“我 想 再 一 次 对 你 们 说 的 是 , 我 非常 自豪 和 高 兴 成 为 培育 你 们 的 人 。 
我 知道 , 我 们 中 间 有 一 些 朋 友 , 曾经 在 这 里 或 者 那里 遭遇 过 不 幸 。 在 我 们 这 
里 , 大 家 都 知道 , 相互 之 间 不 介入 别人 的 私事 , 我 们 尊重 隐私 。 尽管 如 此 ， 
作为 你 们 的 教练 和 合作 人 , 请 允许 我 告诉 你 们 , 这 里 每 一 个 人 都 非常 优秀 ， 
每 一 个 人 都 干 得 非常 出 色 。 我 们 始终 记得 这 条 铁 律 : 演出 必须 坚持 下 去 , 即 
便 他 今天 情绪 不 高 或 者 糟糕 透顶 , 重要 的 是 不 能 让 观众 看 出 来 。” 

“现在 该 说 鲁 宾 斯 坦 了 。 然后 结束 。” 雪 莉 从 嘴角 挤 出 几 个 字 。 

“正如 伟大 的 艺术 家 阿 图 尔 - 鲁 宾 斯 坦 所 说 …*…” 

“ 愿 他 的 名 字 得 到 祝福 。 ” 雪 莉 接着 说 道 , 几 个 人 小 声 迎 合 “ 阿 门 ”。 

“总 而 言 之 , 艺术 是 人 类 的 头号 幸福 源泉 ! ” 佩 萨 赫 引 用 他 的 话说 ， 
“你 们 知道 , 亲爱 的 姑娘 小 伙 子 们 , 对 于 我 来 说 , 这 里 的 每 一 个 人 都 有 机 会 
成 为 鲁 宾 斯 坦 , 我 的 妻子 阿迪 娜 可 以 证 明 我 是 不 是 早上 晚上 都 对 她 说 , ”他 
的 老婆 还 没 听 见 他 说 什么 便 频 频 点 头 ,“ 也 许 在 某 一 个 畏 朗 的 日 子 , 我 们 突 
然 发 现 , 住 在 我 们 这 个 宿舍 的 某 个 人 , 变 成 了 千 禧 年 的 鲁 宾 斯 坦 ! ” 几 个 姑 
娘 小 伙 儿 鼓掌 欢呼 起 来 , 佩 萨 赫 挥 手 让 他 们 安静 ,“ 我 肯定 , 即使 到 那 时 ， 
他 也 会 记得 这 些 健康 而 重要 的 基础 课程 : 如 何 登台 表演 、 如 何 吸引 观众 、 如 
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何 维持 专业 水 平 。 不 惜 一 切 代价 , 一 切 代价 ! 所 有 这 些 基础 课程 都 是 从 我 们 
这 里 学 到 的 , 在 我 们 这 个 不 大 的 家 庭 一般 的 艺术 团体 学 到 的 。 周 末 愉 快 ! 
干杯 ! ” 

“为 以 色 列 国 的 光荣 干杯 。” 雪 莉 说 完结 束 语 , 长 长 出 了 一 口气 。 

佩 萨 赫 一 口 喝 干 杯 中 的 廉价 康 迪 通 葡 萄 酒 , 喉 结 上 下 跳动 了 一 下 。 几 个 
男孩 子 夸张 地 鼓掌 欢呼 :“ 干 杯 ! ” 

“ 真 讨 大 , ” 雪 莉 悄 声 对 塔 玛 尔 说 ,“ 看 都 不 想 看 他 。 上 星期 我 去 他 家 
取 安 息 日 吃 的 白面 包 , 他 满 脸 自豪 地 向 我 展示 他 的 私人 房间 。 怎么 跟 你 说 
呢 , 塔 米 ? 整个 一 个 七 十 年 代 青 春 期 少年 风格 : 吉米 -部 德 里 克 斯 的 大 海报 
占据 半 面 墙 ,有 一 个 大 上 骨 头 , 肯定 是 塑料 的 , 眼窝 里 放 进 两 个 红 灯 泡 , 这 
么 长 一 根 刺 棒 插 在 炮弹 过 里。 好像 很 艺术 , 垃圾 。 还 有 他 的 照片 、 格 斗 奖 
杯 。 一 把 吉他 不 知道 是 什么 年 代 的 , 估计 是 从 部 队 偷 来 的 吧 ……” 

“现在 ," 佩 萨 灰 用 一 块 民 烫 过 的 手绢 擦 过 脸 上 的 汗 之 后 说 ,“ 也 许 我 
们 该 来 点 高 兴 的 。 你 , 新 来 的 , 塔 玛 尔 ……” 

她 惊 采 了 , 不 知道 他 想 干什么 。 自从 几 天 前 在 他 办 公 室 被 抓 住 之 后 , 他 
总 是 用 怀疑 的 眼光 看 她 。 

“ 唱 支 歌 吧 , 这 里 的 朋友 还 没 听 过 你 唱歌 呢 。?” 

畏缩 , 脸红 , 符 肩 。 她 明白 , 这 是 个 圈套 : 一 种 揭露 她 来 此 地 有 何 意图 
的 伎俩 。 几 个 男孩 子 开始 拍 着 巴掌 打 着 拍子 喊 起 来 :“ 塔 一 玛 尔 ! ”“ 塔 一 
玛 尔 ! ”一 个 相貌 平平 表演 柔 术 的 女孩 儿 恨 恨 地 说 :“ 别 理 她 了 , 给 我 们 唱 
歌 她 有 失身 份 。 ” 塔 玛 尔 呆 若 木 鸡 , 无 以 应 答 。 她 知道 这 里 的 人 不 喜欢 她 ， 
认为 她 高 傲 自 大 , 孤芳自赏 , 可 是 看 到 那个 姑娘 脸 上 仇视 的 表情 , 还 是 把 她 
吓 了 一 跳 。 雪 莉 立 刻 站 出 来 保护 她 :“ 咽 ? 怎么 啦 ? 你 跟 她 较 什么 劲 啊 , 玩 柔 术 
的 ! ? ”她 朝 那 女孩 儿 大 声 喊 道 , 声音 突然 变 得 强硬 而 粗暴 ,“ 你 忘记 你 刚 
来 时 喻 样 了 ? 你 没 像 一 个 笨蛋 似 的 坐 那儿 两 个 月 不 敢 张 开 你 那 臭 嘴 吗 ? ” 

和 柔 术 女孩 儿 吓 了 一 跳 没 敢 说 话 , 只 是 惊慌 失 措 地 瞬 了 儿 下 眼睛 。 塔 玛 尔 
感激 地 看 着 雪 莉 , 但 是 雪 莉 的 粗俗 举动 令 她 更 加 压抑 。 
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佩 萨 赫 举 起 一 只 大 手 微笑 着 让 大 家 安静 , 他 兮 开 两 条 腿 , 抱 着 几乎 被 
他 沉重 的 腹 膊 压 堵 的 老婆 说 :“ 勋 , 那 我 们 怎么 办 呢 ? 在 这 里 大 家 是 一 家 
人 , 你 唱 点 什么 吧 , 让 我 们 熟悉 熟悉 你 。 ”他 的 小 圆 眼睛 耐心 而 狂 点 地 审视 
着 她 , 似乎 已 经 看 出 端倪 。 

“好 吧 。” 说 完 她 站 起 身 , 谨慎 地 没有 注视 他 的 眼睛 。 

“ 想 听 《我 花园 里 的 花 条 》 吗 ? ”她 在 喊 , 别人 在 笑 。“ 唱 支 埃 亚 尔 戈 
兰 的 歌 吧 。” 一 个 男孩 子 喊 道 。 

“我 想 唱 《星夜 》,” 塔 玛 尔 平静 地 说 ,“ 这 是 一 首 关于 文 森 特 :标高 的 

“ 别 让 我 们 受罪 了 。” 一 个 从 宗教 学 校 逃 出 来 的 学 生 低 声 说 , 几 个 男孩 
子 随 声 附和 。 

“安静 ! ” 佩 萨 灰 变 有 兴趣 地 喊 道 ,“ 听 她 唱 吧 。” 


太 难 了 , 几乎 难以 忍受 。 录音 机 (是 沙 伊 的 ) 不 在 身边 , 在 佩 萨 赫 注 视 
下 , 她 感觉 自己 如 同 赤身 裸体 ; 周围 响起 吃 吃 的 笑 声 , 她 看 见 有 人 双手 掩 面 ， 
笑 得 浑身 颤 拌 (历来 如 此 , 每 当 她 起 唱 的 时 候 , 每 当 她 的 声音 转换 成 唱歌 的 
时 候 , 她 的 声音 与 说 话 时 完全 不 同 ) 。 但 是 稍 过 片刻 , 她 便 会 克服 , 她 的 声音 
便 会 平静 如 初 , 清澈 透明 。 

她 在 为 那里 唯一 一 个 人 演唱 , 他 很 久 没有 听 她 唱歌 了 , 他 记得 当初 她 的 
声音 很 幼稚 , 还 没有 定型 。 

唱歌 过 程 中 , 她 一 次 也 没有 看 他 那个 方向 , 不 用 看 也 知道 他 在 那里 , 知 
道 他 全 身 的 细胞 都 在 倾听 。 她 唱 的 是 焚 高 , 这 个 世界 并 不 适合 他 那样 的 人 。 
但 是 同时 , 她 用 歌声 的 丰富 色彩 和 轻柔 触摸 告诉 沙 伊 在 这 段 时 间 她 体会 的 
人 生 百 味 , 他 不 在 时 她 长 大 成 人 的 经 历 , 他 失踪 之 后 她 学 到 的 所 有 东西 , 无 
论 关 于 别人 的 还 是 关于 自己 的 。 她 一 层 层 从 自己 身上 剥 去 失望 和 清醒 的 粗 
粮 表 皮 , 直到 剥 无 可 剥 , 仅 剩 下 光秃秃 的 内 核 , 从 这 里 , 她 为 他 唱 出 最 后 的 


歌声 。 
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整个 过 程 中 他 没有 看 她 , 坐 在 那里 , 一 只 手 撑 头 , 闭 着 眼睛 , 面孔 因为 
难以 忍受 的 痛 藻 而 扭曲 。 

结束 时 , 房间 里 一 片 窜 静 , 只 有 她 的 声音 在 饭厅 里 回荡 , 如 同 鸟 儿 在 飞 
翔 , 佩 萨 赫 看 看 四 周 , 想 批评 大 家 为 什么 没有 “鼓掌 ”但 是 好 像 他 也 明白 
些 什 么 , 没有 说 话 。 

“ 哇 唔 ! 再 唱 一 个 。 ” 雪 莉 弱 弱 地 请 求 。 

齐 声 赞同 。 

沙 伊 站 起 身 , 她 有 些 惊 慌 和 失望 。 他 向 外 走 去 。 他 为 什么 走出 去 。 佩 萨 
赫 管 了 一 眼 , 朝 近 克 挑 了 挑 眉毛 , 迈克 迅速 跟 出 去 。 沙 伊 走 了 , 拖 着 他 疲惫 
的 脚步 , 经 过 她 身边 , 没有 看 她 。 

她 已 经 没有 心情 再 唱歌 , 但 是 如 果 现 在 中 断 , 佩 萨 赫 也 许 会 和 沙 伊 的 
离开 联系 起 来 。 她 觉得 他 的 目光 此 时 特别 尖锐 , 特别 是 看 到 她 对 他 离开 的 
反应 之 后 。 她 稍稍 绷 紧 自 己 瘦小 的 身躯。 之 前 他 怎么 说 的 ? 即使 情绪 糟糕 透 
顶 , 演出 也 必须 进行 下 去 。 

于 是 她 唱 道 :“ 在 我 心灵 深 处 , 盛开 一 杀 鲜 花 。” 这 次 没有 人 再 咯咯 笑 。 
男孩 女孩 挺 直 腰 板 坐 在 那里 看 着 她 。 佩 萨 赫 嘴 角 叫 着 牙签 若 有 所 思 , 他 的 
眼睛 一 直 没 有 离开 塔 玛 尔 。“ 朋 友 悉 心 保护 , ” 塔 玛 尔 接着 唱 ,“ 枝 繁 叶 茂 
无 瑕 。 她 的 疼痛 注入 每 个 歌词 之 中 , 因为 朋友 没有 好 好 保护 这 采花 , 甚至 
不 愿 借 它 一 只 手 。 他 们 只 是 友好 地 挥 挥手 , 飞 到 意大利 去 了 。“ 朋 友 洒 下 阳 
光 , ”她 接着 唱 ,“ 朋 友 遮 项 荫 凉 。 盛 开 一 条 鲜 花 ……” 她 为 自己 丑 泣 , 为 失 
去 的 幸福 生活 而 淆 泣 , 她 沉浸 在 自己 的 内 心 世界 , 根本 没有 注意 到 整个 房间 
慢 慢 变 成 她 独自 一 人 的 : 日 常生 活 中 的 灰尘 项 刻 间 一 扫 而 光 , 随 之 消失 得 无 
影 无 踪 的 还 有 日 复 一 日 站 在 大 街 上 带 来 的 粗俗 , 过 往 行人 的 冷漠 、 误 解 和 指 
指点 点 , 三 支 歌 一 结束 一 上 路 或 者 三 次 火把 一 结束 一 上 路 的 冷漠 模式 带 来 
的 耻辱 。 她 的 投入 和 专心 深 深 感染 了 他 们 , 使 他 们 想起 在 这 里 几乎 已 经 态 
却 的 东西 : 现实 生活 尽管 环境 恶劣 , 不 尽 如 人 意 , 但 他 们 依然 是 搞 艺术 的 。 
这 个 认 知 因为 塔 玛 尔 依然 完美 无 瑕 而 重新 涌 入 他 们 内 心 。 她 给 他 们 生活 中 
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的 艰辛 和 每 个 人 自己 给 自己 制造 的 极度 恐惧 一 一 他 们 也 许 犯 了 极其 严重 、 
已 经 无 法 挽回 的 错误 一 一 带 来 了 全 新 的 令 人 信服 的 解释 。 虽然 离 家 出 走 ， 
虽然 孤独 无 助 , 虽然 到 处 流浪 , 虽然 天 性 极端 , 以 致 每 个 人 都 是 跌跌撞撞 来 
到 此 地 , 但 她 却 将 一 束 轩 新 的 光芒 投射 进来 。 当 塔 玛 尔 唱歌 的 时 候 , 突然 之 
间 , 这 些 事 似乎 联结 在 一 起 。 

这 首 歌唱 完 , 她 睁 开 双 眼 , 看 见 沙 伊 回来 了 , 正 靠 在 门框 上 注视 着 她 。 
而 且 , 他 带 来 了 他 的 吉他 。 


现在 该 干什么 , 回去 坐 下 还 是 继续 唱歌 让 他 伴奏 ? 她 感受 到 周围 的 男 
孩子 女孩 子 的 情绪 有 新 的 变化 。 雪 莉 悄悄 对 一 个 人 说 , 沙 伊 从 来 没有 在 这 种 
场合 演奏 过 :“ 他 绝 不 会 为 我 们 浪费 时 间 。” 佩 萨 赫 说 了 一 句 她 想 听 到 而 又 
害怕 听 到 的 话 :“ 要 不 然 你 们 一 起 唱 一 首 歌 ?” 

这 是 不 可 错过 的 机 会 。 这 也 是 可 能 暴露 的 时 刻 。 她 征求 沙 伊 的 意见 , 祈 
祷 她 的 声音 不 会 泄露 自己 的 秘密 :“ 什 么 …… 唱 什么 ? ” 

就 这 样 , 她 和 他 说 话 了 , 当 着 所 有 人 的 面 。 

他 在 椅子 上 坐 下 , 从 吉他 上 方 抬 起 疲倦 的 头 :“ 随 你 吧 , 什么 都 行 。” 

什么 都 行 ? 不 管 我 做 什么 都 行 ? 你 有 力量 吗 ? 

“ 唱 约翰 ` 列 依 的 《想象 》 吧 , 你 会 吗 ?” 她 问 。 她 看 见 他 眼睛 深 处 在 向 
她 微笑 , 仿佛 看 到 被 遗 起 的 灰色 湖面 上 的 一 丝 涟 注 。 

他 轻 轻 拨 动 琴 弦 , 调 了 调 音 , 头 部 稍稍 倾斜 , 嘴角 带 着 一 丝 迷 人 的 微 
笑 , 似乎 在 倾听 除 他 之 外 没有 人 可 以 听 到 的 声音 

此 刻 , 她 迷失 了 自我 。 他 短 短 看 了 她 一 眼 , 开始 弹 奏 。 塔 玛 尔 清 清 嗓子 。 
抱 妆 。 她 还 没准 备 好 。 在 这 个 地 方 和 他 在 一 起 , 站 在 对 面 看 着 他 , 让 她 有 些 
不 知 所 措 。 她 熟悉 他 的 一 切 : 一 个 赤裸 无 助 的 孩子 , 可 爱 , 聪明 , 幽默 , 令 你 
为 他 发 狂 ; 一 个 随时 随地 可 能 室 息 的 孩子 , 有 时 他 自己 本 身 就 是 一 个 不 得 不 
靠 暴力 才 可 突破 的 因 笼 ; 一 个 柔情 似 水 可 以 为 之 融化 的 孩子 , 这 种 柔情 对 所 
有 人 , 包括 对 她 , 可 能 会 突然 之 间 猛 烈 袭 来 。 最 近 几 年 , 他 身上 滋生 出 一 种 
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令 人 难以 容忍 的 傲慢 , 如 同 披 在 赤裸 皮肤 上 的 甲壳 ; 他 总 是 那样 焦躁 不 安 ， 
她 有 时 甚至 可 以 感觉 到 他 心弦 颤 拌 时 发 出 的 声音 。 

他 抬 起 惊讶 的 眼神 看 了 看 她 。 你 在 哪 ? 你 怎么 了 。 她 还 在 梦境 之 中 , 面 
对 佩 萨 赫 怀 疑 的 目光 , 她 仍然 在 做 梦 。 沙 伊 只 得 暂时 不 顾 自 己 的 虚弱 , 急忙 
过 来 拯救 她 , 拯救 自己 的 妹妹 。 他 用 秘密 频率 呼唤 她 , 眼睛 一 瞬 一 瞬 地 拼 
出 他 和 她 的 小 名 , 心 快要 跳出 来 了 。 

他 再 次 弹 奏 歌 曲 的 前 奏 , 为 她 敞开 大 门 , 邀请 她 加 入 。 她 开始 平静 地 唱 
起 来 , 以 一 丝 几 乎 听 不 到 的 纤细 的 声音 , 将 自己 融入 他 的 旋律 当中 , 宛如 他 
指 间 一 根 琴 弦 。 她 本 应 该 小 心 谨慎 , 防止 别人 看 到 她 表情 的 变化 。 但 是 她 不 
想 小 心 谨慎 , 实际 上 她 也 做 不 到 。 他 弹 奏 吉他 , 她 为 他 演唱 , 心中 的 冰山 一 
点 点 融化 、 月 塌 。 他 和 她 身上 发 生 的 一 切 , 还 有 那 破碎 的 世界 , 全 都 沉 入 两 
人 之 间 冰 冻 的 大 海 。 这 些 事 可 能 还 会 发 生 , 需要 他 们 勇敢 面 对 , 相信 一 切 皆 
有 可 能 。 

歌声 结束 , 四 周 出 奇 的 疲 静 , 只 能 听 到 呼吸 的 声音 。 稍 过 片刻 , 爆发 出 
一 片 热烈 掌声 。 她 闭 上 眼睛。 沙 伊 抬 起 头 , 惊讶 地 看 着 周围 , 似乎 忘记 那里 
除了 他 们 之 外 还 有 别 的 人 。 他 露出 短暂 羞 报 的 微笑 , 一 对 酒窝 深 深 印 在 他 的 
面 类 。 他 和 塔 玛 尔 十 分 谨慎 , 相互 之 间 没 有 交流 眼神 。 

佩 萨 赫 有 点 慌 神 , 搞 不 懂 其 中 的 奥妙 。 然 而 , 亲眼 所 见 让 他 也 受到 感 
染 , 于 是 他 笑 着 说 :“ 跟 我 说 实话 , 你 们 练 过 多 少年 啦 ? ” 

大 家 全 都 笑 了 。 

雪 莉 说 :“ 你 俩 在 一 起 完全 是 另外 一 个 组 合 , 应 该 参加 交响 乐团 

佩 荚 赫 十 分 烛 熔 , 似乎 为 了 逃避 把 男孩 子女 孩子 赶 到 大 街 上 去 表演 的 
罪责 , 他 夸张 地 大 声 喊 道 ,“ 好 啦 好 啦 , 再 来 一 个 ! ” 

塔 玛 尔 心 想 , 千 万 不 要 是 《长笛 》。 

沙 伊 没有 看 她 , 他 调 一 下 琴 弦 , 用 那个 动作 摇 了 摇头 , 甩 开 落 在 右 眼 上 
的 波浪 似 的 头发 。 头 发 不 再 是 那个 头发 , 只 有 动作 还 是 那个 动作 , 优雅 迷 
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人 。 他 对 着 虚空 问 道 :“《 长 笛 》 你 会 吗 ? ” 


人 
Bo 


他 头 枕 吉 他 , 拨 动 琴 弦 。 他 的 手指 是 那么 长 , 塔 玛 尔 始终 相信 他 比 别人 
多 一 个 指 节 。 她 深 深 吸 一 口气 。 怎样 才 能 唱 好 这 支 歌 而 不 为 之 哭泣 啊 。 


长 笛 
简单 而 精致 的 长 笛 
声音 发 自我 的 心底 
长 备 


犹如 涓涓 流 消 的 小 溪 

犹如 孩子 吟唱 的 歌曲 
犹如 果园 吹 过 的 微风 
长 笛 


男孩 子女 孩子 静 静 地 坐 着 , 不 言 不 语 , 表情 严肃 , 各 自沉 浸 在 自己 的 内 
心 世界 。 她 唱 完 之 后 , 一 个 女孩 低 声 说 :“ 这 是 我 有 生 以 来 听 到 的 最 美妙 的 
音乐 。” 

雪 莉 站 起 身 拥抱 塔 玛 尔 , 塔 玛 尔 与 她 紧 紧 相 拥 。 自从 在 小 埠 里 莱 雅 拥 
抱 过 她 之 后 , 她 几乎 已 经 一 个 月 没有 这 样 与 人 接触 了 。 她 整个 身心 倚靠 着 雪 
者 , 拥抱 着 雪 莉 , 如 同 拥抱 她 近 在 促 斥 却 无 法 得 到 的 哥哥 。 

雪 莉 擦 干 眼 泪 说 :“ 哇 吗 , 不 好 意思 , 我 真 的 流 眼泪 了 ! ”而 那个 戴 红 帆 
子 沉默 寡言 的 大 提琴 演员 则 说 :“ 你 们 应 该 在 一 起 演出 。 即便 在 大 街 上 , 佩 
萨 赫 。” 

塔 玛 尔 和 沙 伊 谁 也 没有 看 对 方 。 

佩 萨 赫 说 :“ 也 许 这 是 个 不 错 的 想法 。 你 觉得 呢 , 阿迪 娜 ? ”他 转 头 问 他 
妻子 。 在 这 里 待 久 的 人 都 知道 , 每 当 问 到 她 的 时 候 , 她 总 是 不 知 所 云 地 管 管 
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肩 , 困惑 地 微微 一 笑 。 而 实际 上 , 佩 萨 赫 已 经 做 了 决定 。 

他 从 口袋 里 掏 出 那个 红色 笔记 本 , 在 上 面 翻 了 几 页 。 上 帝 保佑 , 塔 玛 尔 
心中 默念 , 让 他 同意 吧 , 让 他 同意 吧 , 让 他 同意 吧 ! 

“下 星期 四 ，” 佩 萨 赫 在 笔记 本 上 修改 过 什么 东西 之 后 说 ,“ 正 好 有 个 
机 会 你 俩 都 在 耶路撒冷 …… 我 们 试 一 次 。 就 这 么 定 了 。 你 们 俩 一 组 在 锡 安 广 
场 表演 怎么 样 ? ” 

塔 玛 尔 的 两 只 手紧 紧 贴 在 身体 两 侧 , 试图 通过 他 狗熊 似 的 笑容 探究 佩 
萨 赫 的 内 心 。 她 害怕 他 会 埋 下 陷阱 , 通过 她 和 沙 伊 的 共同 演出 , 查 出 她 的 真 
相 。 沙 伊 好 像 没 听见 似 的 没有 反应 。 塔 玛 尔 注意 到 , 刚才 的 演奏 , 已 经 耗 干 
了 他 最 后 一 点 生气 。 

“但 是 , 我 希望 你 们 在 那 边 要 用 心 唱 ,” 佩 萨 赫 提 高 了 调 门 ,“ 像 刚才 
一 样 , 明白 吗 ?” 

儿 个 男女 青年 欢呼 起 来 。 沙 伊 站 起 身 , 抱 起 吉他 , 瘦弱 的 身体 看 上 去 
一 副 快要 摔 倒 的 样子 。 塔 玛 尔 没有 动 。 其 他 人 注视 着 她 , 似乎 在 等 待 她 和 
他 一 起 走 。 这 一 次 , 他 们 真 的 希望 她 和 他 一 起 走 。 她 仍然 站 着 不 动 , 身体 笔 
直 , 僵硬 。 沙 伊 走 了 出 去 , 迈克 轻 手轻 脚跟 在 他 身后 。 有 人 打开 收音 机 , 空中 
响起 丛林 音乐 。 一 个 头 上 围 着 红色 海盗 头巾 的 青年 开始 不 停 地 打开 和 熄灭 
灯光 。 佩 萨 赫 起 身 向 他 老婆 伸 出 一 只 手 :“ 来 , 亲爱 的 , 现在 是 年 青 人 的 时 
间 了 。” 他 对 其 中 两 个 年 龄 大 一 些 的 青年 交代 几 名 , 又 和 西 斯 科 吐 咕 了 一 会 
儿 , 走出 去 了 。 

几 对 男女 开始 跳舞 。 红 帽子 女孩 儿 突 然 站 起 身 独自 跳 起 来 , 她 的 心情 
从 来 没有 这 样 放松 过 。 塔 玛 尔 注视 着 她 心里 想 , 应 该 上 去 和 她 认识 一 下 , 她 
看 上 去 很 聪明 , 很 优雅 , 根本 不 该 在 大 街 上 表演 , 塔 玛 尔 不 如 她 。 雪 莉 已 经 
开始 和 她 一 个 固定 追求 者 , 那个 长 得 有 点 像 猴子 、 用 钢 锯 弹 奏 音 乐 的 高 个 
子 青年 一 起 跳舞 。 她 向 塔 玛 尔 伸 出 一 只 晒 黑 的 手 , 邀请 她 一 起 来 跳 三 人 舞 。 
塔 玛 尔 注视 着 她 , 眼前 内 过 她 自己 的 三 人 组 。 好 奇怪 , 她 几乎 已 经 两 个 星期 
没有 想到 过 他 们 了 , 直到 今天 晚上 , 一 直 和 他 们 没有 联系 。 她 朝 雪 莉 摇 了 摇 
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头 , 装 出 一 脸 灿 烂 的 笑容 。 他 们 从 来 没有 三 人 一 起 跳 过 舞 , 因为 伊 丹 鄙视 舞 
蹈 一 一 也 许 他 根本 不 会 。 他 们 那个 三 人 组 从 来 没有 实际 的 身体 接触 一 一 人 至 
少 她 这 样 认为 一 一 甚至 连 高 兴 的 时 候 也 没有 拥抱 过 。 这 是 他 们 之 间 的 一 个 
默契 , 为 的 是 她 们 两 人 不 管 谁 都 不 会 与 伊 丹 过 分 亲热 。 但 是 谁 知道 呢 , 也 许 
现在 他 们 俩 已 经 在 宽大 的 海景 房 里 一 起 睡 过 两 个 星期 了 。 眼前 的 情景 , 引得 
她 心里 又 是 一 阵 刺 痛 。 她 给 自己 倒 了 满 满 一 杯 雪 据 一 饮 而 下 , 企图 浇 灭 突 
然 袭 来 的 焦灼 , 但 是 没有 效果 。 她 回想 起 与 他 们 一 起 度 过 的 最 后 几 个 星期 ; 

当 她 意识 到 , 由 于 沙 伊 的 原因 她 不 得 不 留 在 国内 的 时 候 , 他 们 已 经 忙 着 为 
出 国旅 行 做 准备 了 。 那 段 时 间 , 她 正 慢 慢 被 冲刷 到 一 个 陌生 的 新 世界 , 去 那 
些 有 可 能 找到 沙 伊 的 地 方 游荡 , 在 公园 里 与 陌生 男人 攀谈 , 与 下 棋 打 桌球 
的 人 攀谈 , 与 俱乐部 保安 攀谈 , 而 他 们 一 一 伊 丹 和 阿迪 一 一 却 没有 和 她 在 
一 起 。 当 时 情况 真是 一 团 糟 : 她 仍然 一 周 五 天 每 天 下 午 参加 合唱 团 的 排演 ， 

合唱 团 已 经 开始 热火 朝天 地 为 出 国 做 准备 , 团 长 哈 琳 娜 变 得 越 来 越 吹 斯 底 
里 , 大 家 不 停 地 练习 发 给 他 们 的 《旅游 会 话 》 中 的 意大利 语 , 因为 尽管 他 们 
会 唱 凯 鲁 比 诺 和 巴巴 丽 娜 的 咏叹 调 , 却 不 能 在 餐馆 和 市 场 与 人 交谈 ; 而 她 自 
己 也 在 不 停 练习 她 最 喜欢 的 独唱 曲 , 办 护照 , 看 旅游 指南 , 一 丝 不 苟 地 练习 
那 句 意大利 语 :“Dove posso comprare un biglietto? ”' 但 是 , 事实 上 她 与 
他 们 已 经 渐 行 渐 远 。 哈 琳 娜 第 一 个 注意 到 塔 玛 尔 不 在 状况 :“ 你 的 脑子 跑 
到 哪 去 了 , 你 的 横 甩 膜 呢 ? 你 又 忘记 下 面 的 伴奏 了 ! 你 想 让 第 六 包厢 那 边 的 
人 听 你 怎么 唱 啊 ? ! ”排练 之 后 , 走 在 步行 街 上 , 她 跟 他 们 讲 她 昨 晚 去 过 什 
么 地 方 , 看 到 了 什么 人 。“ 简 直 不 敢 相信 , 离 这 里 一 百 米 , 有 些 人 过 着 垃圾 一 
样 的 生活 。” 她 这 样 描述 。 用 伊 丹 的 话说 , 她 用 的 是 三 人 组 的 语气 和 语调 。 

但 是 她 明白 , 虽然 现在 她 说 起 来 轻松 , 于 己 无 关 , 然而 慢 慢 地 , 谈论 对 象 就 
会 变化 , 谈论 的 就 会 是 她 。 她 好 像 已 经 沾染 了 什么 , 甚至 把 一 股 不 雅 的 味道 
带 进 了 他 们 共同 的 家 ; 在 她 去 过 利夫 塔 俄罗斯 社区 , 见 到 那个 浑身 肌肉 娃娃 
脸 的 青年 谢 尔 盖 之 后 ， 特别 需要 和 某 个 亲近 的 人 说 一 说 , 分 担 她 所 看 到 的 


1 请 问 去 哪里 买 票 ? 
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哀伤 。 然而 在 她 讲述 的 时 候 , 伊 丹 却 打 断 她 说 , 他 既 要 学 习 意大利 语 , 又 要 
学 习 沃 斯 托 德 , 有 点 招架 不 住 。 阿迪 也 打趣 说 , 太 对 了 :“ 这 些 日 子 你 用 了 很 
多 新 词 , 有 点 跟 不 上 你 。” 她 说 着 , 轻 轻 甩 了 甩 额 头 上 那 绒 金发 。 从 这 一 刻 
起 , 塔 玛 尔 明白 , 她 已 经 与 他 们 格格 不 入 , 她 提出 的 请 求 , 他 们 不 可 能 , 也 许 
是 根本 不 愿意 满足 她 。 所 以 她 不 再 说 话 , 一 声 不 响 , 心情 压抑 地 跟 在 他 们 身 
边 走 , 没有 她 , 他 们 两 人 的 聊天 立即 重新 热闹 起 来 , 似乎 刚才 吹 过 一 股 风 打 
扰 了 他 们 。 她 继续 艰难 地 朝 前 走 , 继续 在 他 们 讲 笑话 时 跟着 发 笑 。 一 把 锋利 
冰冷 的 剪刀 精细 地 裁剪 出 她 身体 的 轮廓, 把 她 与 他 们 彻底 分 开 了 。 

餐厅 人 去 楼 空 , 外 面 院子 里 的 空 场 上 站 满 跳舞 的 人 , 音乐 在 各 个 角落 响 
起 , 大 麻 的 味道 四 处 弥漫 , 一 个 用 彩带 扎 起 长 辫子 的 青年 开始 弹 奏 吉他 , 其 
他 人 在 院子 各 个 角落 随 声 唱 起 来 。“ 大 卫 之 星 碎 成 两 片 。 ”他 的 声音 晰 哑 低 
沉 , 回应 他 的 是 平静 的 和 声 :“ 赫 效 尔 思想 早已 死亡 。” 他 唱 :“ 在 坟墓 中 与 
仙人 掌 刺 一 起 腐烂 。” 大 家 高 举 双 手边 摇 边 唱 :“ 生 活 依旧 如 同 过 往 。” 塔 
玛 尔 站 在 空荡荡 的 餐厅 窗 边 , 向 外 面 胱 望 , 他 们 像 一 根 根 花茎, 晃 来 晃 去 的 
纤细 的 花茎 。 


我 的 灵魂 喜欢 平静 
战争 游戏 非 我 所 想 
但 是 当 兵 是 我 们 的 义务 
我 很 喜欢 参军 打仗 
( 唱 到 这 里 , 有 人 发 出 可 怕 的 声音 :“ 很 喜欢 很 喜欢 参军 打仗 。”) 
像 个 男人 手 握 长 枪 
像 个 男人 势 不 可 当 
像 个 男人 慷慨 赴 死 
生活 依旧 如 同 过 往 


刹那 间 , 院子 里 各 个 角落 , 还 有 跳舞 的 空 场 上 , 响起 一 声 狂 吼 : 
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“去 你 妈 的 如 同 过 往 ……” 


一 遍 又 一 遍 , 重复 几 十 次 , 持续 好 长 时 间 , 也 许 有 半 个 小 时 , 如 同 虔诚 
的 祈祷 , 不 停 地 狂 吼 , 最 后 , 连 塔 玛 尔 也 跟着 所 有 人 一 起 , 站 在 那里 哼 唱 起 
来 :“ 去 你 妈 的 如 同 过 往 。” 哼 着 哼 着 , 眼前 图 像 发 生 转 换 , 她 突然 确信 , 恰 
恰 这 些 人 才 是 正义 的 , 他 们 诚实 坦率 , 敢于 造反 , 敢 踢 敢 打 , 也 敢于 高 声 发 
泄 自己 的 不 满 。 

和 他 们 相 比 , 塔 玛 尔 暗 想 , 我 是 什么 样子 呢 ? 善良 , 有 教养 , 不 越 雷 池 。 
他 们 勇气 可 嘉 , 拒绝 参加 这 个 世界 伪善 而 且 玩 世 不 茶 的 游戏 , 拒绝 参加 黑 
恶 势力 的 游戏 …… 一 时 间 , 她 真 的 很 姜 蔡 他 们 一 一 羡慕 他 们 放浪 不 甘 , 羔 
慕 他 们 敢于 砸 碎 榴 格 , 羡慕 他 们 了 敢于 翡 观 失望 , 羡慕 他 们 敢于 放弃 家 庭 和 
父母 带 给 他 们 的 安全 感 , 实践 证 明 , 这 种 安全 感 只 不 过 是 另外 一 种 巨大 的 
幻想 而 已 , 是 另外 一 种 镇 静 剂 、 迷 幻 剂 和 恐惧 消除 剂 …… 

当 她 转身 走出 餐厅 朝 自己 的 房间 走 去 的 时 候 , 几 个 青年 堵 住 她 的 路 。 他 
们 欢笑 着 在 她 面前 跳舞 , 在 她 身边 围 成 一 圈 , 深 深 园 躬 , 请 她 务必 留 下。 一 
个 鸡 发 小 个 子 一 一 三 个 变 戏法 的 之 一 , 央求 她 说 :“ 我 拿 我 的 母亲 发 暂 , 之 
前 从 来 没有 见 过 你 , 根本 不 知道 你 存在 ! ”他 长 着 一 副 可 爱 的 面孔 , 略 带 鼻 
音 ,“ 但 是 听 过 你 唱歌 之 后 , 简直 太 喜 欢 了 ! 再 待 会 儿 吧 , 再 为 我 们 耽误 一 点 
时 间 吧 , 说 说 你 到 底 是 谁 , 求 求 你 了 。” 

塔 玛 尔 笑 道 : 不 。 

街头 诗人 走 过 来 , 跪 倒 在 她 面前 ; 

“ 啊 一 塔 玛 尔 

不 要 远离 

不 要 回 到 冰冷 的 房间 去 

啊 ~~ 塔 玛 尔 , 塔 玛 尔 

玻 密 冷漠 的 心灵 
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苗 涩 匆忙 的 滋味 

为 什么 , 塔 玛 尔 

不 能 给 我 们 一 点 安慰 ……” 

塔 玛 尔 笑 道 : 不 。 

两 个 姑娘 跳 到 她 面前 , 美丽 而 神秘 的 双胞胎 读 心术 演员 :“ 你 介意 在 我 
们 两 人 之 间 站 一 会 儿 吗 ? 伸 出 你 的 手 , 只 要 一 秒 钟 , 给 我 们 两 人 每 人 一 秒 钟 ， 
可 以 吗 ? 只 要 一 秒 钟 ? 

她 害怕 了 。 这 是 她 需要 做 的 最 后 一 件 事 。 她 挑 起 嘴唇 微笑 一 下 , 大 家 转 
在 她 周围 , 看 她 的 反应 。 塔 玛 尔 双手 分 开 众人 , 穿 过 他 们 , 走 了 出 去 。 她 需要 
一 个 人 独处 。 


两 个 小 时 之 后 , 雪 莉 风风火火 冲 回 房间 , 一 股 烟 味 从 她 身上 散发 出 来 。 
也 许 她 有 些 醉 意 , 进门 之 后 搞 得 乒 乒乓 乓 ,裙子 还 是 脱 不 下 来 。 她 叫 醒 塔 
玛 尔 帮 她 从 后 面 解 开 挂钩 , 还 一 个 劲 道 歉 , 说 她 刚 溜冰 了 。 塔 玛 尔 半 睡 半 
醒 , 吞 吞 吐 吐 问 她 是 什么 意思 。 雪 莉 爆笑 :“ 你 来 一 个 月 了 , 还 不 明白 ? ” 
这 不 是 意大利 语 , 也 不 是 沃 斯 托 德 。 
“就 是 冰毒 啊 。 算 啦 。 说 说 你 吧 , 那个 男孩 咋 样 ? 叫 沙 伊 吧 ? ” 
“他 怎么 了 ? ”她 立刻 警惕 起 来 。 
“ 别 急 呀 ! 我 早 就 注意 到 你 们 俩 一 定 有 故事 。” 
“我 和 他 ? ” 
“拜托 。 眼神 跟着 了 火 似 的 , 没 断 过 。 你 以 为 我 没 看 见 ? 你 们 在 一 起 蛮 
有 默契 的 , 你 摸 你 的 脸 , 他 摸 他 的 脸 …… 是 跳舞 吗 ? 还 有 今天 晚上 , 你 跟 他 
唱歌 的 样子 。” 
“我 根本 不 认识 他 。” 塔 玛 尔 矢口 否认 。 
“也 许 你 们 前 世 曾 经 见 过 ? 要 知道 , 我 信 这 个 。” 
“也 许 在 前 世 吧 。” 塔 玛 尔 自 言 自 语 。 
“你 看 见 他 的 酒窝 了 吗 ? ” 雪 莉 兴奋 起 来 ,“ 他 在 这 里 差不多 一 年 了 ， 
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我 第 一 次 注意 到 。” 

“看 见 了 , ” 塔 玛 尔 低 声 说 ,“ 很 可 爱 。” 

“你 可 别 爱 上 他 , 记 住 : 他 已 经 完蛋 了 , 烧 坏 了 , 很 难 活 下 来 。” 

塔 玛 尔 颤 抖 的 声音 包 训 了 一 层 厚 厚 的 水 泥 :“ 为 什么 那么 保护 他 呀 , 为 
什么 那些 人 总 有 一 个 跟着 他 ? 再 没有 别 的 人 是 这 样 受 监视 的 , 对 不 对 ? ” 

雪 莉 只 穿 内 衣 坐 在 床上 , 和 往常 一 样 , 她 对 赤身 裸体 毫 无 感觉 , 就 像 接 
受 陌生 人 一 样 接受 自己 强健 的 身体 。 她 笑 道 :“ 你 怎么 了 你 , 看 看 你 自己 , 外 
星人 啊 ? 终于 明白 什么 了 ? 什么 都 看 到 了 '…… 你 是 说 那些 哈巴 狗 吗 ? 这 是 因 
为 他 企图 逃跑 。” 

“逃跑 ? 可 是 我 觉得 谁 想 离开 就 离开 好 了 , 不 是 吗 ? ” 

雪 莉 没 说 话 , 她 从 脚趾 甲 上 撕 下 一 点 紫色 的 东西 。 

“要 莉 ! ” 

“ 雪 莉 , 拜托 , 帮 帮 有 我 。” 

“ 昕 着 , ” 雪 莉 终于 说 话 了 ，“ 凡 是 不 好 不 坏 的 人 一 一 我 是 说 表演 方面 ， 
只 要 他 还 清 所 有 从 债 , 佩 萨 赫 当 然 会 让 他 走 的 。” 

“ 欠 债 ? ” 塔 玛 尔 警 觉 起 来 。 她 记得 沙 伊 在 电话 里 说 过 他 在 这 里 欠 别 人 
钱 什么 的 。 

“他 有 他 的 一 本 账 , 一 本 黑 账 , 记 着 我 们 每 人 欠 他 多 少 钱 , 包括 在 这 里 
的 吃 和 住 , 甚至 包括 水 电费 。 如 果 你 的 表演 不 好 不 坏 , 你 想 离开 这 里 , 那么 
尔 给 他 交 钱 , 或 者 央求 你 父母 替 你 交 , 或 者 从 朋友 那里 拿 钱 交 , 甚至 在 街 上 
偷 老人 小 孩儿 的 钱 交 , 都 行 , 直到 一 分 钱 不 从 , 他 才 会 同意 你 走 。” 她 点 燃 
一 支 烟 , 深 深 吸 了 一 口 ,“ 话 说 回来 , 如 果 你 真 值钱 的 话 , 你 不 能 很 快 离开 这 
里 , 因为 他 佩 萨 严 有 他 的 算账 方法 , 律师 都 没 办 法 把 你 弄 出 去 。 他 会 一 直 追 
杀 你 到 世界 末日 。 这 种 事 发 生 过 。” 

她 想起 那个 眼神 凶狠 、 手 指 关节 突出 的 青年 。“ 弹 吉他 那个 人 , 那个 叫 
沙 伊 的 , 他 算 好 的 , 对 不 对 ? ” 


221 


““ 弹 吉他 那个 ! ” 雪 莉 模仿 她 说 道 , 然后 看 看 她 的 脸 , 立刻 严肃 起 
来 ,“ 他 算 最 好 的 。 他 真 的 很 值钱 。 即便 他 身体 那样 , 仍然 非常 棒 。 听见 啦 ? 
但 是 不 久 前 出 了 事 , 他 想 偷 佩 萨 赫 的 汽车 , 他 那 辆 新 三 萎 汽 车 。” 

“为 了 逃跑 ? ” 

“不 知道 。 关 于 他 的 事 , 都 是 传说 。 有 人 说 他 撞墙 上 了 , 或 者 撞 篱 秃 上 
了 , 三 靴 车 完全 报废 。 现在 他 是 办 犯 , 直到 他 赔 完 那 辆 车 , ”她 长 长 吐出 一 
口 烟 ,“ 当 然 , 一 直 要 赔 到 他 死 的 时 候 。” 

塔 玛 尔 躺 在 床上 , 眼睛 盯 着 天 花 板 。 不 知道 出 事 那天 她 在 哪里 , 也 许 在 
沙 伊 跟 汽车 一 起 钻 进 墙壁 的 时 候 , 她 正 跟 伊 丹 和 阿迪 坐 在 阿 罗 玛 咖啡 馆 吸 
溜 杯 底 剩 下 的 那 点 冰 咖 啡 呢 。 

“知道 你 唱歌 时 我 在 想 什么 吗 ? ” 雪 莉 温柔 地 问 ,“ 我 在 想 , 你 唱 的 一 
切 都 发 自 你 内 心 深 处 。 别 说 不 是 , 真 的 , 我 一 直 注视 你 , 我 明白 : 你 , 无 论 你 
说 什么 , 做 什么 , 甚至 你 看 什么 , 无 论 你 用 什么 方式 说 或 者 不 说 , 都 是 你 自 
己 , 原装 正版 。 而 我 呢 , 你 看 我 , 只 是 烟尘 和 镜子 。 别 说 话 , 看 着 就 行 了 。 我 
扮演 丽 塔 , 惠 特 尼 : 休 斯 顿 , 扎 哈 娃 . 本 , 演 的 都 不 是 我 自己 , ”她 停顿 一 下 ， 

“虽然 我 在 这 里 , 但 这 不 一 定 是 我 的 生活 , ” 她 的 声音 突然 吓 咽 ,“ 我 命 里 
注定 不 会 就 这 样 完蛋 的 , 不 会 埋没 在 这 个 洞 里 的 。 ”她 的 心 突然 撕 开 一 
裂口 , 抽泣 起 来 。 塔 玛 尔 见 她 转瞬 间 由 笑 到 哭 , 十 分 吃惊 , 赶快 走 到 她 身 
边 , 轻 轻 抚摸 她 染 过 的 有 些 干 硬 的 头发 。 

“ 雪 莉 。” 塔 玛 尔 轻 轻 则 了 她 一 声 。 但 是 雪 莉 打 断 她 :“ 你 看 , 连 我 的 名 
字 也 一 样 , 明白 吗 ? ”她 用 力 的 一 下 鼻子 ,“ 这 是 我 那 可 爱 的 妈妈 给 我 起 的 名 
字 , 她 这 么 叫 我 , 就 是 为 了 时 时 刻 刻 提醒 我 , 我 是 她 的 , 不 是 我 自己 的 , 是 她 
的 。 明白 吗 ?” 

塔 玛 尔 轻 轻 抚摸 她 , 紧 紧 拥抱 她 , 不 断 对 她 说 : 她 属于 她 自己 , 她 很 慷 
慨 , 她 充满 爱心 , 她 曾经 在 自己 刚 来 时 给 过 自己 很 大 帮助 。 但 是 雪 莉 什么 也 
不 想 听 。 
1 雪 莉 , 在 希 伯 来 语 中 的 意思 是 “我 的 ”。 
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“好 啦 , 我 们 俩 该 干什么 呢 ? ”她 突然 提高 调 门 , 喜悦 的 声音 仿佛 从 眼 
泪 和 栓塞 的 鼻腔 中 飞 出 来 ,“ 我 们 搭 一 个 签名 台 给 尤 西西 亚 斯 的 电台 秀 搜 
集 泪 奔 故事 吧 ? 不 过 事先 说 好 : 别 爱 上 他 , 想 都 不 要 想 。 这 里 有 更 合适 你 的 
人 , 好 上 一 干 倍 , 相信 我 , 有 些 我 已 经 试 过 了 。” 

“ 别 担心 , ” 塔 玛 尔 说 ,“ 我 不 会 爱 上 他 , 我 只 和 他 唱歌 。” 

“对 , ” 雪 莉 笑 得 泪水 横流 ,，“ 人 们 管 那 个 叫做 唱歌 。” 

“如 果 有 个 枕头 , 我 会 扔 过 去 砸 你 的 。” 

雪 莉 笑 过 一 阵 又 一 阵 。 安静 了 一 小 会 儿 , 雪 莉 一 板 一 眼 地 说 :“ 枕 头 , 这 
个 词 就 像 妈 妈 的 前 鸡蛋 , 早 从 字典 上 抹 去 了 。” 

她 躺 下 , 睡 着 了 。 


塔 玛 尔 已 经 无 法 入 睡 , 不 仅仅 因为 听 说 了 沙 伊 的 情况 , 还 因为 知道 了 佩 
萨 赫 的 算账 方法 。 雪 莉 简 单一 句 话 “ 我 早 就 注意 到 你 们 俩 一 定 有 故事 ” 意 
外 刺 痛 了 她 , 使 她 猛然 想起 自己 被 剥夺 的 一 切 和 自己 所 抛弃 的 一 切 ; 她 的 心 
脏 如 烧灼 般 疼 痛 , 这 个 器 官 一 一 心脏 一 一 真 的 非常 痛 。 她 热切 希望 , 此 时 此 
刻 , 在 世界 上 有 那样 一 个 人 , 也 许 是 个 青年 , 对 就 是 一 个 青年 , 不 是 六 十 二 
岁 的 修女 , 也 不 是 莱 雅 , 而 是 一 个 跟 她 年 龄 相仿 的 人 , 别人 在 谈论 他 和 她 的 
时 候 可 以 说 : 我 早 就 注意 到 你 们 俩 一 定 有 故事 。 

“ 忘 了 你 的 什么 伊 丹 二 丹 的 吧 , ” 耳 边 马上 想起 莱 雅 的 声音 , 似乎 她 
一 直 在 等 待 这 个 说 话机 会 ,“ 忘 了 他 吧 , 都 过 去 了 ! 他 连 你 一 个 小 手指 都 不 
值 ! ” 塔 玛 尔 暴 缩 在 毛 秩 里 , 愉快 地 回忆 起 她 最 后 一 次 与 莱 雅 痰 到 爱情 。 

“不 , 不 要 打 断 我 ! 让 我 再 告诉 你 一 遍 ! ” 

“你 已 经 说 过 一 千 遍 了 。” 塔 玛 尔 微笑 , 她 把 大 腿 收 回 到 肚子 上 。 

“你 呀 , 错 就 错 在 你 要 找 一 个 搞 艺术 的 , 是 不 是 ? ” 

“就 算是 吧 。” , 

“但 是 你 告诉 我 , 有 什么 必要 非得 像 你 一 样 呢 ? 什么 狗屁 “心灵 相通 ? 
你 还 想 找 一 个 像 你 一 样 的 疯子 吗 ? 你 , 相反 , 听 我 说 , 你 需要 , 你 知道 你 需 
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要 什么 吗 ? ” 

“我 需要 什么 ?” 塔 玛 尔 已 经 忍 不 住 笑 起 来 。 她 用 被 子 盖 住 头 , 不 让 别 
人 看 见 自己 。 

“你 需要 一 个 大 手 男人 , ” 莱 雅 断言 ,“ 知 道 为 什么 吗 ? ” 

“为 什么 ? ”她 知道 这 时 会 看 到 一 幅 图 画 。 

“一 个 高 举 一 只 手 站 立 的 人 , 那 只 手 张 开 , 强壮 , 不 颤 拌 , 像 自由 女神 雕 
像 一 样 , 但 是 手 里 没有 冰激凌 , 而 是 向 上 张 开 的 。 那么 , 你 ……” 莱 雅 举 起 一 
只 棱角 分 明 、 粗 糙 不 平 、 指 甲 被 咬 过 的 手 , 像 小 鸟 飞翔 一 样 左右 晃动 ,“ 你 ， 
从 远方 , 从 世界 各 地 , 都 可 以 看 到 这 只 手 , 你 可 以 降落 在 那里 , 休息 一 下 。 对 
还 是 不 对 ? ” 


第 二 天 , 她 没有 见 到 雪 莉 , 第 三 天 也 没有 。 这 不 是 不 正常 的 事 , 因为 她 
们 俩 的 演出 日 程 都 排 得 很 满 。 但 是 到 晚上 , 她 突然 非常 想念 她 , 以 至 于 在 饭 
厅 里 她 还 问 别人 见 没 见 到 雪 莉 。 那 人 奇怪 地 看 着 她 , 似乎 她 来 自 月 球 似 的 ， 
他 说 :“ 你 没 听 说 吗 ? 昨天 早上 她 跟 那个 人 逃跑 了 , 那个 演奏 钢 锯 的 , 到 现在 
还 没 回来 。” 

塔 玛 尔 惊 采 了 , 既 因为 雪 者 逃走 的 事实 , 也 因为 在 头 一 天 晚上 聊天 时 况 
然 丝毫 没有 向 她 透露 。 

第 二 天 , 消息 不 断 传 来 。 有 人 在 里 尚 见 到 她 和 那个 人 在 一 起 。 有 人 在 通 
往 埃 拉 特 的 路 上 的 黑人 酒吧 见 过 她 . 一 个 跟随 变 戏 法 三 人 组 的 哈巴 狗 在 那 
里 认 出 了 她 , 但 是 当时 她 和 几 个 埃 拉 特 黑社会 在 一 起 , 哈巴 狗 没 敢 出 手 。 她 
甚至 挑 央 似 的 走 到 哈巴 狗 和 变 戏 法 三 人 组 跟前 , 和 他 们 说 笑 了 一 会 儿 , 让 
他 转达 对 佩 萨 赫 和 其 他 伙伴 的 问候 , 他 们 说 , 她 看 上 去 刚刚 嘻 过 药 , 正 球 飘 
欲 仙 。 晚饭 时 , 塔 玛 尔 坐 到 其 中 一 个 人 身边 , 他 记 起 来 , 雪 莉 请 他 转达 对 塔 
玛 尔 的 特别 问候 , 问候 她 和 了 丁 卡 。 塔 玛 尔 求 他 详细 说 说 他 看 到 和 听 到 的 一 
切 。 有 什么 可 说 的 , 他 答 管 肩 说 , 雪 莉 正在 吃 她 这 辈子 见 过 最 好 吃 的 东西 。 
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塔 玛 尔 央 求 他 再 想 想 雪 莉 说 过 什么 , 每 个 细节 对 她 都 很 重要 。“ 她 说 过 什 
么 ? ” 那 青年 挠 挠 他 的 短发 ,“ 不 知道 。 她 说 她 哮 了 很 多 药 , 简直 疯 了 。 她 什 
么 地 方 都 去 过 , 山上 , 贝 都 因 人 , 黑社会 , 搭车 , 做 爱 . ”“ 你 为 什么 不 制止 
她 呢 ? ! ” 塔 玛 尔 大 声 喊 道 , 她 极度 痛苦 , 后 悔 自己 当初 没有 管 她 。 那 青年 
不 知 所 措 地 看 着 她 , 制止 什么 ? 怎么 制止 ? 换 你 会 怎么 样 ? 这 和 我 有 什么 关 
系 ? 塔 玛 尔 觉得 自己 要 疯 了 。 

第 二 天 一 大 早 , 一 辆 警察 巡逻 车 开 来 , 两 名 神情 严肃 的 警察 走 进 佩 萨 
赫 的 办 公 室 , 很 快 又 离开 了 。 佩 萨 赫 也 跟 出 来 , 面色 苍白 , 惊慌 失措 , 从 来 没 
有 见 过 他 这 种 表现 , 分 派 工作 也 是 一 塌 糊 涂 。 大 家 议论 纷纷 , 咬 咬 咕 咕 , 一 
时 间 流 言 四 起 , 令 人 丽 惧 。 塔 玛 尔 竭力 不 闻 不 问 , 这 是 她 开始 街头 卖艺 以 来 
最 糟糕 的 一 天 , 在 阿 伦比 大 街 尽 头 , 在 歌剧 院 大 厦 附近 , 竟然 有 人 喝 倒 彩 ， 
她 不 得 不 中 断 表演 , 流 着 眼泪 匆匆 离开 。 半夜 回 到 住所 的 时 候 , 她 发 现 雪 莉 
放 在 房间 的 东西 统统 不 翼 而 飞 , 她 的 书 , 她 的 鞋 , 她 的 包 。 床上 空空 荡 荡 ， 
只 剩 下 一 块 床板 。 她 十 分 害怕 , 夺 门 而 出 , 跑 进 走廊 。 住所 没有 光线 , 四 周一 
片 沉寂 , 似乎 静 悄 悄 打包 收藏 了 。 她 走 进 几 个 陌生 的 房间 , 打开 电灯 。 灯光 
下 , 屋 里 的 人 紧 紧 团 上 眼皮 , 没有 又 她 出 去 , 甚至 没有 一 个 人 说 话 。 塔 玛 尔 
在 床上 坐 了 整整 一 夜 , 把 丁 卡 搂 在 怀 里 , 不 时 地 哭泣 , 心中 充满 愁 惧 。 

第 二 天 早上 六 点 , 她 昕 说 了 。 在 阿 什 杜 德 两 场 表演 间 际 , 在 转 场 路 上 ， 
她 看 到 报纸 上 刊登 的 一 张 雪 莉 在 微笑 的 旧 照 片 , 同时 配 有 一 篇 短文 : 在 埃 
拉 特 , 雪 莉 受到 一 个 成 年 毒贩 引诱 , 到 那个 毒贩 的 海边 住所 , 参加 只 有 他 和 
她 的 聚会 。 很 难 知道 当时 那里 发 生 了 什么 。 警方 说 , 看 起 来 两 人 喝 醇 了 , 或 
者 想 要 尝试 更 烈 的 东西 。 总 而 言 之, 当 救 护 车 抵达 时 , 雪 莉 被 宣告 不 治 。 


整整 一 天 , 塔 玛 尔 狂躁 地 到 处 走动 。 她 考虑 要 取消 逃跑 计划 , 觉得 自己 
一 天 也 待 不 下 去 了 。 她 绝对 知道 , 哪怕 一 分 钟 也 不 能 让 沙 伊 继续 留 在 那里 ， 
但 是 她 哪 来 那么 大 勇气 逃跑 而 且 还 带 上 他 呢 ? 第 二 天 , 她 没有 看 见 他 。 晚饭 
比 以 往 时 候 安静 许多 , 没有 人 提 到 雪 莉 , 一 个 字 也 没有 提 。 星期 四 早上 , 预 
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计 他 们 共同 演出 那 一 天 , 同样 没有 人 提 到 雪 莉 。 大 家 聚 在 走廊 里 , 在 佩 萨 赫 
办 公 室 旁边 , 等 待 他 给 今天 “ 派 活 儿 ”, 只 有 沙 伊 没 有 来 。 她 心情 焦躁 地 四 
处 走动 , 她 断定 , 自己 的 计划 肯定 会 因为 某 种 原因 而 失败 : 也 许 是 因为 沙 伊 
心里 害怕 , 找 个 理由 不 到 场 ; 也 许 是 因为 佩 萨 赫 在 最 后 一 刻 改变 主意 , 不 让 
他 们 共同 演出 ; 也 许 是 因为 雪 莉 的 缘故 , 这 里 改 规矩 了 ; 也 许 是 …… 

就 在 她 几乎 绝望 的 时 候 , 她 看 见 两 条 大 长 腿 一 步 一 步 从 楼 梯 上 走 下 
来 , 看 见 那 条 几乎 可 以 绕 腰 两 圈 的 宽 腰 带 , 看 见 他 纤细 单薄 的 身体 慢 悠悠 
标 下 来 。 她 知道 , 可 以 肯定 , 当 那 一 刻 到 来 时 , 他 将 无 法 承受 。 

“你 们 俩 去 那 边 , 神奇 搭档 , ” 佩 萨 赫 喊 他 们 , 警察 来 过 之 后 , 他 的 元 
气 恢复 得 很 快 ,“ 你 们 跟着 迈克 和 西 斯 科 , 合 略 押韵 ! 听 好 了 , 你 们 要 一 下 子 
把 观众 震 翻 ! ” 

他 们 点 点 头 。 

“看 看 他 们 啊 , ” 佩 萨 赫 一 声 爆笑 ,“ 像 犹太 学 校 的 学 生 相 对 象 似 的 ， 
还 不 好 意思 呢 。 你 们 相互 看 看 对 方 , 怎么 啦 , 笑 一 笑 啊 。 大 家 喜欢 看 见 相爱 
的 一 对 儿 ! ” 

塔 玛 尔 勉强 挤 出 一 点 笑容 , 心里 却 十 分 害怕 : 两 个 人 , 他 安排 两 个 人 跟 
着 我 们 。 我 们 根本 不 可 能 成 功 。 

汽车 上 , 他 们 并 排 坐 在 一 起 , 注视 着 前 方 。 迈克 和 西 斯 科 高 声 议论 前 一 
天 晚上 参加 的 一 个 成 人 礼 。 

沙 伊 俯 身 轻 轻 抚摸 丁 卡 , 丁 卡 不 停 黎 他 的 手 , 一 双 充满 爱 意 的 眼睛 深情 
地 看 着 他 , 一 声 声 鸣 咽 , 身体 在 车 里 不 停 变 换 姿势 , 一 会 儿 把 头 靠 在 他 的 膝 
上 , 一 会 儿 把 头 靠 在 塔 玛 尔 的 腿 上 。 塔 玛 尔 希望 前 面 两 个 人 不 会 因为 了 卡 如 
此 兴奋 而 产生 怀疑 。 沙 伊 的 一 只 脚 轻 轻 移动 , 碰 了 碰 塔 玛 尔 的 脚 。 一 股 电流 
通过 全 身 。 

她 小 心 翼 翼 张 开 手 掌 , 希望 恐惧 的 汗水 不 要 濡 染 手 心 上 的 字 。 沙 伊 没 
有 注意 面前 张 开 的 手掌 。 西 斯 科 说 :“ 我 喜欢 自助 餐 。 为 啥 ? 因为 你 想 吃 什 
么 拿 什么 , 不 会 来 个 服务 生 , 哺 一 下 往 桌 上 扔 给 你 一 份 菜单 , 告诉 你 这 是 米 
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饭 , 这 是 炸 土 豆 条 。” 塔 玛 尔 的 手掌 打开 又 合 上 , 反 反 复 复 做 了 几 次 。 沙 伊 
终于 明白 , 原来 她 手 上 写 着 字 。 见 他 眼睛 吃力 的 样子 , 塔 玛 尔 心里 发 慌 , 也 
许字 写 得 太 小 了 ? 她 尽 可 能 在 迈克 和 西 斯 科 座 椅 背 后 抬 高 手掌 , 沙 伊 看 到 ; 
“《 祖 国 课 程 》, 第 三 段 , 跟 我 跑 。” 

塔 玛 尔 隔 着 车 窗 向 外 看 , 雅 法 大 街 疏 于 管理 , 垃圾 遍地 。 她 在 手指 上 抹 
了 些 唾液 , 擦 去 手掌 上 的 墨迹 。 沙 伊 采 着 窗外 , 她 能 感觉 到 他 十 分 恐惧 , 其 
至 看 到 他 的 喉 结 不 停 地 上 上 下 下 。 他 把 上 衣 扣 子 解 开 , 系 上 , 又 解 开 , 她 真 
切 地 听 到 他 身体 里 发 出 的 声音 。 从 前 , 她 可 以 根据 这 种 声音 在 人 群 中 和 角落 
里 找到 他 ; 有 的 时 候 , 这 种 声音 会 持续 好 几 天 , 搞 得 全 家 人 都 会 发 疯 , 直到 
他 找到 一 个 完美 的 新 曲调 , 或 者 写 出 一 首 新 歌 , 或 者 突然 受到 惊吓 , 这 种 声 
音 才 会 停 下 来 。 他 修长 单薄 的 身体 会 倒 在 地 板 上 , 头 和 肢体 不 停 撞击 地 板 ， 
只 有 她 , 用 她 的 低 声 细 语 或 者 亲切 拥抱 , 才能 让 他 平静 下 来 。 

到 达 锡 安 广场 后 , 他 们 继续 向 前 开 了 一 点 , 来 到 荷 勒 妮 女 王 大 街 。 迈克 
向 他 们 交代 了 自己 的 停车 位 置 和 返回 汽车 的 路 径 。 西 斯 科 下 车 巡视 场地 , 他 
消瘦 的 身体 踊 手 中 脚 地 四 处 察看 , 两 手 不 时 拢 一 拢 厚 厚 的 艾 勒 维 斯 式 背 头 。 
“一 切 正常 , ”一 分 钟 后 他 通过 手机 向 迈克 报告 ,“ 有 几 个 士兵 和 两 个 警察 ， 
不 过 他 们 只 对 阿拉 伯 人 感 兴趣 。” 

“好 了 , 去 干 活 吧 , ” 近 克 吟 只 道 ,“ 佩 萨 赫 相信 你 们 会 创造 奇迹 的 。” 

沙 伊 从 后 备 箱 掏 出 吉他 , 她 和 他 一 起 走 去 , 她 的 肩膀 紧 贴 他 的 前 胸 。 丁 
卡 欢 快 地 跑 在 他 们 前 面 , 那 高 兴 劲 儿 无 以 言 表 , 它 时 而 跑 去 跑 回 , 时 而 围绕 
他 们 转圈 。 从 这 一 刻 起 , 塔 玛 尔 知道 , 他 们 有 三 分 钟 时 间 走 在 一 起 , 貌似 自 
由 自在 。 

无 论 如 何 , 在 他 们 移动 的 空间 里 , 在 丁 卡 围绕 他 们 划 定 的 圆圈 内 , 此 
时 此 刻 他 们 是 真正 自由 的 , 他 们 在 一 起 。 可 以 想象 那 幅 图 景 : 一 切 与 平常 一 
样 , 哥哥 和 妹妹 带 着 他 们 的 狗 , 在 市 中 心 的 街道 上 散步 。 

沙 伊 嘴角 里 挤 出 几 个 字 :“ 这 不 行 , 他 们 会 抓 住 我 们 的 。” 

塔 玛 尔 也 没有 动 嘴唇 :“ 大 约 一 刻 钟 之 后 , 有 人 在 沙 玛 伊 大 街 等 我 们 。 
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我 的 一 个 朋友 , 有 汽车 。” 
沙 伊 摇 摇 头 :“ 他 们 会 到 处 追 杀 我 们 , 你 根本 不 明白 。” 
“我 有 一 个 地 方 , 他 们 找 不 到 那里 。” 
“ 几 年 ? 我 要 躲 一 辈子 吗 ? ”他 的 声音 提高 八 度 ,“ 他 最 后 还 会 找到 
我 , 他 会 追 杀 一 辈子 。 ”她 熟悉 他 这 抱怨 的 语气 , 没有 在 意 。 以 前 , 如 果 他 在 
早餐 时 没有 看 见 他 喜欢 吃 的 牛奶 燕麦 粥 , 或 者 早上 起 来 没有 干净 内 裤 穿 ， 
他 就 是 这 样 抱怨 。“ 我 告诉 你 , 他 会 杀 了 我 的 。 你 想 好 。” 

她 没有 回答 他 。 她 的 计划 又 出 现 一 个 可 怕 的 漏洞 . 沙 伊 继续 深 挖 这 个 
漏洞 :“ 你 怎么 会 有 这 么 疯狂 的 想法 ? 你 以 为 你 是 谁 , 詹姆斯 - 邦 德 ? 你 充 其 
量 不 过 是 一 个 十 六 岁 的 女孩 子 。 这 是 生活 , 该 醒 醒 了 。 这 不 是 电影 《恩德 培 
行动 》, 这 不 是 你 看 的 书 。 你 别管 我 了 。” 他 没有 力气 继续 走 下 去 , 也 没有 力 
气 说 话 , 停 下 脚步 呼吸 新 鲜 空气 。 他 忽然 声音 非常 柔和 地 说 :“ 你 没 看 见 我 
的 身体 状况 吗 ? 你 不 明白 我 现在 变 成 什么 了 吗 ? 我 没有 那 东西 活 不 下 去 。 沃 
森 , 算 了 吧 , 我 完蛋 了 。” 

她 咽 下 一 口 唾液 :“ 但 是 我 事先 给 你 买 了 一 些 , 真正 戒 掉 之 前 你 不 会 


“你 …… 什 么 ? 1” 
他 惊恐 地 曼 她 一 眼 , 肩膀 塌 下 去 , 似乎 一 副 无 法 承受 的 重担 压 在 他 身 
上 。 他 们 又 静 静 地 往 前 走 了 几 步 , 来 到 雅 法 大 街 。 他 们 走 得 非常 慢 , 像 电 影 
里 的 慢 镜头 一 样 。 他 们 还 有 一 分 钟 自 由 时 间 , 仅 此 而 已 。 
“但 是 这 个 藏身 处 ……” 沙 伊 顺 从 地 说 ,“ 我 要 在 里 面 藏 多 久 ? ” 
“直到 你 完全 戒 掉 毒 疗 。” 
“ 戒 掉 毒 瘾 ? ”他 惊讶 地 停 下 脚步 , 后 面 的 人 撞 在 他 身上 , 吉他 琴 弦 发 
出 喻 喻 巨 响 。 
“但 是 你 说 过 的 ! 你 自己 要 求 的 ! ” 塔 玛 尔 突 然 一 声 怒 吼 一 一 在 大 街 
上 , 完全 忘记 西 斯 科 有 可 能 在 某 个 地 方 观察 他 们 一 一 像 个 小 女孩 儿 在 生 
气 ,“ 在 电话 里 ! 你 当时 说 过 ! ” 
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“对 , 我 说 过 。 我 当然 说 过 ……” 他 轻 轻 一 笑 , 拖 着 沉重 脚步 继续 向 前 
走 。 他 想起 这 个 妹妹 八 岁 时 的 一 件 事 。 当时 父亲 担心 下 雪 , 让 她 去 商店 再 买 
些 面 包 回 来 。 她 走 到 商店 时 , 面包 已 经 卖 光 了 。 雪花 开始 飘落 , 塔 玛 尔 走 去 
另外 一 家 更 远 的 商店 。 大 雪 莉 盖 了 街道 , 那 家 商店 也 没有 面包 。 塔 玛 尔 决 定 
走路 去 “天 使 ” 面包 房 , 大 约 走 了 三 公里 , 大 雪 已 经 没 过 她 的 大 腿 。 然后 她 
一 路 走 回 来 , 直到 晚上 七 点 才 到 家 。 他 还 记得 她 突然 出 现在 门口 时 的 样子 : 
靴子 浸透 雪 水 , 两 手 冻 得 发 青 , 但 手 里 捧 着 买 来 的 面包 。 

“你 不 能 …… 不 可 能 单独 做 这 件 事 , 有 专门 机 构 ……” 他 的 声音 量 咽 
了 ,“ 这 种 机 构 我 不 去 ! 不 要 再 提 ! 在 那里 他 们 一 分 钟 就 可 以 找到 我 。 他 到 
处 都 有 关系 。 ”他 的 面颊 和 下 巴 上 泪 光 点 点 。 塔 玛 尔 觉得 , 自从 自己 记事 起 ， 
她 实际 上 成 了 他 的 姐姐 。“ 这 没 用 的 , 沃 森 , ”他 面 无 表情 地 悄悄 说 ,“ 你 单 
独 逃 跑 吧 。 现在 。 趁 着 能 逃 赶 快 逃 。 他 会 放 过 你 的 , 跟 你 没 啥 瓜葛 。” 

往事 的 记忆 再 一 次 打开 闸门 。 

“但 是 我 们 为 什么 不 能 成 功 ? ”她 急切 地 小 声 说 ,“ 我 筹划 好 了 , 我 看 
过 所 有 的 书 。 我 已 经 筹划 了 几 个 月 我 问 过 别人 。 我 真 的 ……” 她 不 知道 该 
怎样 把 自己 的 经 历 传达 给 他 ,“ 沙 伊 楚 克 , 亲爱 的 , 福尔摩斯 , 这 会 困难 极 
了 , 可 怕 极 了 , 但 是 等 着 看 吧 , 有 人 这 样 干 过 , 单独 和 干 , 或 者 和 朋友 一 起 干 ， 
或 者 和 杀人 一 起 干 , 我 知道 他 们 成 功 过 , 我 也 能 。 你 会 从 这 里 出 去 的 , 别 因 
为 那个 人 而 放弃 ! ” 

前 面 已 经 可 以 看 见 广场 , 他 们 必须 结束 谈话 , 但 是 两 人 情绪 过 于 激动 ， 
沙 伊 根本 不 看 她 , 拖 着 两 只 脚 , 弯 着 腰 向 前 走 。 他 不 住地 摇头 :“ 你 太 乐观 ， 
你 不 明白 你 正 把 我 们 带 入 什么 境地 。 这 不 是 考试 , 只 要 准备 好 就 一 定 能 i 
过 。 你 根本 想象 不 出 什么 叫做 戒毒 。 为 了 一 份 毒品 , 我 会 杀人 的 。” 

她 停 住 脚步 , 抓 住 他 的 肩膀 轻 轻 旋转 , 让 他 面 对 自 己 :“ 你 会 杀 我 吗 ? ” 

他 长 时 间 看 着 她 , 为 了 不 要 峰 出 来 , 脸 上 每 一 道 纹路 都 在 颤抖。“ 是 那 
样子 的 , 塔 米 , ”他 终于 用 破裂 的 声音 说 道 ,“ 我 已 经 无 法 控制 了 。” 

在 广场 上 , 他 们 找到 一 个 背 阴 处 , 靠近 银行 。 沙 伊 解 开 吉他 , 打开 黑色 
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盒子 平 放 在 地 面 , 然后 坐 在 一 尊 小 石头 雕像 上 调 音 。 

尽管 发 生 了 这 一 切 , 一 旦 他 开始 弹 奏 , 心里 仍然 充满 幸福 。 

人 们 在 他 们 身边 停 下 脚步 , 有 些 人 甚至 认 出 她 曾经 在 这 里 演出 , 还 有 一 
些 人 也 认 出 了 他 。 她 还 没有 开始 唱歌 , 那里 已 经 聚集 了 一 大 批 观众 。 远 处 ， 
在 铁 栏杆 旁边 , 站 着 两 个 高 个 子 警察 , 大 盖帽 榴 下 , 长 得 像 是 一 对 双胞胎 。 
看 见 他 们 , 塔 玛 尔 很 高 兴 , 冲 他 们 笑 了 笑 , 他 们 也 反 过 来 冲 她 笑 了 笑 。 其 中 
一 个 用 肘 轻 轻 捅 一 下 另 一 个 , 两 人 朝 她 这 边 走 过 来 。 她 决定 唱 《 苏 珊 》, 正 
是 这 首 歌 开启 了 她 短暂 的 街头 卖艺 生涯 。 和 往常 一 样 , 一 旦 听 到 她 的 歌声 ， 
人 们 便 会 停 下 脚步 , 在 她 身边 越 聚 越 多 。 她 面前 已 经 聚集 了 四 五 排行 人 , 她 
看 见 迈 克 的 花 格 衬衫 在 最 后 两 排 人 中间 晃 来 晃 去 , 但 是 没有 看 到 西 斯 科 。 这 
令 她 担心 。 

唱 完 歌 , 她 向 鼓掌 的 观众 鞠躬 。 观众 走 近 她 , 硬币 扔 进 地 上 的 吉他 盒子 
里 。 一 对 夫妇 让 一 个 身 穿 七 分 裤 的 小 男孩 过 来 投 一 枚 五 元 硬币 。 小 男孩 中 
员 走 到 他 们 跟前 , 十 分 羡 层 地 转身 走 回去 , 又 被 父母 推 了 回来 , 他 终于 把 硬 
币 投 进去 , 迎 来 一 阵 掌声 。 塔 玛 尔 强迫 自己 笑 得 甜 一 些 , 但 她 实际 上 已 经 全 
神 贯 注 于 接 下 来 的 时 刻 。 沙 伊 没 有 任何 反应 , 似乎 一 切 于 己 无 关 , 没有 任何 
欲望 一 一 他 将 自己 的 命运 完全 交 给 或 者 说 丢弃 给 她 了 。 当 她 的 目光 停留 在 
他 脸 上 时 , 她 绝望 地 想 : 他 不 是 伙伴 , 只 能 靠 我 独自 一 个 人 。 丁 卡 站 起 身 ， 
腿 笔 直 , 又 趴 下 , 又 站 起 来 , 不 知 如 何 是 好 。 它 已 经 感觉 到 塔 玛 尔 起 伏 跌宕 
的 紧张 心情 。 

“祖国 课 ……” 塔 玛 尔 说 , 她 感到 窒息 ,“ 课 程 。” 

沙 伊 弹 起 前 奏 , 塔 玛 尔 感觉 声音 似乎 吓 在 喉 哎 , 因为 极度 恐惧 而 无 法 
发 出 来 。 她 清 了 清 嗓 子 , 沙 伊 再 次 弹 起 前 奏 , 这 次 她 准确 唱 了 起 来 。 她 唱 的 
是 挂 在 教室 墙壁 上 的 那 幅 图 画 : 农民 在 田野 里 耕种 , 苍 松 浴 柏 , 烈日 蓝天 。 
农民 为 我 们 种 植 面 包 , 供养 我 们 长 大 成 人 。 

唱 罢 第 一 段 , 倾听 吉他 声音 , 她 没有 注意 到 沙 伊 何 时 脱离 了 熟悉 的 曲 
调 , 即兴 演奏 了 一 段 只 为 与 她 低 声 细 语 的 音乐 , 一 段 比 歌曲 本 身 更 加 平缓 更 
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加 哀伤 的 音乐 。 这 段 音乐 充满 了 对 于 早已 失去 甚至 从 未 有 过 的 纯真 的 孩提 
年 代 的 故乡 的 眷恋 ; 随后 , 他 慢 慢 地 、 和 柔和 地 折返 到 歌曲 本 身 的 曲调 。 塔 玛 
尔 抬 起 头 , 润 一 润 嘴唇 。 她 看 见 迈克 站 在 一 个 老年 妇女 身后 。 塔 玛 尔 以 奇怪 
的 轻松 心情 注视 着 她 , 觉得 她 非常 漂亮 : 身体 板 直 , 一 头 银发 , 太阳 晒 黑 的 
脸 上 驹 刻 着 坚 妆 的 皱纹 , 蓝 色 的 眼睛 放射 出 明亮 的 光芒 。 她 可 以 想象 到 , 迈 
克 的 手指 正 小 心 翼 翼 打 开 那 女人 手包 的 拉 锁 , 在 里 面 摸索 , 他 手 里 的 报纸 
挡住 了 旁边 人 的 视线 。 她 转 头 寻找 西 斯 科 , 他 藏 在 哪里 ? 他 会 在 哪里 伏击 ? 


啊 , 辽阔 的 牧场 
我 们 儿 时 的 梦想 


唱 到 此 处 她 突然 停 下 , 用 尽力 气 大 声 喊 道 ,“ 小 偷 ! 抓 小 偷 ! 那个 穿 白 衬 
衫 的 ! 警察 , 抓 小 偷 ! 在 那儿 , 在 那 边 ! ” 

迈克 吃惊 地 抬 眼 看 着 她 , 眼神 里 充满 仇恨 、 痛苦 和 嘲讽 。 没有 人 靠近 
他 , 大 家 都 不 敢 。 但 是 他 被 层 层 人 群 包围 起 来 , 包围 圈 越 来 越 紧 。 警察 朝 他 
扑 过 去 。 人 们 高 声 叫喊 , 一 个 跟 一 个 四 散 跑 开 。 塔 玛 尔 抓 住 沙 伊 的 手 , 搜 着 
他 跟 在 自己 后 面 。 他 沉重 地 站 起 身 。 本 卡 惊慌 失措 地 窜 起 , 在 人 群 中 穿 来 穿 
去 。 塔 玛 尔 招呼 沙 伊 快 跑 , 他 却 慢 知 吞 地 走 , 似乎 想 被 人 抓 住 。 丁 卡 站 在 那 
里 狂 叫 , 塔 玛 尔 招呼 它 , 希望 它 跟 紧 自 己 。 广场 上 人 声 易 沸 , 群情 激昂 , 人 们 
跑 向 四 面 八方 。 塔 玛 尔 听 见 警察 的 哨 声 , 紧 接着 传 来 警笛 的 叫 声 。 他 们 也 在 
跑 , 换 句 话说 , 是 塔 玛 尔 在 跑 , 沙 伊 只 是 在 尽力 跟着 , 但 是 他 刚 跑 十 步 就 已 
经 气喘 吁 吁 了 。 她 接 过 他 的 吉他 , 仿佛 听 到 身后 追赶 他 们 的 急促 脚步 声 。 她 
心里 默默 祈祷 , 但 愿 莱 雅 收 到 了 她 的 信息 , 那个 可 爱 的 人 没有 把 事情 搞 粳 。 
她 盯 了 一 眼 沙 伊 , 只 见 他 脸色 蜡 黄 , 大 汗 淋漓 , 看 他 的 状况 , 她 觉得 丽 怕 连 
街道 那 头 也 走 不 到 。“ 不 要 停 下 , 不 要 停 下 , 已 经 快 到 了 , 再 有 半 条 街 , 只 
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但 是 他 已 经 不 行 了 ; 他 唱 吟 着 , 吐出 一 口 浓 痰 。 他 根本 不 能 再 跑步 , 转 
而 改 为 行走 , 跌跌撞撞 往 前 走 。“ 你 跑 吧 , 我 不 行 了 。 你 快 逃 吧 。”“ 不 行 !” 
她 大 声 喊 道 。 人 们 看 着 这 对 奇怪 的 年 轻 人 : 一 个 一 头 短发 的 小 个 子女 孩儿 
和 一 个 看 样子 病情 很 重 的 高 个 子 青年 。 

她 把 吉他 靠 在 咖啡 迄 的 椅子 上 不 再 管 , 一 只 手 绕 过 他 的 臂 部 , 用 尽 全 力 
抬 起 他 , 推 他 走 。 别 无 选择 , 她 的 心跳 敲 击 出 这 样 几 个 字 , 别 无 选择 , 我 别 
无 选择 。 她 拖 他 , 推 他 , 小 声 鼓励 他 ; 她 咬 紧 嘴唇 咒骂 他 , 两 只 眼睛 被 眼泪 
模糊 了 视线 。 看 见 远 处 一 个 黄色 斑点 , 他 们 朝 那个 方向 跑 去 。 那 是 莱 雅 的 黄 
色 甲 沉 虫 , 她 来 了 , 她 收 到 了 我 的 信息 。 泪 水 从 眼睛 里 涌 出 , 透 过 模糊 的 视 
线 , 她 看 见 莱 雅 坐 在 车 里 , 双手 握 着 方向 盘 , 身材 高 大 , 表情 严肃 , 时 刻 准 
备 跃 出 汽车 。 发 动机 已 经 启动 , 发 出 巨大 而 熟悉 的 吼声 。 再 过 一 分 钟 , 他 们 
即将 触摸 到 自由 。 


“这 么 说 , 你 们 觉得 可 以 逃 过 我 们 ? ” 

西 斯 科 靠 在 墙 上 , 他 也 沉重 地 喘 着 气 ,挡住 面前 的 道路 :“ 想 再 一 次 把 
迈克 弄 进 去 ? 这 不 好 。 是 朋友 不 会 这 样 做 的 。” 他 面容 冷酷 、 目 光 仇恨 ,“ 好 
啦 , 游戏 结束 。 乖乖 回 到 车 上 去 。 佩 萨 灰 会 跟 你 们 算账 的 。 你 们 会 后 悔 来 到 
这 个 世界 的 。” 

她 的 两 脚 几 乎 瘫痪 , 余下 的 一 点 点 力量 完全 蒸发 了 。 这 不 公平 , 她 心里 
想 , 不 能 这 样 在 最 后 一 刻 输 给 他 们 。 沙 伊 站 在 那里 不 停 地 活 , 似乎 看 到 了 自 
己 的 末日 来 临 。 


突然 间 , 时 间 凝 固 了 。 事情 在 另外 一 个 维度 难以 置信 地 发 生 : 西 斯 科 被 
人 推 向 他 们 , 差点 摔 成 一 个 狗 吃 屎 。 待 他 满腔 怒火 杀气 腾腾 转 过 脸 去 的 时 
候 , 眼球 惊 骇 得 几乎 跳出 眼眶 。 

“靠边 站 , 孩子 面前 偿 英 雄 的 先生 。” 眼 前 是 一 位 他 不 认识 、 个 子 不 
高 、 衣 冠 楚 楚 的 先生 。“ 自 以 为 很 历 害 吗 ? 靠边 站 , 你 这 个 无 赖 ! 你 的 游戏 结 
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束 了 !” 

西 斯 科 挪 到 一 边 , 因为 尽管 那 人 的 声音 由 于 紧张 而 闸 拌 其 至 有 些 中 
哑 , 但 他 的 手 里 紧 紧 握 着 一 支 长 简 枪 , 西 斯 科 只 在 电影 里 见 过 那 种 枪 。 他 连 
忙 紧张 地 靠 在 墙 上 , 整 了 整 凌乱 的 连 帽 外 衣 , 想 伺机 扑 过 去 , 夺 下 他 的 枪 。 
但 是 , 恰恰 因为 那 人 引 人 注 目的 可 笑 装 束 , 让 他 不 知 所 措 。 他 以 为 这 里 一 定 
有 埋伏 : 有 人 把 这 个 侏儒 安置 在 这 里 当 诱 饵 , 诱 使 他 仓促 采取 行动 , 犯 下 
他 后 悔 一 生 的 错误 。 因 此 , 西 斯 科 犹豫 了 片刻 。 而 他 犹 移 这 片刻 , 正 是 塔 玛 
尔 需要 的 。 塔 玛 尔 从 后 面 一 下 子 把 沙 伊 推进 汽车 后 座 , 紧 跟着 自己 也 坐 了 进 
去 。 小 诺 雅 坐 在 里 面 , 没有 认 出 她 。 那个 她 看 上 去 很 熟悉 , 可 又 不 记得 在 什 
么 地 方 见 过 的 胖子 , 打开 前 门 , 不 紧 不 慢 彬 彬 有 礼 地 坐 下 , 似乎 他 拥有 全 世 
界 的 时 间 。 他 的 枪 正好 瞄准 西 斯 科 的 心脏 。 

“ 听 着 , 你 要 小 心 , ” 西 斯 科 面 带 嘲 笑 地 说 ,“ 这 可 不 是 曾 着 玩 的 。” 

“ 问 你 的 时 候 再 说 话 。” 那 人 提高 了 嗓音 , 光秃秃 的 头顶 更 红 了 。 

“ 走 吧 , 亲爱 的 莱 雅 . ”他 果断 地 说 ,汽车 向 前 驶 去 , 留 下 一 个 惊慌 失 
措 \ 愤怒 至 极 的 西 斯 科 。 他 左 顾 右 盼 , 不 知道 那个 衣冠 楚楚 端 着 枪 的 家 伙 的 
同伙 在 哪里 , 不 知道 电视 台 拿 着 隐蔽 摄像 机 的 人 在 哪里 。 

“ 玛 米 ! ” 诺 雅 突然 喊 起 来 , 从 儿童 椅 上 伸 出 双 臂 ,“ 玛 米 , 我 特别 想 
你 ! 你 的 头发 哪 去 了 ? ” 

“我 也 想 你 , 宝贝 儿 。” 塔 玛 尔 小 声 说 , 她 把 脸 埋 在 小 姑娘 的 领子 里 ， 
使 劲 吸着 她 的 气味 。 

“保姆 没 来 , ” 莱 雅 解释 说 ,“ 突 然 没 来 。 我 没 办 法 , 就 带 她 一 起 来 了 。 
你 没事 吧 , 塔 米 ? ”她 换 挡 的 动作 把 大 家 前 后 抛 来 抛 去 。 

“我 活着 呢 。” 塔 玛 尔 师 喃 地 说 , 她 不 停 地 拥抱 诺 伊 库 , 抚摸 她 清新 光 
洁 的 皮肤 , 端详 她 绽放 纯洁 笑容 的 脸 。 她 想到 雪 莉 , 她 曾经 也 有 这 样 一 张 可 
爱 的 脸 , 也 曾经 有 人 这 样 喜 爱 她 。 沙 伊 面 无 表情 地 看 着 诺 雅 , 他 甚至 没有 力 
气流 露出 任何 表情 。 泪水 仍然 挂 在 他 长 长 的 面颊 , 诺 雅 不 时 小 心 翼 贾 地 曙 
他 一 眼 , 她 不 喜欢 他 身上 某 些 东西 。 沙 伊 感觉 到 诺 雅 的 敌意 , 转 头 向 窗外 看 
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去 ; 莱 雅 在 后 视 镜 里 看 到 了 诺 雅 的 反应 , 她 相信 自己 孩子 的 神奇 判断 力 , 微 
微 皱 起 眉头 。 塔 玛 尔 抱 着 小 诺 雅 没完 没 了 地 亲吻 , 亲 过 左 眼 亲 右 眼 , 亲 过 右 
眼 再 亲 她 的 小 鼻子 , 最 后 终于 坐 在 座位 上 .。 闻 到 自己 身上 的 汗 味 , 她 开始 幻 
想 在 莱 雅 家 洗澡 , 在 软 床上 睡觉 , 睡 上 几 个 小 时 哪里 都 不 必 去 。 一 切 发 生 
得 太 快 了 , 很 难 想象 这 些 已 经 发 生 过 , 但 是 不 管 怎么 说 , 这 成 功 了 , 她 的 计 
划 成 功 了 。 也 就 是 说 , 进去 之 后 再 带 他 一 起 出 来 的 想法 实现 了 。 终于 实现 了 ， 
不 是 吗 ? 她 在 后 视 镜 中 寻找 莱 雅 的 眼睛 , 希 艾 得 到 她 最 后 的 证 实 , 必须 有 
人 告诉 她 , 这 真 真切 切 地 发 生 了 , 这 是 活生生 的 现实 , 她 的 幻想 终于 成 为 现 
实 …… 但 是 莱 雅 正在 全 神 贯 注 开 车 。 为 什么 塔 玛 尔 觉得 心里 不 踏实 , 感觉 
仍然 有 一 件 紧迫 的 事情 必须 去 做 ? 为 什么 在 她 记忆 深 处 仍 有 某 种 渴求 ? 不 
知道 确切 在 哪个 角落 , 似乎 有 人 试图 告诉 她 什么 。 

“我 们 去 哪里 ? ” 莱 雅 问 道 。 

“去 你 那里 , ” 塔 玛 尔 指 路 ,“ 我 们 在 你 那里 两 三 天 , 休息 一 下 , 恢复 一 
下 , 然后 去 一 个 新 地 方 。” 

“准确 说 是 哪里 ? ” 端 着 枪 的 小 个 子 男人 问 道 。 

“认识 一 下 吧 ,” 莱 雅 第 一 次 微笑 ,“ 这 是 霍 尼 格 曼 .摩西 , 是 他 把 你 的 
纸 条 带 给 我 , 并 且 决 定 留 下 来 帮忙 帮 到 底 。” 她 的 手 在 他 腿 上 带 着 爱 意 摩 
学 ,“ 你 给 我 派 来 的 这 个 史泰龙 , 有 点 喝 嗪 , 但 是 人 很 好 。 ”她 在 后 视 镜 里 朝 
塔 玛 尔 瞬 了 用 眼 。 : 

种 尼 格 曼 没 有 听 她 说 话 , 仍然 拒绝 放弃 他 的 保镖 职责 , 目光 警惕 地 扫 
过 途经 的 每 条 街道 , 嘴唇 不 停 地 对 着 拳头 念 念 轨 轧 , 好 像 手 里 有 一 个 小 型 
步 话 器 似 的 。 

塔 玛 尔 看 着 他 奇怪 的 动作 , 慢 慢 明白 过 来 , 明亮 而 激动 的 目光 投向 莱 
雅 。 莱 雅 企管 肩 回应 :“ 我 们 整个 突击 队 在 这 里 , 对 吧 ? ” 

“ 迪 卡 在 哪里 ? ” 诺 雅 问 。 

“了 本 卡 ! ” 塔 玛 尔 跳 起 来 ,“ 我 们 忘 了 丁 卡 !” 

在 混乱 中 , 在 人 们 凌乱 的 脚步 中 , 丁 卡 站 在 那里 狂 叫 , 它 惊慌 失措 , 它 失 
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去 了 他 们 。 

应 该 回去 , 塔 玛 尔 焦躁 地 想 。 我 不 能 抛弃 它 。 它 不 知道 从 这 里 回 家 的 
路 。 马上 回去 ! 但 是 , 当 她 看 到 沙 伊 脑袋 无 力 地 低 垂 到 胸 前 , 快要 没命 的 时 
候 , 她 明白 , 此 刻 她 不 能 回去 , 绝对 不 能 回去 。 一 只 沉重 的 手 锁 住 她 的 喉 嘴 ， 
全 力 将 她 扳 倒 。 怎么 会 忘记 丁 卡 ? 怎么 会 这 样 背叛 它 ? 

空气 十 分 凝重 , 连 诺 伊 库 也 感受 到 了 , 什么 话 也 不 说 。 莱 雅 看 着 塔 玛 尔 
的 脸 。“ 我 们 会 找到 它 的 , 别 担心 。 ”她 小 声 说 , 其 实 她 自己 也 不 相信 。 

“我 们 找 不 到 的 。” 塔 玛 尔 说 。 她 向 后 靠 在 座 椅 上 , 紧 紧 闭 起 眼睛 , 她 
知道 , 可 怕 的 事情 发 生 了 , 但 是 究竟 有 多 人 么 可 怕 , 还 不 清楚 。 她 七 岁 时 , 丁 卡 
来 到 她 身边 , 是 她 真正 的 朋友 , 是 她 的 另 一 半 。 现在 它 没 了 。 一 个 想法 刺 痛 
着 她 : 如 果 说 , 必须 辆 牲 菜 种 东西 或 者 某 个 人 才能 拯救 沙 伊 的 话 , 那么 J 卡 
就 是 那个 牺牲 品 。 

一 只 手 摸索 着 伸 进 她 的 手心 。 是 沙 伊 , 他 紧 闭 双眼 , 沉重 地 喘 着 气 把 她 
向 自己 拉 了 拉 。 她 把 耳 条 贴 在 他 嘴 边 , 只 听 他 艰难 地 小 声 说 :“ 非 常 抱 雪 ， 
塔 玛 丽 , 我 非常 非常 抱歉 。” 

霍 尼 格 曼 转 过 头 :“ 应 该 带 他 去 看 医生 , 带 你 的 男 朋友 。” 

“我 会 照顾 他 。” 塔 玛 尔 简短 地 回答 。 突然 , 沙 伊 用 他 仅 余 的 一 点 气力 
说 :“ 我 不 是 她 的 男 朋 友 , ”他 咕 喀 着 ,“ 她 是 我 妹妹 , ”他 的 头 倒 在 塔 玛 尔 
肩膀 上 接着 说 ,“ 她 是 我 在 这 个 世界 上 唯一 的 亲人 。” 他 的 手指 无 力 地 抓 住 
她 的 手指 。 
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过 


“ 杀 爱 的 , 我 已 经 问 过 所 有 流浪 汉 ” 


在 塔 玛 尔 带 着 沙 伊 逃跑 并 且 丢失 丁 卡 四 天 之 后 , 阿 萨 夫 在 本 耶 胡 达 大 
街 上 大 步 流星 。 他 几乎 一 路 小 跑 , 试图 找到 那个 吉他 手 , 但 是 希望 渺茫 。 她 
的 背 圳 背 在 他 肩 上 , 突然 变 得 十 分 沉重 , 里 面 充满 生活 和 思想 , 仿佛 在 低 声 
细 语 , 高 声 呼救 。 他 走 过 那 群 围 在 一 个 女孩 儿 周围 看 她 表演 魔术 的 观众 ， 
听 了 一 会 儿 一 个 非常 年 轻 几乎 还 是 孩子 的 青年 演奏 小 提琴 , 看 见 一 个 青年 
倚靠 在 银行 的 墙壁 边 坐 着 , 用 类 似 西塔 琴 的 乐器 , 借助 两 脚 脚 趾 撑 开 的 一 
张 弓 , 演奏 出 难以 形容 的 声音 。 他 以 前 从 来 没有 注意 到 这 里 有 那么 多 街头 表 
演 ; 他 还 吃惊 地 看 到 , 他 们 一 一 那些 艺人 , 竟然 那么 年 轻 , 大 多 数 或 多 或 少 
与 他 年 龄 相仿 。 他 仔细 端详 他 们 , 试图 猜测 他 们 是 否 与 谢 尔 盖 所 说 的 黑 社 
会 有 关联 。 

步行 街 下 边 那 一 头 , 还 有 一 大 和 群 人 挤 成 一 圈 , 观看 一 个 姑娘 坐 在 椅子 
上 演奏 大 提琴 。 阿 萨 夫 对 音乐 一 窃 不 通 , 但 他 依然 对 于 有 人 竟然 想到 在 街 
上 演奏 这 样 的 乐器 感到 十 分 惊讶 。 那 姑娘 身材 小 巧 , 佩戴 墨镜 , 关上 一 顶 红 
色 钟 形 帽 。 阿 萨 夫 觉得 聚集 在 她 周围 的 人 不 是 为 了 听 她 演奏 乐器 , 而 是 为 了 
看 她 本 人 抱 着 大 提琴 的 样子 一 一 那 是 一 种 奇怪 的 表演 。 

阿 萨 夫 和 丁 卡 从 那 群 人 旁边 经 过 , 然而 丁 卡 却 停 下 脚步 , 它 的 身体 似乎 
受到 莫名 的 震动 。 它 忽 了 几 园 , 十 分 困惑 , 不 停 地 嗅 来 嗅 去 。 突然 , 它 转身 执 
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白地 钼 进 和 人 群 。 阿 萨 夫 没 有 办 法 , 跟 在 它 身后 , 分 开 站 在 那里 的 人 群 , 来 到 
圈子 中 央 , 站 那 姑娘 对 面 。 

她 在 演奏 , 两 眼 紧 闭 , 面部 表情 随 着 音乐 的 节奏 而 变换 。 丁 卡 大 声 狂 
叫 。 那 姑娘 睁 开 疑 惑 的 眼睛 , 看 见 了 这 只 狗 。 阿 萨 夫 觉得 她 脸色 变 得 有 些 苍 
白 。 她 立刻 从 椅子 上 直 起 身 , 神情 紧张 地 看 看 周围 , 旋 而 低头 继续 演奏 , 但 
是 她 的 乐曲 中 已 经 毫 无 情感 , 只 不 过 在 琴 弦 上 拉锯 而 已 。 丁 卡 依然 竭尽 全 
力 向 前 冲 , 阿 萨 夫 把 它 向 后 搜 。 周围 的 人 开始 抱怨 , 让 他 靠边 , 让 他 把 狗 牵 
走 , 不 要 再 妨碍 别人 。 他 十 分 难堪 , 因为 他 明白 , 现在 大 家 都 在 看 他 , 他 和 
丁 卡 正在 街头 表演 …… 

那 姑娘 首先 振作 起 来 。 她 中 断 她 的 演奏 , 迅速 俯 下 身 , 用 恺 惧 而 室 息 的 
嗓音 小 声 对 阿 萨 夫 说 :“ 她 在 哪 ? 告诉 她 真 伟大 。 那 边 的 朋友 大 家 都 说 她 棒 
极 了 ! 是 最 棒 的 ! 现在 快 逃 , 快 迷 ! ” 

她 直 起 身 , 重新 靠 在 椅 背 上 , 用 力 闭 上 眼睛 , 似乎 要 从 记忆 中 抹 去 刚刚 
经 历 的 那 一 刻 , 继续 她 的 演奏 , 用 她 奇怪 的 忧郁 的 魔力 征服 观众 。 

阿 萨 夫 不 明白 她 说 的 话 , 主要 是 不 明白 为 什么 他 必须 逃跑 。 丁 卡 比 他 
反应 快 , 它 以 闪电 般 速 度 向 外 冲 , 脖子 上 的 项 圈 带 动 他 牵强 的 手 。 阿 萨 夫 感 
到 , 丁 卡 实际 上 正 竭 尽 全 力 将 他 带 离 此 地 , 他 瞬间 醒悟 过 来 。 他 们 绕 过 那 姑 
娘 , 穿 过 人 群 , 向 圈 外 冲 去 。 他 似乎 听 到 有 人 喊 他 停 下, 但 他 没有 停 。 如果 这 
时 他 往 后 看 的 话 , 他 会 发 现 , 有 一 个 男人 , 一 个 体 宽 身 矮 的 男人 , 正在 看 他 ， 
随即 匆忙 掏 出 手机 。 阿 萨 夫 边 跑 边 想 : 她 认识 塔 玛 尔 , 这 之 无 疑问 ,她 认 出 
了 丁 卡 , 并 且 请 他 转告 塔 玛 尔 , 她 真 伟 大 。 现在 必须 迅速 思考 。 那 边 的 朋友 
说 她 棒 极 了 ? 她 做 了 什么 ?“ 那 边 ” 是 哪里 ? 在 跑 动 中 , 他 的 大 脑 在 爆炸 , 在 
收集 和 过 滤 信 息 , 在 拼接 完整 图 案 , 在 尝试 各 种 猜测 。 他 似 知 非 知 。 直觉 
告诉 他 : 他 走 在 正确 的 方向 上 ; 在 五 千 米 长 跑 中 , 他 已 经 处 在 最 佳 位 置 。 他 
沉 酒 于 想象 之 中 , 听 和 赁 已 经 开始 的 故事 继续 发 展 , 进而 步调 一 致 地 跟着 丁 
卡 到 处 奔跑 。 他 俩 谁 也 不 看 谁 , 在 人 群 中 , 在 车 来 车 往 的 马路 上 , 不 停 地 奔 
跑 。 像 以 往 一 样 , 像 他 们 刚刚 开始 做 朋友 时 一 样 , 在 公路 上 来 回 穿梭 ( 何 时 
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开始 做 朋友 , 昨天 ? 阿 萨 夫 心头 一 震 , 天 啊 ! 仅仅 是 昨天 才 开 始 ? ! ) 。 但 是 
现在 , 他 俩 之 间 不 需要 任何 绳索 相连 , 只 需要 不 时 交换 一 下 眼神 , 即 可 实现 
检查 、 确 认 和 无 言 的 鼓励 : 一 一 我 和 你 在 一 起 一 一 我 也 和 你 在 一 起 一 一 向 
右 转 一 一 谢谢 , 你 现在 哪里 一 一 在 你 身后 十 步 , 我 们 之 间隔 几 个 人 , 但 是 别 
担心 , 我 跟着 呢 , 继续 向 前 一 一 我 听 到 有 人 在 我 们 身后 跑 一 一 我 没 听 见 ， 
但 是 拐 进 这 条 小 巷 吧 一 一 不 , 不 要 进去 , 我 闻 到 有 情况 一 一 哪里 一 一 等 
下 , 你 继续 跑 , 我 正 接近 某 种 好 东西 但 是 你 要 继续 跑 一 一 你 开玩笑 吧 , 别 
说 话 , 别 让 我 分 心 ; 希望 你 知道 你 正在 把 我 往 哪里 引 一 一 我 当然 知道 , 你 
马上 也 会 知道 一 一 嘿 , 丁 卡 , 这 地 方 有 点 眼熟 , 我 们 来 过 这 条 小 替 , 在 这 堵 
高 墙 旁边 一 一 睁 开眼 睛 , 阿 萨 夫 , 我 们 昨天 来 过 这 里 一 一 对 , 你 说 的 对 , 这 
尔 终于 认 出 来 啦 , 跟着 我 , 快 点 , 这 边 。 

本 卡 扑 向 绿色 大 门 , 两 条 后 腿 站 立 , 两 只 前 爪 压 在 门 把 手 上 。 他 俩 冲 了 
进去 。 阿 萨 夫 回头 看 看 , 一 个 人 也 没有 看 到 , 追踪 的 人 还 没有 到 。 他 走 进 院 
子 里 , 穿 过 乱 石 堆 , 经 过 一 眼 井 , 果实 累累 的 树丛 中 , 一 片 深 深 地 寂静 。 好 

但 是 , 他 还 没有 来 得 及 跑 到 房 后 面 朝 西 的 阳台 下 , 等 待 盛 着 一 把 钥匙 的 
小 篮子 降下 来 , 却 发 现 一 件 奇 怪 的 事 , 感觉 一 股 凉 风 狐 然 在 耳 边 吹 过 : 门 轴 
轻 轻 转动 , 房 门 打开 了 。 

他 冲 进去 , 丁 卡 跟 在 身后 。 他 们 一 起 停 下 , 眼前 恐怖 的 景象 令 他 们 

这 里 遭遇 过 一 场 灾难 。 进门 大 厅 仿 佛 飓 风 吹 过 , 一 片 狼藉 。 地 面 到 处 
是 书籍 , 数 以 百 计 打开 的 、 撕 碎 的 、 污 损 的 书籍 , 高 高 的 橱柜 被 打 碎 , 倾倒 
在 地 , 看 样子 像 被 人 用 和 斧头 砍 过 。 甚至 连 圣 坛 也 被 挪动 , 暴露 出 一 块 比 别 
处 更 明亮 的 地 板 。 看 样子 , 移动 圣 坛 的 目的 是 为 了 检查 下 面 是 否 藏 了 人 。 

他 想到 希 奥 多 拉 , 一 时 间 却 不 敢 向 楼 上 跑 , 因为 要 跑 上 去 就 必须 踩 在 
那些 书 上 面 。 当 他 终于 踩 着 那些 书 向 上 跑 的 时 候 , 他 明白 , 这 里 发 生 的 事 与 
他 有 关 , 因为 他 来 这 里 造访 过 她 。 他 沿 着 旋转 楼 梯 向 上 奔跑 , 脑海 里 内 过 
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一 幅 幅 只 有 在 恐怖 电影 和 电脑 游戏 中 见 过 的 悲惨 场面 , 不 知 上 面 会 不 会 有 
这 样 的 场面 在 等 待 他 。 脑海 里 , 一 个 吓 坏 的 小 孩 开始 哭泣 。 不 能 投降 , 阿 萨 
夫 在 抗争 , 绝 不 能 投降 。 希 奥 多 拉 那 么 瘦小 , 他 想 , 像 一 只 小 鸡 , 经 历 这 样 
残酷 的 事件 , 怎么 生活 下 去 ? 跑 动 中 , 他 向 休息 厅 看 了 一 眼 。 床铺 掀起 , 床 可 
撕 裂 , 被 刀 划 开 . 空气 中 依然 可 以 嗅 到 做 过 这 种 强盗 行径 的 人 带 来 的 仇恨 。 
他 两 步 并 作 一 步 , 跳 上 最 后 六 级 台阶 , 打开 那 扇 蓝 色 的 房 门 , 他 强迫 自己 不 
要 因为 极度 害怕 而 闭 上 眼睛 。 

在 一 片 狼藉 的 房间 里 , 他 第 一 眼 并 没有 看 见 她 。 后 来, 他 发 现 她 陷 大 眼 
睛 坐 在 摇椅 上 , 看 上 去 像 一 只 被 人 遗留 在 躺椅 上 的 布 娃娃 。 她 的 目光 中 , 没 
有 一 丝 生命 的 光芒 ,过 了 许久 , 她 的 嘴 张 开 一 点 点 , 眼睛 朝 他 动 了 动 。 

“ 阿 萨 夫 , ”她 无 声 地 喃 哺 ,，“ 是 你 吗 , 阿 高 里 姆 ? 逃跑 , 快 。” 

“出 什么 事 了 , 希 奥 多 拉 ?” 

“ 快 跑 , 趁 他 们 没 返回 来 之 前 。 跑 吧 , 找到 她 , 保护 她 。” 她 的 眼睛 闭 
上 

他 急忙 走 上 前 , 在 她 身边 单 腿 跪 下 , 抓 住 她 的 手掌 。 他 看 见 一 道 张 开 的 
伤口 从 天 角 直 到 嘴角 。 

“ 谁 干 的 ?” 

她 长 长 喘 了 口气 , 竖 起 三 根 细小 的 手指 做 了 一 个 手势 :“ 三 个 人 。” 突 
然 , 她 的 手紧 紧 握 住 他 的 腹 膊 。“ 他 们 是 畜生 。 那个 大 个 子 , 是 魔鬼 ! ”她 疲 
弱 地 不 再 说 话 , 但 是 她 的 手 在 他 腹 膊 上 越 提 越 紧 , 似乎 她 的 全 部 力量 都 集 
中 在 那里 :“ 记 住 , 他 是 一 个 光头 , 是 撤 旦 ! 他 脑 后 有 一 条 辫子 , 该 用 那 关子 
吊 死 他 , 阿门 。 ”她 再 次 闭 上 眼睛 , 似乎 错过 去 了 。 但 是 即便 闭 着 眼 , 她 依然 
满腔 怒火 。 阿 萨 夫 注意 到 , 她 说 话 的 能 力 没有 玫 失 。“ 他 问 塔 玛 尔 在 哪里 ， 
那 只 蝙蝠, 那 头 疯 牛 , 那个 恶 徒 。 我 没 说 话 , 咯 ! 他 打 我 的 脸 ! 但 是 别 担心 
亲爱 的 。 ”一丝 熟 悉 的 微笑 , 从 她 心底 流出 , 这 褪色 的 暗示 , 透露 出 她 曾经 
是 一 个 叛逆 的 孩子 。“ 我 咬 了 他 , 这 莫 子 他 也 不 会 忘记 我 这 一 口 。” 

“可 是 他 们 想 要 什么 ? ” 
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“她 睁 开眼 睛 , 疲倦 地 微笑 :“ 要 她 。” 

“他 们 怎么 知道 到 这 里 来 找 ?” 

“也 许 你 能 告诉 我 ?” 

他 的 长 睫毛 区 了 几 下 , 痛苦 地 闭 上 眼睛 一 一 是 他 把 他 们 引 到 这 里 来 
的 。 但 是 怎么 会 呢 ? 一定 是 之 前 他 来 这 里 时 有 人 看 见 他 了 , 昨天 有 人 认 出 了 
丁 卡 , 肯定 以 为 塔 玛 尔 藏 在 这 所 房子 里 。 

希 奥 多 拉 哼 了 一 声 , 向 他 示意 想 要 站 起 来 。 阿 萨 夫 难 以 相信 她 还 有 力气 
站 立 。 她 做 到 了 , 一 手 扶 着 他 , 扬扬 晃 网 , 像 一 条 坚强 的 小 火 菌 ,好 一 会 儿 ， 
两 人 谁 也 没有 动 。 慢 慢 地 , 她 脸 上 有 了 一 点 血色 。 

“现在 好 多 了 . 夜里 很 糟糕 。 我 以 为 我 活 不 下 去 了 。” 

“因为 挨打 ?” 

“不 。 只 打 了 一 下 但 是 我 很 绝望 。 

阿 萨 夫 明白 。 

她 一 根 手指 在 他 手腕 上 移动 :“ 他 们 又 看 见 你 了 吗 , 在 你 来 这 里 的 
路 上 ?2” 

“他 们 看 见 了 , ”他 承认 ,“ 他 们 在 追 我 。 我 逃 掉 了 。 但 是 也 许 他 们 还 在 
附近 。 ”说 话 的 时 候 , 他 意识 到 , 那些 追踪 塔 玛 尔 的 人 肯定 以 为 他 是 她 的 同 
伙 。 直到 此 刻 , 他 根本 不 敢 想象。 

“如 果 是 这 样 的 话 ,” 希 奥 多 拉 推断 ,“ 过 不 多 一 会 儿 , 他 们 会 想到 也 
许 你 又 来 这 里 了 。 现在 他 们 会 寻找 你 , 而 不 是 我 。 他 们 对 你 不 会 客气 。 你 必 
须 离开 , 亲爱 的 。” 

“如 果 我 现在 出 去 , 他 们 会 抓 信 我 。 

“如 果 你 留 在 这 里 , 他 们 会 更 快 抓 住 你 。” 

他 们 不 再 说 话 , 心慌 意 乱 ， 仿佛 可 以 听 到 对 方 的 心跳 , 如 同 在 走廊 里 奔 
跑 的 脚步 声 。 丁 卡 注视 着 他 们 , 两 只 眼 闪闪 发 光 , 不 安 地 走 来 走 去 。 

“除非 。” 希 奥 多 拉 说 。 

“除非 什么 ? ” 
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“除非 某 种 东西 转移 他 们 的 注意 力 。” 
阿 萨 夫 不 明白 :“ 什 么 东西 能 ……?” 
“ 别 说 话 ! 别 打扰 我 。” 
她 开始 在 房间 里 徘徊 , 踩 在 瓷 盘 的 碎片 上 , 踩 在 用 橡皮 筋 捆扎 的 一 用 
登 发 黄 的 厚 厚 的 书信 上 , 在 凌乱 的 书 堆 和 损坏 的 书架 中 清理 出 一 条 路 。 阿 
萨 夫 搞 不 懂 , 当 她 在 这 里 的 生活 被 彻底 倾覆 和 踩 距 的 时 候 , 她 哪 来 的 力气 
走动 、 思考 、 蔡 他 担忧 。 
一 个 小 木 橱 倒 在 他 身边 , 挡住 了 进出 厨房 的 路 。 她 打开 橱柜 门 , 掏 出 一 
把 细 木 伴 骨 白布 遮阳 伞 。 
“在 里 克 苏 斯 , ”她 严肃 地 解释 说 ,“ 阳 光 很 强烈 。” 阿 萨 夫 心 情 紧张 ， 
嘴唇 有 些 发 白 。 她 一 定 是 疯 了 , 他 想 , 这 次 打击 太 大 , 她 彻底 垮 了 。 
希 奥 多 拉 看 出 他 的 心思 , 拍 了 他 一 下 :“ 和 拜托 , 别 担心 , 亲爱 的 。 我 没 
有 疯 。” 
尝试 着 打开 遮阳 例 。 木质 爹 骨 迅速 轻 轻 张 开 , 而 纤 薄 的 白布 却 在 张 
开 时 瞬间 破碎 , 像 纷 飞 的 雪 片 落 在 她 的 头 上 。 
“看 起 来 我 不 得 不 放弃 我 的 荫 凉 了 。 可 是 我 把 鞋子 放 在 什么 地 方 
了 呢 ? ” 
她 讲话 的 语调 一 板 一 眼 , 听 上 去 怪 怪 的 , 似乎 全 部 精力 都 放 在 眼前 鸡 
毛 菏 皮 的 小 事 上 了 。 她 从 一 只 隐蔽 的 抽 层 里 掏 出 一 双 小 巧 的 黑色 皮鞋 , 大 小 
如 同 女 童 所 穿 , 一 张 发 黄 的 报纸 包 里 在 上 面 。 她 在 皮鞋 上 面 吹 了 吹 , 拂 去 
尘土 , 用 长 袍 的 袖子 擦 亮 鞋 面 , 然后 坐 在 床铺 一 端 , 两 只 脚 试图 穿 进 鞋 里 。 
他 注意 到 , 她 的 手指 不 知道 该 怎样 摆弄 鞋 带 。 
“你 的 新 女友 是 一 个 多 么 愚蠢 的 老太婆 呀 , ”她 投 去 一 个 羞 玻 的 表情 ， 
“五 十 年 没有 系 过 鞋 带 , 已 经 忘记 了 ! ” 
他 单 腿 跪 地 , 跪 在 她 面前 为 她 系 好 鞋 带 , 诚 悍 诚 丽 的 样子 , 如 同 王子 面 
对 灰 姑 娘 。 
“你 看 , 我 的 脚掌 到 现在 几乎 没有 变化 ! ”她 一 只 脚 伸 到 他 眼前 , 不 无 
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骄傲 地 说 道 。 一 时 间 , 她 筷 记 了 危险 。 

他 的 脸 与 她 的 脸 在 同一 高 度 , 正好 看 到 她 挨打 的 地 方 , 血水 从 伤口 顺 着 
面颊 流下 来 。 看 见 他 惊恐 的 表情 , 她 叹 了 一 口气 :“ 这 个 世界 真 奇妙 。 五 十 年 
没有 人 摸 过 我 的 脸 , 而 这 第 一 次 , 却 是 挨 了 一 巴掌 。 ”一 个 短暂 的 抽 搞 掠 过 
她 的 双眼 , 停留 在 鼻尖 。“ 够 了 , 不 说 了 ! 现在 请 你 告诉 我 , 快 一 点 , 那里 看 上 
去 怎么 样 ? ” 

“看 上 去 不 太 好 , ”他 说 ,“ 你 必须 处 理 一 下 伤口 。” 

“不 , 不 是 那里 ! 是 那里 ! ”她 的 手指 越过 肩膀 指 着 外 面 。 

“那里 ……? ”他 犹豫 不 决 。 告 诉 她 什么 呢 ? 怎么 才能 在 半分 钟 内 向 她 
描述 外 面 的 世界 呢 ?“ 看 见 才 知 道 。” 他 小 声 说 。 

她 略 带 担忧 的 眼神 深 深 潜入 他 的 眼睛 。 两 人 没有 说 话 。 阿 萨 夫 知道 , 在 
这 里 见证 的 一 切 , 他 需要 很 长 时 间 消 化 。 

“我 从 我 这 只 手 这 一 边 出 大 门 , ” 希 奥 多 拉 长 长 出 了 一 口气 , 阿 萨 
夫 明 白 , 她 甚至 连 左 边 和 右边 也 分 不 清 ,“ 而 你 , 在 房子 里 面 等 上 一 两 分 
钟 。 要 是 他 们 埋伏 在 那 边 , 一 定 会 赶 上 去 跟踪 我 , 看 看 我 这 老太婆 要 要 什 


“要 是 他 们 抓 住 你 呢 ?” 

“正好 。 我 就 是 想 让 他 们 抓 住 我 , 不 是 你 。” 

“要 是 他 们 打 你 呢 ? ” 

“他 们 已 经 打 过 了 , 还 能 怎样 ? ” 

他 注视 着 她 , 被 她 的 勇气 震撼 。“ 你 不 害怕 ? ” 

“害怕 , 当然 害怕 , 但 是 已 经 不 害怕 他 们 了 。 只 有 未 知 的 才 可 怕 。” 她 低 
下 头 , 似乎 在 对 长 袍 袖子 上 某 个 线头 说 话 :“ 请 告诉 我 , 在 我 出 去 的 时 候 ， 
在 我 跨 出 外 面 大 门 的 时 候 , 外 面 的 第 一 个 东西 是 什么 ? ” 

阿 萨 夫 试图 回忆 : 她 这 条 街 很 小 很 安静 , 汽车 或 停 或 跑 , 街角 有 一 家 银 
行 和 一 家 电器 商店 , 橱窗 里 的 电视 一 直 打开 着 。“ 没 有 什么 特别 的 。 ”他 含混 
地 说 了 一 句 闭 上 路 , 他 明白 , 自己 这 样 说 很 遇 蠢 。 
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“噪音 , 有 吗 ? 我 最 害怕 噪音 了 , 还 害怕 亮光 。 你 有 没有 太阳 镜 ? ” 
他 没有 太阳 镜 。“ 开 始 的 时 候 有 点 难 。” 他 说 。 他 感到 , 她 特别 需要 保 
护 , 需要 厚 厚 包 里 。“ 在 街 上 一 定 要 小 心 , 始终 要 先 向 左 看 , 再 向 右 看 , 然后 
再 向 左 看 。 红 灯 的 时 候 不 许 通过 ……” 他 越 说 越 害怕 : 为 了 在 市 中 心 逗 留 五 
分 钟 , 她 要 学 的 东西 太 多 了 。 
他 们 往 楼 梯 下 面 走 。 她 走路 依然 困难 , 需要 倚靠 在 他 肩膀 上 , 慢 慢 在 旋 
转 楼 梯 上 挪动 。 阿 萨 夫 感 觉 到 , 对 她 来 说 , 这 相当 于 一 次 小 小 的 服丧 之 旅 ， 
诀别 之 旅 。 有 些 东西 , 她 永远 回 不 去 了 。 她 令 人 惊讶 地 如 同 自 言 自 语 一 般 地 
说 道 :“ 古 城 城墙 倒塌 时 , 我 没有 出 去 。 市 场 上 和 街 上 发 生 爆 炸 时 , 我 也 没 
有 出 去 , 尽管 当时 我 非常 非常 想 去 献血 . 伊 扎 克 : 拉 宾 遇 害 时 一 一 永远 怀念 
他 , 我 同样 没有 出 去 , 尽管 我 知道 全 国人 民 都 去 为 他 送葬 了 。 而 现在 , 突然 
之 间 …… 基 督 和 圣 徒 们 啊 ! '” 正 说 着 , 看 见 进门 大 厅 一 片 狼藉 , 她 沉默 了 。 
阿 萨 夫 以 为 她 会 尝 倒 , 但 她 却 恰恰 在 此 时 脱离 他 支撑 她 的 臂膀 , 挺 直 了 瘦 
小 的 身体 。 当 他 看 到 她 从 鼻翼 到 下 颖 那 道 坚毅 的 线条 时 , 他 明白 , 没有 人 可 
以 打败 她 。 他 想 在 四 处 乱 扔 的 书本 中 为 她 清理 一 条 路 , 但 她 说 了 一 声 “ 没 有 
时 间 了 ”, 便 温文 尔 雅 似 触 非 触 地 踏 着 地 上 的 书卷 像 飘 浮 一 样 走 过 去 。 
在 通 向 院子 的 房 门 前 , 她 停 下 来 , 双手 紧张 地 担 在 一 起 。 
“ 听 我 说 , ” 阿 萨 夫 脱口 而 出 ,“ 也 许 没有 必要 。 我 能 搞定 。 我 跑 得 快 ， 
他 们 抓 不 住 我 。” 
“ 别 说 话 ! ”她 命令 道 ,“ 现 在 你 昕 好 : 去 找 莱 雅 。 也 许 她 能 帮 你 。 你 
听 说 过 莱 雅 吗 ? ” 阿 萨 夫 拿 不 准 。 在 日 记 里 , 这 个 名 字 他 看 到 过 几 次 。 他 记 
得 , 有 一 个 神秘 的 争论 持续 了 几 个 月 , 她 和 塔 玛 尔 之 间 多 次 说 到 婴儿 , 说 到 
恐惧 , 说 到 该 不 该 做 , 还 说 到 一 件 去 越南 旅行 时 发 生 的 事情 一 一 如 果 他 没 
记 错 的 话 。 但是, 他 当然 不 会 告诉 她 自己 偷 看 过 日 记 。 
他 问 到 哪 去 找 莱 雅 , 希 奥 多 拉 生 气 地 两 手 挫 开 :“ 哎 蚜 , 这 可 是 问题 ， 
她 塔 玛 尔 没 说 过 ! 有 一 次 她 对 我 说 :“ 有 个 莱 雅 。 我 说 , 好 极 了 。 后 来 , 大 概 
1 原文 为 希腊 语 。 
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半年 之 后 , 她 说 :“ 莱 雅 有 个 餐馆 。 我 说 , 祝 你 好 胃口 ! 但 是 她 在 哪里 ? 她 
是 干什么 的 ? 她 对 你 有 什么 用 ? 你 和 她 有 什么 关系 ? 她 都 没有 说 。 现 在 有 什 
么 ? 给 我 们 留 下 什么 ? ”她 伤心 地 看 看 他 , 俯 身 抚摸 丁 卡 , 然后 弯 下 它 一 只 耳 
条 , 贴 在 耳 边 低 声 细 语 。 阿 萨 夫 听 到 只 言 片 语 :“ 去 莱 雅 …… 去 餐馆 …… 民 
吗 ? 像 一 支 箭 , 冲 ! ” 丁 卡 竖 起 耳 休 看 着 她 . 阿 萨 夫 觉得 , 如 果 她 相信 丁 卡 可 
以 听 懂 的 话 , 那么 她 真是 有 点 疯 了 。 

突然 , 希 奥 多 拉 两 只 手 抓 住 他 的 手 :“ 你 一 定 会 告诉 塔 玛 尔 说 我 出 去 
过 , 对 吧 ? 她 不 会 相信 的 ! ”她 满意 地 吃 吃 笑 道 ,“ 塔 玛 尔 会 吓 一 跳 的 ! 但 是 
你 听 好 , 不 要 告诉 她 我 是 为 她 而 出 去 过 的 , 以 免 她 会 自 责 , 她 自 责 的 事情 已 
经 太 多 了 , 踊 踊 ! 在 我 嘴 里 , 连 “我 出 去 过 ' 这 几 个 字 也 有 全 新 含义 : 我 正 要 
出 去 , 我 马上 要 出 去 。 你 看 , 我 正在 出 去 。” 

她 打开 门 , 看 着 外 面 宽阔 的 院子 。“ 这 一 边 我 有 点 熟悉 。 有 几 次 , 当 纳 
斯 里 安 从 洗衣 房 取 衣服 回来 , 或 者 从 市 场 买 菜 回 来 的 时 候 , 我 在 这 里 站 在 
门 内 , 隔 着 打开 的 门 看 见 过 。 但 是 站 在 这 里 的 时 候 ……” 她 向 前 一 步 跨 过 门 
监 ， 瞬 间 停 止 呼吸 :“ 太 漂亮 了 太 宽阔 了 ! ” 

“你 看 , 你 看 。” 她 突然 开始 用 希腊 语 语 速 , 一 个 音节 押 着 另外 一 个 音 
节 自 言 自 语 起 来 。 她 两 手 抱 头 , 好 像 头 会 炸 裂 似 的 , 两 条 腿 承 载 着 她 的 身体 
向 前 迈 出 。 阿 萨 夫 觉 得 自己 应 该 跟 在 她 身后 , 但 是 他 不 敢 离 开 , 害怕 有 人 正 
躲 在 大 门 外 伏 击 他 。 他 还 记得 穆 琪 刚刚 学 走路 时 的 样子 , 当时 他 十 分 担心 。 
那 是 一 件 多 么 了 不 起 的 事 啊 , 她 第 一 次 独自 从 床 头 走 到 了 书桌 ! 

希 奥 多 拉 已 经 离 他 远 去 , 犹如 冲 进 滚滚 洪流 的 一 叶 小 舟 。 她 打开 通 往 
大 街 的 大 门 , 左 顾 右 盼 , 看 样子 一 个 人 也 没有 , 因为 她 回头 时 脸 上 挂 着 一 个 
大 大 的 梦幻 般 的 笑容 。 事实 上 , 阿 萨 夫 觉得 , 如 果 那 里 一 个 人 也 没有 , 她 不 
必 走 出 去 ! 等 等 ! 等 一 等 ! 你 可 以 回来 ! 

但 是 世界 上 已 经 没有 任何 力量 可 以 制止 她 的 脚步 , 大 门 在 她 身后 关闭 
了 。 阿 萨 夫 一 个 人 留 在 空空 荡 荡 的 院子 里 , 脑海 里 想象 着 她 踏 在 街道 上 的 
样子 , 她 越 睁 越 大 的 眼睛 , 十 分 为 她 担心 。 他 觉得 马上 可 以 看 到 她 跑 回来 ， 
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躲避 恐 惧 , 再 把 自己 关 在 房间 五 十 年 。 无论 他 怎样 大 胆 假设 , 也 无 法 想象 
出 她 曾经 面 对 海啸 而 谈笑风生 的 样子 . 所 有 痛苦 和 软弱 顷刻 间 无 影 无 踪 。 
她 的 双 脚 带 她 来 到 雅 法 大 街 。 五 十 年 前 , 在 一 个 暑热 的 夜晚 , 她 乘坐 一 辆 
破旧 的 公共 汽车 来 到 这 里 , 然后 一 辆 马车 载 她 来 到 办 禁 她 的 监狱 门 前 。 此 
刻 , 站 在 这 里 , 面 对 街道 上 的 神奇 , 她 打开 了 所 有 的 感觉 器 官 。 她 的 脸 上 浮 
现 着 干 万 种 表情 , 胸腔 跳动 着 干 万 颗 心 脏 。 所 有 味道 , 所 有 颜色 , 所 有 声音 
和 噪音 , 她 所 看 见 的 一 切 都 叫 不 上 名 字 , 她 所 感受 的 一 切 都 无 法 确切 形容 ， 
她 熟悉 的 词语 一 个 接 一 个 失去 意义 。 如果 可 以 因为 生活 而 死去 的 话 , 那么 
现在 就 是 适当 时 刻 。 

她 目 不 斜 视 , 不 管 汽车 , 不 管 行 人 , 也 不 管 自从 她 一 出 现在 大 街 上 便 已 
发 现 她 的 那 两 个 佩 荚 赫 的 手下 (“ 快 看 , 西 斯 科 , 你 那个 疯子 修女 , 快 给 
萨 赫 打 电话 , 跟 上 她 , 不 管 她 去 哪里 ”) , 带 着 莫名 的 喜悦 , 径直 朝 公路 上 走 
去 。 她 对 周围 狂 叫 的 汽车 喇叭 声 、 刺耳 的 刹车 声 无 动 于 训 , 跪 在 雅 法 大 街中 
央 , 紧 扣 小 小 的 手掌 , 五 十 年 来 , 第 一 次 虔诚 祈 社 , 感谢 上 帝 。 


五 分 钟 之 后 , 因为 怕 死 , 他 拼命 跑 起 来 。 他 的 手 在 空中 乱舞 , 眼睛 什么 
也 看 不 见 。 自 从 他 开始 追寻 之 旅 以 来 , 第 一 次 无 法 控制 自己 的 呼吸 。] 卡 立 
即 感受 到 发 生 在 他 身上 的 变化 , 不 时 回 过 头 担忧 地 看 看 他 。 他 无 法 想象 会 
有 多 么 可 怕 的 经 历 。 每 双 看 过 来 的 眼睛 都 会 引起 他 一 阵 颤 拌 。 他 觉得 整个 
城市 到 处 布 满 伏击 他 的 人 。 他 的 感觉 没 错 : 四 天 来 , 佩 萨 赫 所 有 手下 人 全 都 
只 忙于 追踪 塔 玛 尔 , 从 昨天 起 , 也 开始 追踪 他 。 除 耶路撒冷 以 外 , 在 所 有 其 
他 城市 的 演出 均 被 取消 。 演员 们 奉命 提高 警惕 , 随时 报告 。 演员 驻地 流传 的 
消息 说 , 佩 萨 赫 悬 赏 不 低 于 两 千 元 奖金 给 提供 有 用 信息 的 人 。 他 的 哈巴 狗 
收 到 明确 指示 , 立即 停止 一 切 日 常 活动 , 全 部 到 街 上 去 , 寻找 塔 玛 尔 或 者 一 
个 不 明 身 份 的 高 个 子 年 轻 人 一 一 他 不 知 从 什么 地 方 冒 出 来 , 带 着 塔 玛 尔 的 
狗 在 城 里 到 处 跑 , 鼻子 伸 得 老 长 , 总 比 佩 萨 赫 和 他 手下 人 提早 一 步 。 

阿 萨 夫 离开 希 奥 多 拉 家 之 后 , 尽量 只 走 小 路 , 但 是 不 知道 为 什么 , 他 
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仍然 立即 引起 一 连 串 反应 。 他 跟 在 丁 卡 后 面 跑 , 将 自己 的 命运 交 到 它 的 手 
上 一 一 它 的 脚 上 .无 论 它 跑 到 哪里 , 只 要 它 能 带 他 远离 这 发 生 暴力 的 危险 
区 域 就 行 。 他 努力 让 自己 销声匿迹 , 对 眼前 的 一 切 视而不见 。 如 此 一 来 , 他 
错过 了 一 个 人 , 一 个 矮 个 子 男人 。 那 人 站 在 乔治 王 大 街 和 阿 格 里 帕 斯 大 街 交 
会 处 快餐 店 边 上 , 正在 修理 一 一 看 上 去 从 昨天 起 一 直 在 修理 一 一 一 辆 掀起 
引擎 盖 的 斯 巴 鲁 汽 车 。 他 的 手机 刚刚 接 到 一 个 电话 , 坐 在 附近 彩票 销售 点 
的 一 个 断 手 青年 告诉 他 , 他 看 见 一 个 年 轻 人 带 着 一 只 狗 , 很 像 他 们 说 的 样 
子 , 正 朝 某 个 方向 去 。 矮子 接 到 电话 , 一 个 字 没 有 说 , 拨 通 另外 一 个 电话 号 
码 。 对 方 没 等 铃声 响 第 二 声 便 接 了 电话 。 矮子 转告 了 这 个 情况 。 对 方 听 完 ， 
挂 上 电话 , 就 在 此 刻 , 他 惊讶 地 发 现 , 那个 年 轻 人 带 着 狗 正 从 他 面前 经 过 。 
阿 萨 夫 正在 不 停 地 奔跑 , 同样 没有 注意 这 个 骨 瘦 如 柴 连 惨 胡 子 的 人 跟 在 他 
身后 一 路 小 跑 , 一 边 跑 还 一 边 小声 打 电话 : 现在 他 们 到 和 柔 术 女 孩 附近 了 , 现 
在 那 只 狗 停 下 了 , 怎么 回 事 ? 等 一 等 (他 语 速 非常 快 , 给 人 感觉 像 体育 解说 
员 似 的 )。 现 在 他 们 走 进入 群 , 从 这 里 看 不 见 他 们 , 告诉 他 们 马上 全 过 来 ， 
再 派 一 辆 车 , 他 们 已 经 在 我 手 上 了 , 好 吧 , 我 听见 了 , 不 要 喊 , 等 一 等 , 怎么 
回 事 ? 出 什么 事 了 ? 

出 的 事情 是 : 正当 柔 术 女孩 柔软 的 身体 全 部 钻 进 大 玻璃 鱼缸 即将 合 上 
盖子 时 , 她 认 出 了 那 只 狗 。 本 来 在 全 神 贯 注 表 演 的 她 , 突然 大 惊 失色 , 面部 
肌肉 瞬间 痛苦 地 抽 搞 。 随 着 一 声 高 叫 , 她 伸展 身体 , 强 结 一 个 接 一 个 月 开 。 
她 从 腋 下 抽出 一 条 腿 , 从 脚 中 移 动 一 条 用 膊 , 站 起 身高 喊 ,“ 西 斯 科 , 狗 ! 那 
个 女孩 儿 的 狗 ! ” 

场面 爆发 混乱 。 受 到 惊吓 的 人 群 四 散 而 去 , 他 们 相互 之 间 压 兢 绊 绊 , 撞 
在 从 四 个 方向 赶 来 企图 冲 进 人 群 的 四 个 满 脸 杀气 的 男人 身上 。 混乱 之 中 ， 
阿 萨 夫 和 丁 卡 躲 开 人 和 群 ,分 作 两 处 , 飞 一 般 离开 现场 。 经 过 三 条 街 之 后 , 他 
俩 赁 感觉 找到 对 方 , 再 次 会 合 。 他 们 丽 惧 地 深刻 认识 到 , 整个 世界 正在 追捕 
他 们 , 这 个 城市 已 经 变 成 狩猎 场 , 周围 每 个 人 都 是 披 着 伪装 的 猎人 。 现在 ， 
阿 萨 夫 唯一 的 依靠 是 丁 卡 , 因为 他 几乎 吓 次 了 , 根本 无 法 单独 做 任何 事情 。 
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了 本 卡带 领 他 , 呼唤 他 , 以 一 条 超级 狗 的 力量 奋力 向 前 。 它 既是 一 只 雪 权 犬 ， 
一 只 救护 犬 , 又 是 一 只 导 盲 犬 , 一 只 狼 犬 。 在 一 条 狭窄 的 死胡同 , 丁 卡 引 他 
潜 进 一 处 小 院子 。 他 俩 铠 惧 地 挤 在 一 起 , 都 在 等 待 着 。 他 们 看 见 一 个 瘦削 的 
男人 从 眼前 经 过 , 在 远 处 消失 。 看 见 他 , 阿 萨 夫 想 起 干枯 的 埃 尔 维 斯 - 普 雷 
斯 利 。 丁 卡 哆 暑 起 来 , 阿 萨 夫 一 只 手 后 住 它 的 嘴 。 一 分 钟 之 后 , 他 们 走出 小 
院 , 转 到 相反 的 方向 , 又 狂 跑 了 一 分 钟 。 阿 萨 夫 已 不 抱 任何 希望 , 认为 自己 
一 定 会 在 下 一 条 小 街 被 捉 住 。 正 想 着 , 丁 卡 发 出 短促 的 欢 叫 , 只 见 眼 前 的 门 
牌 上 写 着 “ 莱 雅 家 ”。 他 惊讶 地 喊 出 声 来 。] 卡 双 足 站 立 , 打开 大 门 。 临 进门 
时 , 它 向 后 看 了 一 眼 , 长 长 舒 了 一 口气 , 几乎 摔 进 院子 里 。 

小 院 中央 栽 着 一 棵 不 大 的 椰 囊 树 。 几 张 吃 饭 的 桌 椅 摆 在 院子 里 。 一 对 
成 年 人 坐 在 一 张 餐桌 旁 静 静 地 聊天 , 甚至 在 他 进门 时 也 没有 抬头 看 他 一 
眼 。 阿 萨 夫 和 丁 卡 穿 过 院子 , 踏 上 三 级 台阶 , 进入 一 间 大 房子 。 那 里面 也 有 
几 张 餐桌 , 几乎 每 张 餐桌 旁 都 有 几 个 人 坐 着 吃饭 。 阿 萨 夫 心里 发 慌 , 不 知 
道 该 怎么 办 , 不 知道 该 找 谁 。 房子 里 的 人 看 着 他 …… 他 感觉 自己 脏 分 分 汗 
津津 的 , 实在 倒 人 胃口 。 丁 卡 已 经 从 餐桌 之 间 飞 快 跑 过 , 带 他 穿 过 一 道 转 
门 一 一 阿 萨 夫 一 下 子 进入 一 间 厨 房 。 

阿 萨 夫 的 感觉 器 官 立即 接收 到 无 数 信息 一 一 一 个 厨师 , 一 口 热气 腾腾 
的 大 锅 , 不 明 餐 食 的 气味 , 下 中 作 响 的 煎 盘 , 有 人 从 外 面向 一 个 小 柜台 喊 
道 :“ 芝 麻 菜 叶 加 羊 乳 酪 一 份 ! ”一 个 青年 正在 切 一 堆 山 一 样 高 的 西红柿， 
一 个 圆 滚滚 的 小 个 子 站 在 角落 , 看 上 去 完全 不 属于 这 个 地 方 , 一 个 怒火 中 烧 
的 高 个 子女 人 狐 然 转身 面 对 他 , 脸 上 有 一 道道 未 经 良好 医治 的 伤疤 , 她 站 
在 他 对 面 , 两 手 交叉 放 在 胸 前 , 嘴 里 发 出 喷 喷 之 声 , 责骂 他 在 厨房 干 了 什么 
坏事 。 

她 看 见 丁 卡 时 两 眼 直 放 光 :“ 丁 卡 , 丁 库 什 ! ”她 大 声 喊 叫 着 跪 在 它 面 
前 , 一 边 挠 它 耳 条 一 边 紧 紧 抱 着 它 。 和 希 奥 多 拉 抱 的 姿势 一 模 一 样 , 阿 萨 夫 
心 想 , 同时 尽力 调整 自己 的 呼吸 。“ 丁 卡 , 玛 姆 什 , 宝贝 儿 , 你 到 哪儿 去 了 ? 我 
已 经 在 全 城 找 你 四 天 了 ! 齐 勇 , 快 , 给 它 点 水 , 你 看 它 渴 极 了 ! ” 阿 萨 夫 借 机 


247 


隔 着 转 门 朝 外 看 了 看 , 确认 那些 人 还 没有 冲 进来 , 还 没有 冲 进 这 家 餐馆 。 

那 女人 慢 慢 起 身 , 站 在 他 对 面 。“ 你 是 谁 ?” 

她 的 目光 突然 间 如 此 犀利 , 以 致 他 一 时 语 塞 , 茫然 不 知 该 如 何 解释 他 
是 为 什么 突然 疯狂 冯 到 她 餐厅 的 厨房 里 来 的 。 那 里 的 所 有 工作 人 员 一 一 两 
个 服务 生 、 一 个 切 菜 工 、 一 个 正 抬 手 示意 芝麻 菜 叶 所 放 位 置 的 厨师 , 还 有 一 
个 副 主导 一齐 刷 刷 站 立 不 动 , 似乎 他 们 在 活动 中 被 冻 僵 了 .。 他 窘迫 地 看 
看 周围 , 然后 摆 出 一 副 专业 的 面孔 : “你 也 许 认 识 这 只 狗 的 主人 吧 ? ”他 以 刚 
刚 振作 起 来 的 非常 正式 的 语气 一 76 号 表格 的 语气 一 一 问 道 。 

“我 的 问题 是 , 你 是 谁 ? ”她 的 语气 十 分 尖锐 , 言 外 之 意 : 别 跟 我 要 花 
招 。 她 那样 盯 着 他 , 明显 带 有 怀疑 。 阿 萨 夫 感 觉 很 受伤 , 两 天 来 积 在 心里 的 
话 几乎 爆发 , 愤怒 地 详细 地 说 出 来 (“ 我 是 谁 ? 我 是 那个 跟 这 只 狗 跑 遍 全 城 
寻找 它 合法 主人 的 人 , 我 是 那个 谁 看 到 我 都 想 攻击 我 、 追踪 我 、 把 我 大 种 
八 块 的 人 ”, 等 等 ) 。 

然而 他 没有 爆发 , 只 是 说 :“ 我 在 市 政府 工作 , 我 在 寻找 狗 的 主人 。” 

“那么 你 可 以 留 下 它 ,” 她 断然 说 道 ,“ 再 见 。 我 们 正在 工作 。” 

她 一 手打 开门 , 另 一 只 有 力 的 大 手 放 在 他 肩 上 。 小 厨房 恢复 生机 , 重新 
活跃 起 来 。 手持 菜刀 的 青年 继续 切 那 堆 西红柿, 厨师 亲切 地 拍 了 拍 助手 的 
面颊 。 

“不 , ” 阿 萨 夫 说 ,“ 我 不 能 走 。” 

那 女 人 动作 中 断 , 其 他 人 也 一 下 子 全 停 下 手 里 的 活 :“ 为 什么 不 能 ? 有 

什么 问题 吗 ?” 

“因为 …… 因 为 你 不 是 主人 。” 
“ 真 的 吗 ?” 

她 一 句 “ 真 的 吗 ? ” 像 铁丝 网 一 样 紧 紧 包 庄 起 阿 萨 夫 。 
“你 怎么 能 确认 我 不 是 主人 ? ” 

站 在 一 边 大 声 著 水 喝 的 丁 卡 突然 叫 起 来 。 它 不 再 喝 水 , 而 是 来 到 莱 雅 
对 面 , 对 她 异乎 寻常 地 高 声 喘 叫 。 水 顺 胡须 流下 , 它 却 没有 停止 跨 叫 , 任 由 
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水 滴 酒 落 : 它 站 在 两 人 之 间 , 目光 炯 灿 地 看 着 莱 雅 , 时 而 不 耐烦 地 踪 
踪 脚 。 

“ 停 一 停 , J 卡 ,” 阿 萨 夫 尴 众 地 说 ,“ 她 是 莱 雅 。 你 怎么 了 ? ” 

但 是 丁 卡 没有 安静 下 来 , 它 围绕 阿 萨 夫 走 了 一 圈 , 似乎 在 他 周围 划 出 一 
道 防线 , 然后 坐 下 来 , 背 朝 阿 萨 夫 , 面 朝 莱 雅 , 又 叫 了 一 声 , 这 叫 声 的 含义 十 
分 明确 。 

“你 看 , 你 看 啊 。” 莱 雅 平静 地 说 。 

一 件 东西 抵 在 他 后 背 , 在 塔 玛 尔 的 背 襄 下方。 他 想 转身 , 但 是 那 东西 更 
有 力 地 抵 住 他 , 好 像 是 铁 管 类 的 东西 。 

“请 你 回答 这 位 女士 的 问题 , ”一 个 苍老 的 男声 在 他 身后 说 ,“ 除 非 你 
想 让 我 的 达 姆 弹 把 你 打 碎 , 一 片 片 碎 肉 撤 到 墙 上 去 。” 

“摩西 ! ”女人 生气 了 ,“ 不 要 说 得 那么 详细 , 客人 在 吃饭 昵 !” 

我 简直 疯 了 , 阿 萨 夫 心 想 , 是 枪 吧 ? 他 们 拿 枪 威胁 我 ? 他 们 都 怎么 了 ? 
塔 玛 尔 到 底 做 过 什么 , 大 家 都 因为 她 疯 了 ? 

“我 数 到 三 , ” 那 人 说 ,“ 然 后 我 的 手指 会 慢 慢 扣 动 扳机 。” 

“ 别 那样 , 不 要 乱 讲 ! ” 莱 雅 跳 起 来 ,“ 马 上 把 枪 拿 开 。 萨 米尔 , 去 里 面 
摆 张 桌子 , 两 个 人 的 。 让 丁 卡 在 这 里 吃 。 你 , 怎么 称呼 你 ? ” 

“ 阿 萨 夫 。” 

“ 跟 我 来 。” 

她 引 他 走 进 一 个 小 房间 , 里 面具 有 两 张 桌子 , 没有 人 。 她 在 他 对 面 坐 下 : 
“现在 解释 给 我 听 , 从 头 到 尾 。 不 过 我 警告 你 , ”她 轻 轻 摸 摸 鼻子 ,“ 我 的 
鼻子 是 可 以 闻 出 谎言 的 。” 

阿 萨 夫 给 她 看 了 表格 , 给 她 解释 了 达 努 赫 寻 找 流浪 狗 主人 的 方法 ,但 
是 莱 雅 几乎 没有 看 那 表格 , 眼睛 在 阿 萨 夫 脸 上 扫 来 扫 去 , 仔细 研究 阿 萨 夫 ，， 
似乎 要 把 他 吃 掉 。“ 顺 便 告 诉 你 , ” 她 打 断 他 说 ,“ 我 是 菜 雅 。” 她 伸 出 一 只 
男人 般 的 大 手 , 惊奇 地 感觉 到 他 握手 的 力量 如 此 之 大 , 几乎 把 她 手掌 
压痛 。 
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“ 跟 我 说 , 你 从 哪里 弄 成 这 样 ? ” 她 指 了 指 他 肿胀 的 鼻子 。 

他 讲 了 事情 经 过 。 

“我 没 听 懂 , 你 在 那里 干 了 什么 ? 你 怎么 到 那里 的 ? ” 

他 讲 了 事情 经 过 , 包括 谢 尔 盖 的 情况 。 

“这 里 是 怎么 弄 的 ? ” 她 指 指 他 额头 上 长 长 的 伤痕 。 他 已 经 忘记 那 道 
伤痕 了 。 
“这 里 ? 怎么 弄 的 …… 哦 , 这 是 昨天 弄 的 , 一 个 警察 。” 

莱 雅 认真 倾听 。 

人 们 在 城 里 追踪 他 的 情况 。 

“这 是 她 的 。” 他 说 道 。 他 终于 可 以 放下 背 吉 , 并 且 告诉 她 自己 如 何 从 
“财物 保管 处 ” 拿 到 这 背 襄 的 。 

她 一 个 字 没 有 说 , 只 是 坐 在 那里 看 着 他 , 眉 心 两 道 皱 纹 变 得 更 深 。 突 
然 之 间 , 她 好 像 睡 醒 了 :“ 跑 了 这 么 多 路 , 你 一 定 还 没有 吃 东西 ! 现在 你 先 吃 
饭 , 然后 我 们 接着 说 。” 

说 到 这 里 , 他 的 确 感觉 胃 里 一 阵 深 深 的 尖锐 的 刺 痛 。“ 但 是 塔 玛 尔 怎 
么 办 ，” 他 一 边 说 一 边 春 下 口水 ,“ 我 觉得 没有 时 间 了 , 应 该 赶快 。” 莱 雅 看 
见 他 的 叭 结 一 上 一 下 。 听 完 他 的 话 , 她 心里 突然 一 震 。 她 经 营 餐 馆 十 二 年 多 
了 , 到 此 刻 为 止 , 从 来 没有 见 过 推迟 点 菜 的 食客 。“ 塔 玛 尔 在 一 个 安全 的 地 
方 。” 她 说 道 。 这 违背 了 她 的 谨慎 原则 。” 你 先 吃 饭 。” 

“但 是 我 没有 钱 , ”他 失望 地 想起 来 ,“ 我 被 抢 了 。” 
“我 买单 。 你 喜欢 吃 什么 ? ” 
“一 切 。” 阿 萨 夫 微笑 一 下 , 伸 直 腿 , 犹如 选中 幸运 号 码 一 般 的 感觉 。 

“你 将 得 到 一 切 。” 莱 雅 说 ,她 起 身 站 直 ,“ 我 回 厨 房 , 但 是 别 担心 , 我 
不 会 离开 你 。” 

他 高 兴 地 坐 在 那里 狼吞虎咽 吃 下 莱 雅 给 他 送 来 的 一 道道 菜肴。 菜肴 精 
致 美味 , 令 他 眼花 统 乱 , 痴迷 陶醉 , 一 次 又 一 次 刺激 他 的 味 荤 , 其 中 的 含义 
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很 明确 : 这 里 有 人 希望 好 好 款待 阿 萨 夫 。 

莱 雅 不 时 从 厨房 的 小 柜台 那 边 望 过 来 , 长 时 间 若 有 所 思 地 深情 地 看 着 
他 , 很 满意 他 狼吞虎咽 享受 美味 的 样子 。 突然 , 她 身体 僵硬 , 站 立 不 稳 , 好 
像 背 上 被 扎 了 一 下 或 者 突然 想起 什么 似 的 。 她 喊 来 萨 米尔 , 在 角落 里 交代 他 
儿 句 , 让 他 去 她 家 , 放 保姆 回去 , 把 诺 伊 库 带 到 这 里 来 。 快 ! 萨 米尔 吃惊 地 
看 着 她 :“ 来 这 里 ?上 班 的 时 候 ? 你 确定 吗 ? ” 

对 , 对 , 她 确定 。 快 ! 她 需要 搞 清楚 一 件 重要 的 事情 。 


“你 看 , 我 知道 她 失踪 了 。” 阿 萨 夫 说 , 他 觉得 到 谈 正事 的 时 候 了 。 莱 
雅 坐 在 对 面 , 不 停 搅 动 杯 里 的 咖啡 。“ 而 且 我 知道 她 遇 到 了 困难 , 我 想 找到 
她 。 能 帮 我 吗 ?” 

“我 想 帮 你 , ”她 坦白 地 说 ,“ 但 是 我 不 能 。” 

“ 哦 , ” 阿 萨 夫 失 望 地 说 ,“ 希 奥 多 拉 也 不 准备 帮忙 。 ”长 时 间 沉 默 , 气 
氛 有 点 紧张 。 莱 雅 吃惊 地 想 :“ 什 么 , 希 奥 多 拉 那 里 你 也 去 过 了 ? ”他 有 些 东 
西 总 让 她 很 兴奋 , 她 甚至 不 明白 是 什么 。 阿 萨 夫 不 说 话 , 他 觉得 这 不 公平 ， 
现在 必须 有 人 帮助 他 , 因为 他 自己 一 个 人 已 经 无 能 为 力 了 。 莱 雅 也 觉得 拒绝 
帮助 他 不 太 好 , 于 是 重新 挑 起 话 头 :“ 你 知道 吗 , 我 从 来 没有 见 过 这 个 希 奥 
多 拉 ,，” 她 管 管 肩 ,“ 有 时 候 我 以 为 , 也 许 她 只 是 塔 玛 尔 杜撰 出 来 的 一 个 人 。 
我 发 拆 , 明白 吗 ? ”她 小 心 翼 翼 地 试探 说 ,“ 你 知道 , 她 有 时 候 会 幻想 的 , 各 
种 各 样 的 幻想 , 对 吧 ? ” 

阿 萨 夫 想起 了 胜利 , 看 见 了 站 在 水 桶 上 的 女孩 儿 。 他 笑 了 。 

“而 且 ……” 莱 雅 觉得 她 正 走 在 一 根 纤细 的 钢丝 上 , 与 一 个 完全 陌生 
的 人 谈论 塔 玛 尔 。 然而 , 直觉 告诉 她 , 她 这 样 做 是 为 塔 玛 尔 好 。“ 对 她 来 说 ， 
极其 重要 的 是 , 她 的 朋友 不 能 相互 见面 。 她 需要 分 别 与 他 们 单独 见面 , 似 
乎 他 们 是 与 世 隔 绝 的 。 ” 莱 雅 说 。 她 停 下 来 , 再 一 次 审视 自己 的 话 对 他 的 影 
响 。 在 她 看 来 , 不 管 怎么 样 , 他 有 一 副 灿 烂 的 笑容 。“ 当 我 问 她 为 什么 要 这 
样 的 时 候 , 猜 她 对 我 怎么 说 ?分 而 治之 ” ! 你 怎么 看 待 这 种 说 法 ? ” 
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“我 怎么 看 待 ? ” 让 他 来 评论 塔 玛 尔 的 事情 , 他 感觉 十 分 受用 ; 似乎 他 
在 追寻 她 的 过 程 中 积攒 了 足够 的 经 验 和 知识 , 可 以 用 来 分 析 研 究 她 。“ 也 
许 …… 也 许 这 样 她 有 更 大 的 自由 度 , 我 是 说 , 她 有 ……” 突然 莱 丽 用 的 一 个 
词 跳 了 出 来 ，“…… 空 间 。” 

“一 模 一 样 ,和 我 想 的 ! ” 莱 雅 很 兴奋 ,“ 如 果 你 问 我 的 话 , 那么 她 所 谓 
的 分 而 治之 , 就 是 她 可 以 在 每 一 个 人 面前 扮演 完全 另外 一 个 人 , 对 不 对 ? ” 

“我 也 是 这 么 想 的 , ” 阿 萨 夫 总 结 说 ,“ 她 的 自由 , 这 对 她 非常 重要 。” 
他 有 点 坐立不安 , 被 某 些 东 西 困扰 , 那 东西 来 自 完 全 不 同 的 地 方 , 来 自 莱 丽 
和 卡 奈 夫 那个 方向 ; 一 时 间 , 他 似乎 觉得 莱 丽 可 能 也 是 话 里 有 话 。 

莱 雅 一 只 大 手 托 着 自己 的 脸 , 注视 着 阿 萨 夫 。 她 目光 游 移 , 思想 分 散 ， 
在 远方 稍 作 停 留 , 然后 回 过 神 来 说 :“ 你 告诉 我 ……” 这 个 问题 怎么 发 问 呢 ， 
“…… 除 了 上 学 之 外 , 你 还 干什么 ? 学 习 艺 术 或 者 别 的 吗 ? ” 

“不 ……” 他 笑 了 ,“ 为 什么 问 这 个 问题 ? ” 

“没什么 。 我 只 是 在 想 。 ”她 唇 角 掠 过 一 丝 淡 淡 的 满意 的 微笑 。 阿 萨 夫 
不 知道 他 的 摄影 算 不 算 艺术 。 也 许 应 该 算 。 他 的 摄影 老师 认为 是 艺术 。 在 
年 底 展览 会 上 , 展 出 了 他 五 幅 作品 , 但 是 他 从 来 没有 认为 自己 是 “艺术 家 ”。 
他 甚至 连 想 都 不 敢 想 。 也许 是 因为 莱 丽 坚持 介绍 自己 是 “艺术 家 ”的 缘故 。 
他 始终 认为 她 有 点 虚伪 ; 真正 的 艺术 家 是 卡地亚 - 布 列 松 或 者 戴 安 ' 阿 勃 丝 。 
别人 的 作品 他 也 欣赏 , 也 学 习 , 可 是 有 谁 可 以 与 他 们 相提并论 呢 ? 


一 串 尖 细 的 哭 闹 声 飞 进来 。 萨 米尔 回来 了 , 他 给 莱 雅 带 回来 一 个 还 在 
生气 的 小 姑娘 。 萨 米尔 松 了 一 口气 ,对 莱 雅 解释 说 , 他 到 那里 时 孩子 正在 睡 
觉 , 所 以 一 路 上 她 不 停 活 曾 。 

阿 萨 夫 猜 她 有 两 三 岁 的 样子 , 身材 小 巧 , 象牙 色 的 皮肤 和 黑 亮 的 直 发 ， 
微微 上 撼 的 黑色 的 大 眼睛 因为 生气 而 扭曲 , 几乎 无 法 看 到 。 他 的 目光 移 向 莱 
雅 , 又 移 向 小 姑娘 , 试图 把 这 个 身材 高 大 皮肤 勋 黑 脸 上 有 疤 的 女人 和 这 个 眼 
睛 微 缕 的 小 姑娘 联系 起 来 。 突然 之 间 , 他 明白 了 。 原来 这 么 简单 。 
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“ 莱 雅 ! ”厨房 传 来 一 个 声音 ,“ 腌 肉 怎么 办 ? ” 

莱 雅 站 起 身 , 小 姑娘 还 在 怀 里 哭 闹 。 她 走 到 言 房 门 前 犹豫 了 一 下 , 回转 
身 , 突然 伸手 把 她 交 给 阿 萨 夫 。 小 姑娘 到 他 手 里 , 出 人 意料 地 轻 , 重量 大 约 
只 有 称 琪 一 半 。 称 琪 像 妈 妈 说 过 的 那样 :“ 是 一 个 两 条 腿 站 在 地 上 的 女孩 
儿 。” 手 里 的 小 东西 轻 似 羽毛 , 乳 味 飘 香 , 透 过 她 发 怒 的 表情 和 问 凉 , 透 过 
四 处 乱 挥 的 小 拳头 , 看 得 出 来 , 她 很 漂亮 。 他 对 她 微笑 , 她 对 他 喊叫 。 他 像 
丁 卡 似 的 配 她 , 她 用 脚 踢 他 。 他 学 一 声 狗 叫 , 她 安静 下 来 , 吃惊 地 看 着 他 ， 
一 动不动 。 他 又 叫 了 一 声 , 还 动 了 动 两 只 耳 条 。 她 狐 独 地 盯 了 丁 卡 一 眼 。 两 
行 眼泪 之 间 露 出 某 种 表情 。 他 一 根 手 指 举 在 空中 , 她 也 伸 出 一 根 手指 放 在 
他 的 手指 上 , 微笑 中 , 仍然 在 抽泣 。 他 点 头 , 她 也 点 头 , 他 摇头 , 她 也 摇头 。 
就 这 样 , 没有 语言 , 只 有 动作 、 眼神 和 表情 , 他 们 相互 打招呼 。 对 穆 琪 的 所 
有 思念 已 被 唤醒 , 四 散 开 来 , 刺 痛 着 他 。 诺 雅 伸手 摸 他 的 脸 , 小 手 划 过 眼 
睛 , 划 过 肿胀 的 鼻子 , 划 过 青紫 的 瘀 伤 。 阿 萨 夫 坐 下 来 , 眼睛 微 闭 , 任 她 触 
摸 , 心中 五 味 杂 陈 。 他 张 开 了 眼睛, 看 见 莱 雅 已 经 回来 , 伸手 想 把 孩子 递 给 
她 。 可 是 小 姑娘 不 愿意 离开 。 

“我 看 诺 雅 很 喜欢 你 , ” 莱 雅 郑重 地 说 ,“ 现 在 ……” 

然而 诺 雅 还 是 不 愿意 与 别人 分 享 阿 萨 夫 。 她 用 两 手 抓 住 他 的 脸 , 扭 向 自 

, 兴奋 地 给 他 讲 起 幼儿 园 里 一 只 仓鼠 被 玻璃 划 伤 流出 血 来 的 事 …… 阿 萨 

夫 不 断 重 复 她 说 过 的 半 个 词 , 一 个 接 一 个 破解 半 个 词汇 的 含义 。 穆 琪 在 她 
这 个 年 纪 的 时 候 , 跟 其 他 小 孩子 一 样 , 一 个 词 只 说 一 个 音节 。 阿 萨 夫 专门 为 
她 准备 了 一 本 特殊 字典 , 好 让 她 的 保姆 能 听 懂 她 说 话 。 莱 雅 坐 在 一 边 听 他 
们 两 人 对 话 , 大 脸 盘 上 泛 出 光泽 。“ 现 在 听 我 说 ……” 她 开口 说 道 。 诺 雅 
终于 同意 和 他 分 开 一 会 儿 , 跟 丁 卡 在 地 上 一 起 游戏 。“…… 我 想 告诉 你 一 
件 事 。” 

他 立刻 严肃 起 来 , 坐 直 身子 。 她 抬 起 手掌 , 用 手指 在 嘴 上 搭 起 一 顶 小 帐 
篷 , 帐篷 项 上 的 眼睛 突然 变 得 细小 而 内 亮 :“ 你 记 住 , 如 果 你 对 这 个 女孩 儿 
做 什么 坏事 的 话 , 我 会 追 杀 你 到 天 涯 海 角 , 用 这 十 根 手指 拘 死 你 。 听 见 我 说 
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什么 吗 ?” 

他 答应 了 一声 . 他 记得 希 奥 多 拉 也 对 他 说 过 类 似 的 话 , 但 是 在 这 里 , 与 
莱 雅 在 一 起 , 他 有 一 种 感觉, 似乎 她 已经 在 什么 地 方 做 过 这 样 的 事 。 

“也 许 我 不 是 世界 最 聪明 的 , ”她 以 一 种 奇怪 的 庆贺 似 的 语调 作为 开场 
白 ,“ 然 而 , 只 有 上 帝 知道 我 一 生 做 过 多 少 夺 事 ……” 她 的 手指 下 意识 地 措 
在 长 长 的 伤疤 上 ; 这 是 敌对 帮派 三 个 荐 徒 用 削 土豆 的 前 皮 刀 给 她 留 下 的 。 
“…" 我 可 以 说 没有 上 过 大 学 , 只 学 过 五 分 之 一 走读 大 学 课程 , 但 是 我 对 人 
生还 是 有 些 见解 的 。 我 已 经 观察 你 一 个 小 时 , 我 想 知道 的 已 经 知道 了 。” 

阿 萨 夫 不 明白 她 想 说 什么 , 但 是 没有 打 断 她 。 

“情况 是 这 样 的 , ”她 两 手 张 开 放 在 桌 上 说 ,“ 塔 玛 尔 营 上 点 事 。” 

是 毒品 , 阿 萨 夫 心 想 。 

“ 某 种 不 好 的 事 , 有 各 种 各 样 疑点 , 其 至 是 犯罪 。” 

他 认真 听 她 说 , 直到 现在 , 她 所 说 的 一 切 没有 让 他 感到 意外 (让 他 意外 
的 是 : 他 竟然 在 这 里 同一 个 刚刚 碰 到 的 人 轻松 自然 地 聊天 ; 他 感觉 自己 
像 一 个 不 顾 紧张 和 铠 惧 , 无 意 中 掌 握 了 最 复杂 舞步 的 舞 者 ) 。 

“ 正 像 你 到 这 里 来 的 时 候 他 们 追踪 你 一 样 ,” 莱 雅 继续 说 ,“ 假 设 , 只 
是 说 假设 , 我 告诉 你 她 现在 在 哪里 , 假设 你 去 那里 , 没 等 你 明白 过 来 , 他 们 
已 经 扑 到 你 身上 了 . 任 你 的 智慧 , 你 无 法 摆脱 他 们 。 在 这 方面, 他 们 比 你 强 。 
现在 你 明白 我 在 担心 什么 吧 ? ” 


“这 就 是 为 什么 我 建议 你 把 狗 留 下 的 原因 。” 
[9 为 什么 ? » 


“我 这 么 认为 : 他 们 在 寻找 一 个 带 狗 的 青年 , 对 不 对 ? 如 果 你 不 带 狗 出 
去 , 我 打赌 , 没有 人 会 看 你 一 眼 。 我 了 解 他 们 。” 

阿 萨 夫 想 了 一 会 儿 。 

“你 觉得 怎么 样 ? ” 

“让 我 带 着 丁 卡 继续 寻找 塔 玛 尔 吧 。” 
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她 叹 了 口气 ,看 着 他 布 满 伤痕 的 脸 。“ 告 诉 我 , ”她 问 了 一 个 十 五 年 前 曾 
经 有 人 一 遍 遍 问 过 她 的 问题 ,“ 你 什么 都 不 怕 吗 ? ” 

“当然 害怕 。” 他 笑 了 .。 他 想 : 你 该 看 看 在 水 潭 边 面 对 那 些 人 时 , 我 是 
如 何 发 拌 的 , 在 来 这 里 的 路 上 , 我 是 如 何 发 拌 的 。“ 但 是 我 要 找到 她 ”他 
不 知 从 哪里 来 的 信心 。 他 觉得 自己 和 那个 拿 枪 的 老人 一 样 , 说 起 话 来 如 同 电 
影 里 的 英雄 。“ 不 , 一 定 会 找到 的 , ”他 自 言 自 语 , 思绪 飞扬 , 一 时 忘记 自己 
是 谁 ,“ 我 迟早 可 以 找到 她 ……” 

她 以 一 种 莫名 的 喜悦 注视 他 : 他 坐 在 椅子 上 微微 前 倾 , 两 条 腿 靠 在 一 
起 却 不 让 两 只 脚 挨 上 ; 两 手 像 心怀 梦想 的 孩子 一 样 紧 紧 握 在 一 起 , 每 根 手 
指 伸 向 不 同 的 方向 , 似乎 正在 许愿 。 采 且 的 发 自 内 心 的 微笑 洋溢 在 脸 上 , 嘴 
角 留 下 两 颗 蝇 莹 的 亮点 。 莱 雅 被 征服 了 。 

“ 咽 ……” 她 疲弱 地 叹 了 口气 ,似乎 对 他 的 想法 很 满意 。 

“……' 在 追寻 中 , 我 似乎 已 经 认识 她 了 。” 阿 萨 夫 轻 轻 地 说 。 他 心里 一 
惊 , 这 句 话 他 是 脱口 而 出 的 。 

“从 我 们 一 开始 谈话 我 就 感觉 到 了 。 ”她 平静 地 说 。 

“什么 ? ”他 -下 子 打 起 精神 , 这 梦 一 样 的 交谈 令 他 为 之 一 振 。 

“来 , ”她 说 着 站 起 身 ,“ 我 们 出 去 走 走 。” 

“去 哪里 ?” 

“马上 就 知道 了 ”她 一 边 起 身 一 边 自 言 自 语 ,“ 我 们 女人 , 应 该 相互 
帮助 。” 


她 给 厨房 派 好 活 , 给 诺 雅 准备 了 一 瓶 水 , 在 纸 条 上 写 了 些 什么 放 进 信 
封 。 阿 萨 夫 什 么 也 没有 问 , 走出 餐馆 院子 的 时 候 左右 仔细 察看 了 一 番 。 小 埠 
空空 功 荡 。 他 注意 到 , 莱 雅 在 四 处 张望 , 连 丁 卡 也 把 现场 察看 了 一 番 。 在 停 
车 场 , 莱 雅 给 他 介绍 了 她 那 辆 老式 黄色 甲壳 虫 , 把 诺 雅 放 进 一 个 高 级 婴儿 
座 椅 , 那 座 椅 的 价格 看 样子 至 少 能 项 那 辆 车 。 他 们 在 小 路 上 穿行 , 莱 雅 时 而 
把 车 停 在 路 边 等 上 好 几 分 钟 , 然后 再 继续 行驶 。 在 一 个 地 方 , 路 上 看 起 来 什 
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么 也 没有 , 她 却 突然 踩 住 刹车 , 猛然 拐 进 一 个 小 停车 场 等 候 。 过 了 一 会 儿 ， 

两 个 男人 跑 过 去 。 阿 萨 夫 认 出 其 中 一 个 , 之 前 跟踪 过 他 的 那个 瘦 子 ,。 他 惊讶 
地 看 了 看 莱 雅 , 不 明白 她 是 如 何 没 有 见 到 人 却 能 感觉 到 他 们 存在 的 。“ 狗 熟 
悉 狗 。 ” 莱 雅 打趣 说 ,。 她 朝 相 反方 向 , 逆 着 车 流 开 去 。 他 们 这 样 任 感觉 走 了 
很 久 , 阿 萨 夫 注意 到 , 她 看 后 视 镜 的 时 间 比 看 前 窗 的 时 间 还 多 , 但 他 什么 也 


没有 问 。 

“ 听 我 说 , ”她 说 ,“ 别 不 高 兴 , 但 是 我 希望 你 闭 上 眼睛 。 你 最 好 不 要 知 
道 我 们 往 哪里 去 。” 

他 立刻 明白 了 , 闭 上 眼睛 听 她 说 :“ 这 样 , 即使 万 一 有 一 天 他 们 抓 到 你 ， 
你 也 说 不 出 你 去 过 哪里 。” 

“你 要 蒙 上 我 的 眼睛 吗 ? ” 


“不 要 , ”她 笑 了 ，“ 我 相信 你 。” 

这 样 旅行 他 很 忧 意 , 奔跑 一 天 之 后 , 可 以 稍稍 休息 一 下 , 以 便 迎 接 即 将 
到 来 的 一 切 。 诺 雅 在 后 面 睡 着 了 , 阿 萨 夫 觉得 自己 也 不 会 反对 小 熬 一 下 。 

“ 想 听 音乐 吗 ? ” 

“不 想 。” 

“ 想 听 故事 吗 ? 别 睁 眼 ! ” 

< 想 。” 

于 是 莱 雅 给 他 讲 了 和 餐馆 的 事 , 给 他 讲 了 她 在 法 国学 徒 那 几 年 的 艰苦 生 
活 。 她 还 讲 了 她 自己 之 前 的 所 作 所 为 , 当然 仅仅 是 暗示 , 试探 他 会 不 会 被 吓 
坏 。 她 注意 到 他 没有 。 她 做 了 一 个 深呼吸 , 两 手 平 放 在 方向 盘 上 , 继续 平静 
地 讲述 , 如 同 曾 经 对 塔 玛 尔 讲述 的 时 候 那 样 。 对 于 自己 急切 地 想 要 讲述 过 去 
的 奇怪 之 举 , 她 甚至 没有 丝毫 抵触 , 相反 , 她 却 放任 自己 去 享受 围绕 在 阿 萨 
夫 周围 的 这 种 愉快 的 令 人 陶 醇 的 氛围 。 她 本 来 曾经 犹豫 是 否 对 他 说 沙 伊 的 
事 , 但 现在 却 决定 说 得 更 多 , 并 且 注 定 会 涉及 一 些 塔 玛 尔 的 事 。 其 余 的 事 ， 
还 是 靠 他 自己 去 发 现 吧 。 她 不 时 从 旁边 看 他 一 眼 , 认为 自己 可 以 准确 判断 十 
年 、 二 十 年 、 三 十 年 之 后 他 将 会 长 成 什么 样子 。 有 时 她 觉得 他 睡 着 了 , 便 停 
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下 不 再 说 话 , 而 他 却 轻 轻 “ 咽 ? ”了 一 声 。 于 是 她 接着 说 下 去 。 她 讲 了 生活 带 
给 她 的 最 大 礼物 一 一 诺 伊 库 。 这 在 很 大 程度 上 还 拜托 塔 玛 尔 呢 , 是 她 逼 着 
我 去 做 这 件 事 的 。 她 突然 笑 了 :“ 不 知道 我 怎么 会 向 你 说 这 么 多 。 你 一 定 以 为 
我 每 看 见 一 个 人 都 会 立即 把 一 切 告 诉 他 吧 ? ” 

“当然 。 接着 说 吧 。” 

路 向 身后 飞 跑 , 诺 雅 发 出 轻 轻 的 梦 哎 , 车 内 转 而 一 片 寂 静 。 虽然 没有 睁 
开眼 睛 , 但 阿 萨 夫 感 觉 到 她 更 紧张 了 。 他 们 继续 在 崎 邮 不 平 的 山路 上 向 山下 
开 。 傍晚 橘 黄色 的 阳光 洒 在 他 眼 蛤 上 。 莱 雅 现在 开 得 非常 慢 。“ 如 果 你 问 我 
的 话 , ”她 突然 换 一 种 声调 说 ,“ 我 当然 会 告诉 你 。” 

“什么 ?” 阿 萨 夫 问 。 
“我 在 这 里 放下 了 塔 玛 尔 , 前 天 。” 

他 有 睁 开眼 睛 , 看 见 他 们 站 在 一 个 空荡荡 的 公共 汽车 站 。 一 个 硬 纸板 挂 
在 附近 电线 杆 上 不 停 摇 电 :“ 去 往 萨 莉 和 莫 迪 的 婚礼 。” 莱 雅 抬 起 太阳 镜 ， 
巡视 一 遍 这 个 地 方 , 仔细 地 盯 着 后 视 镜 。 诺 雅 醒 了 , 开始 问 闵 , 一 看 见 阿 萨 
夫 又 破 涕 为 笑 。 他 伸 出 一 根 手指 轻 轻 划 过 她 柔软 的 面颊 , 她 抓 住 他 的 手指 
喊 出 他 的 名 字 。 

他 走出 汽车 , 一 路 上 睡觉 的 丁 卡 紧 跟 在 身后 跳 下 来 , 拌 ? 拌 身子 。 莱 雅 
取出 小 信封 交 给 他 。“ 替 我 把 这 交 给 塔 玛 尔 。 解释 信 , 以 免 她 恨 我 。 你 多 保 
重 。” 她 给 他 一 个 飞吻 ,“ 祝 你 成 功 , 阿 萨 夫 。 照顾 好 她 。” 

汽车 调头 , 消失 在 远方 。 

他 立刻 从 公路 下 到 山谷 。 躲 在 岩石 后 面 等 了 好 一 会 儿 , 仔细 倾听 是 和 否 
有 汽车 突然 停 在 附近 。 绝对 安静 , 没有 马达 声 , 也 没有 脚步 声 。 只 有 他 一 个 
人 , 没有 人 跟踪 。 但 是 他 仍然 感到 不 安 , 因为 不 知道 自己 身 处 何方 。 

岩石 间 , 小 路 弯 弯 曲 曲 。 阿 萨 夫 下 到 小 路 上 , 丁 卡 重新 变 得 十 分 机 警 和 
灵活 , 阿 萨 夫 不 得 不 一 次 次 把 它 喊 回来 。 在 一 棵 弯曲 的 橡树 旁 , 他 叫 住 本 
卡 , 俯 身 低 声 对 它 说 :“ 我 们 应 该 悄悄 靠近 。 不 要 叫 , 好 吗 ? 不 要 有 任何 声 
音 , 直到 我 们 看 见 那 里 的 情况 。 答应 我 好 吗 ? ” 
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他 们 继续 向 下 走 。 这 条 山谷 比 从 上 面 看 深 很 多 。 他 们 足 过 一 条 细小 的 
溪水 , 一 声 不 响 地 慢 慢 前 行 , 到 达 两 个 小 土 丘 之 间 时 , 听见 附近 有 动静 。 

他 不 知道 声音 来 自 何方 , 是 挣扎 、 哭 喊 和 哮 吟 的 声音 。 一 个 很 年 青 也 许 
还 是 孩子 的 男人 敬 斯 底 里 地 活 喊 : 这 没有 用 , 你 不 要 把 我 扣 在 这 里 , 我 不 是 
你 的 俘虏 ,一 个 女孩 子 在 那里 哭泣 , 或 者 说 在 祈求 。 

丁 卡 立 即 挣脱 他 的 手 , 直到 一 个 陡峭 的 小 土山 顶 , 才 被 他 抓 住 并 且 伏 
下 身 来 。 他 俩 气喘 吁 吁 , 阿 萨 夫 不 断 小 声 央求 它 : 安静 , 安静 , 丁 卡 , 还 没 到 
时 候 。 他 不 知道 现在 该 怎么 办 , 心里 既 慌 乱 又 害怕 。 也 许 是 这 个 原因 , 他 解 
开 自己 的 腰带 , 套 住 本 卡 的 项 圈 , 把 它 扒 在 一 棵 小 树 上 。 丁 卡 看 着 他 , 似乎 
受到 莫大 侮辱, 差点 挣脱 掉 。 然 后 他 铀 外来 到 山顶 , 下 面 , 在 一 棵 枝 繁 叶 记 
的 大 树 身后 , 他 看 见 一 个 如 同 张 开 的 大 嘴 一 样 深 色 的 东西 , 再 仔细 看 , 原来 
是 一 个 洞口 。 一 个 青年 站 在 那里 , 满 头 大 汗 , 气喘 吁 吁 , 双手 在 身体 两 边 闸 
拌 。 他 很 高 很 瘦 , 身体 不 停 晃 动 。 过 了 片刻 , 阿 萨 夫 注意 到 , 那里 还 有 一 个 
人 , 躺 在 土地 上 , 在 那 青年 脚 边 一 动不动 。 阿 萨 夫 认为 那 是 一 个 头发 非常 
短 的 男孩 子 。 现在 他 糊涂 了 : 这 些 人 是 谁 ? 塔 玛 尔 在 哪里 ? 那 青年 发 现 了 山 
项 上 的 阿 萨 夫 , 目光 中 充满 忍 惧 , 开始 朝 相反 方向 逃跑 。 阿 萨 夫 急忙 跟 在 
他 身后 拼命 追 。 追 逐 持续 几 秒 钟 , 那 青年 便 慢 下 来 , 身体 十 分 虚弱 。 但 是 每 
当 阿 萨 夫 几 乎 碰 到 他 的 时 候 , 那 青年 都 会 因为 恐惧 而 向 着 山谷 上 方 猛 跳 几 
步 。 在 一 片 灌木 从 中 , 阿 萨 夫 终于 扑 倒 他 , 压 在 他 身上 , 把 他 有 驹 膊 拧 向 身后 ， 
就 像 这 几 天 别人 不 止 一 次 对 他 自己 做 过 的 那样 。 那 青年 趴 在 他 身 下 放声 大 
册 , 祈求 阿 萨 夫 不 要 杀 死 他 。 而 阿 萨 夫 模 模糊 糊 感 觉 这 里 面 有 种 奇怪 而 且 
不 合 情 理 的 东西 : 一 个 像 他 这 样 身体 虚弱 胆 小 如 鼠 的 人 , 不 可 能 对 塔 玛 尔 
构成 威胁 。 那 青年 企图 爬 起 来 , 身体 不 停 地 赚 缩 扭 曲 。 阿 萨 夫 把 他 压 在 地 
上 , 高 喊 让 他 不 要 动 。 这 时 , 他 听见 身后 灌木 从 中 传 来 急促 的 脚步 声 。 他 转 
过 身 , 但 是 太 慢 了 , 只 见 一 个 黑 影 从 上 面 砸 下 来 , 天 空 顿时 裂 成 两 半 , 垮塌 
了 .。 紧 接着 , 他 感到 头 上 受到 重重 一 击 。 然后 一 片 空白 。 
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像 你 一 样 , 当 你 张 开 翅膀 的 时 候 - 


“不 许 动 ! 不 许 起 来 ! 看 你 胆敢 动 一 下 ……!” 

阿 萨 夫 听见 了 , 可 是 他 必须 动 一 动 。 他 害怕 如 果 继 续 躺 着 , 脑 浆 会 从 一 
侧耳 条 流出 去 。 他 头痛 欲 裂 , 早上 已 经 挨 过 一 顿 痛打 , 此 时 的 剧 痛 使 他 想起 
刚才 那 重重 的 一 击 。 旧 痛 未 消 又 添 新 痛 。 

“你 是 谁 ? ” 塔 玛 尔 尖 叫 ,“ 你 想 干什么 ? ” 

阿 萨 夫 看 着 她 , 试图 看 清楚 眼前 的 图 像 。 但 是 他 无 论 如 何 无 法 把 他 看 
见 的 一 头 短发 与 他 听见 的 声音 全 加 在 一 起 。 一 头 雾 水 的 他 在 想 :“ 这 是 个 女 
孩子 , 不 , 是 个 男孩 子 。 到 底 是 男 是 女 ? ” 

突然 又 一 阵 钻 心 的 疼痛 传 遍 全 身 : 这 是 她 。 可 是 她 的 头发 呢 ? 她 的 黑色 
长 发 呢 ? 

山 那 头 传 来 本 卡 的 喘 叫 。 塔 玛 尔 也 许 过 于 专注 在 阿 萨 夫 身上 , 没有 听 
见 。 他 想 告诉 她 “这 是 丁 卡 ”, 但 是 告诉 她 之 前 他 必须 站 起 来 , 减轻 剧烈 的 
头痛 。 他 稍稍 直 起 身 , 塔 玛 尔 跳 起 来 , 站 在 他 上 面 , 挥舞 着 一 根 房子 上 拆 下 
的 大 木 棒 。 他 向 上 看 的 时 候 , 眼球 也 很 痛 。 木 棒 上 伸 出 一 排 生 锈 的 铁 钉 , 阿 
萨 夫 希望 这 些 铁 钉 没有 把 他 打 穿 。 他 摸 了 摸 头 项 , 没有 摸 到 血 , 只 是 增加 一 
个 发 溪 的 大 肿 包 。 那 虚弱 的 青年 坐 在 地 上 , 离 他 不 远 , 靠 在 一 块 岩 石 边 , 紧 
闭 着 眼睛 。 


259 


“为 什么 来 这 里 ? ”她 的 声音 由 于 紧张 和 恐惧 有 些 窒息 和 刺耳 。“ 你 想 
干什么 ? ” 阿 萨 夫 开始 明白 : 她 以 为 他 是 那 伙 追踪 她 的 人 。 必须 向 她 解释 清 
楚 。 他 非常 吃力 地 想 直 起 身子 。 

“只 要 你 敢 起 来 ……! ” 

他 不 知道 该 怎么 办 ? 她 在 他 面前 时 来 晃 去 , 时 远 时 近 , 看 上 去 野蛮 、 可 
怕 而 且 危 险 , 他 看 着 她 , 心里 想 : 即使 这 样 , 一 头 短发 , 满 脸 愤怒 , 手 拿 棍 
棒 , 一 身 脏 脏 的 工装 裤 , 她 仍然 比 他 想象 的 漂亮 许多 , 或 者 说 , 至 少 比 她 在 
日 记 里 对 自己 的 描述 漂亮 许多 。 他 只 能 坐 着 端详 她 , 试图 将 她 的 形象 与 他 
所 知道 关于 她 的 一 切 协调 起 来 , 与 他 内 心 深 处 想象 和 希望 的 形象 协调 起 
来 。 然而 现在 看 来 , 她 完全 是 另外 一 副 模样 。 例 如 她 的 眼睛 , 希 奥 多 拉 说 到 
过 , 是 一 种 坦率 而 挑 央 的 眼睛 。 但 是 她 没有 说 到 它 独 特 的 颜色 , 蓝 灰 色 (他 
曾经 拍 到 过 类 似 的 颜色 , 秋天 的 黎明 时 分 , 在 守望 者 山上 , 天 空中 云彩 的 颜 
色 ) 。 也 没有 说 到 她 两 只 眼睛 之 间 的 距离 , 似乎 很 宽阔 , 很 安静 ; 空间 。 

他 有 太 多 的 话 要 对 她 说 , 但 却 没 有 开口 。 不 是 因为 害怕 , 而 是 因为 在 女 
孩子 面前 他 一 向 如 此 , 几乎 在 任何 女孩 子 面前 都 是 如 此 。 当 他 面 对 一 个 让 他 
动心 的 女孩 儿 时 , 他 会 感觉 到 自己 在 进化 的 天 梯 上 一 步 步 下 沉 , 逐步 接纳 和 
顺从 。 

他 坐 在 那里 , 双手 交叉 抱 住 膝盖 等 待 。 那个 瘦 子 两 只 大 眼睛 左 顾 右 盼 。 
他 俩 看 上 去 有 点 像 她 的 俘虏 。 沉 默 的 时 间 越 久 , 阿 萨 夫 对 自己 的 愤恨 越 强 
烈 : 经 历 这 么 多 苦难 来 到 她 面前 , 他 希望 自己 有 所 改变 ; 在 莱 雅 面前 , 他 已 
经 感到 自己 有 所 改变 。 可 是 现在 怎么 了 ? 他 照样 还 是 一 个 不 敢 开口 说 话 的 可 
怜 虫 。 

忽然 , 那个 瘦 子 闭 着 眼睛 说 :“ 这 是 丁 卡 吗 ? ” 

“是 你 带 它 来 的 ?但 你 怎么 …… 从 哪里 ……? ” 

“这 不 重要 。 我 应 该 把 它 给 你 带 来 , 所 以 我 带 来 了 。” 他 的 手 伸 进 上 衣 
口袋 , 摸 到 那 张 纸 , 那 份 76 号 表格 , 上 面 印 的 字 几 乎 快 认 不 出 了 。“ 这 不 重 
要 。” 他 小 声 说 , 随即 把 表格 揉 成 一 个 小 纸 团 塞 回 口袋 。 还 有 一 百 五 十 元 罚 
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金 。 没有 这 一 百 五 十 元 , 他 今年 已 经 不 能 买 长 焦 镜 头 了 。 

塔 玛 尔 迅速 向 后 退 了 几 步 , 登 上 小 山顶 , 视线 依然 没有 脱离 阿 萨 夫 。 随 
着 她 一 声 大 喊 “ 丁 卡 ! ”, 那 只 狗 已 经 挣 断 腰带 离开 灌木 从 , 向 她 飞 奔 过 来 。 
一 团 人 尘土 在 他 们 相遇 的 地 方 扬 起 , 接着 是 惊 叫 声 和 狂 中 声 。 虽然 浑身 疼痛 ， 

他 艰难 地 起 身 站 着 , 打 起 精神 。 他 知道 , 现在 他 将 默默 离开 这 里 , 回 到 
他 自己 的 地 方 , 他 将 悔恨 终生 , 悔恨 自己 如 此 失败 , 如 此 胆 小 怕 事 , 一 事 无 
成 。 如 果 换 成 罗 伊 在 这 里 的 话 , 早已 会 用 他 曲折 动人 的 惊险 故事 让 塔 玛 尔 
着 迷 , 还 会 把 她 去 得 哈哈 大 笑 。 哈哈 大 笑 ? 仅 此 而 已 ? 他 会 与 她 笑 得 抱 作 一 
团 满 地 打滚 。 

他 身子 一 挪动 , 塔 玛 尔 立刻 举 起 木 棒 在 面前 晃 了 晃 。 阿 萨 夫 向 前 走 两 
步 , 符 答 肩膀 , 示意 自己 两 手 空空 , 请 她 放 自己 过 去 , 一 个 人 回 家 。 他 来 这 里 
的 任务 已 经 完成 , 明天 他 还 要 到 市 政府 去 上 班 。 塔 玛 尔 狐疑 地 看 着 他 , 因 
为 他 内 心 的 矛盾 全 写 在 脸 上 , 看 上 去 十 分 悲伤 和 纠结 。 她 不 知道 他 是 谁 , 一 
时 间 拿 不 准 他 到 底 对 自己 有 没有 威胁 。 但 是 她 仍然 很 害怕 , 见 他 又 向 自己 走 
近 一 步 , 立刻 高 喊 :“ 丁 卡 , 冲 !” 阿 萨 夫 惊慌 失措 地 看 着 她 (他 当然 不 可 能 
知道 ; 九 年 前 , 塔 玛 尔 的 父亲 同意 为 她 买 这 条 狗 的 唯一 条 件 是 , 它 必 须 通 过 
驯养 考核 , 以 便 在 塔 玛 尔 遇 到 危险 时 可 以 保护 她 。 现在 , 九 年 之 后 , 塔 玛 尔 
突然 想起 这 个 奇怪 的 条 件 ) 。 丁 卡 竖 起 耳 条 没有 动 。“ 冲 , 丁 卡 , 冲 !” 塔 玛 
尔 尺 肌 地 高 喊 , 还 下 意识 地 模仿 驯 狗 师 的 南非 口音 。 丁 卡 冲 出 几 步 , 来 到 阿 
萨 夫 跟前 , 在 他 膝盖 处 蹦 了 蹦 它 的 头 , 然后 把 鼻子 放 在 他 的 手掌 中 。 塔 玛 尔 
惊 采 了 , 她 从 来 没有 见 过 丁 卡 对 人 有 这 样 举动 , 除了 她 自己 之 外 。 阿 萨 夫 说 ， 
“有 人 发 现 它 在 市 中 心 乱 跑 , 把 它 带 到 市 政府 , 我 假期 在 那里 工作 ……” 

“在 市 政府 ?” 

“对 , 我 爸爸 认识 那里 的 人 , 这 无 关 紧 要 。 所 以 我 跟着 它 跑 , 寻 
找 你 。” 

塔 玛 尔 看 着 丁 卡 , 似乎 祈求 他 证 实 他 所 说 的 话 。 丁 卡 左 看 看 , 右 看 看 , 天 
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头 吐 到 嘴 边 , 然后 两 条 腿 站 起 来 , 脚掌 放 在 阿 萨 夫 胸 前 。 

塔 玛 尔 把 木 棒 放 在 地 上 说 ,“ 我 能 看 出 来 , 你 在 路 上 挨打 了 。” 他 摸 了 
摸 头 上 挨打 的 地 方 。 

“平常 我 不 是 这 样子 。” 他 不 好 意思 地 说 。 

“平常 我 也 不 这 样 打 人 。” 

阿 萨 夫 没 说 话 , 重心 从 一 只 脚 换 到 另外 一 只 脚 , 还 用 鞋 蹦 了 一 下 躁 骨 。 
“ 哦 , 有 几 个 人 向 你 问好 ,” 他 突然 想起 来 ,“ 希 奥 多 拉 , 比萨 店 老板 , 胜利 ， 
莱 雅 , 诺 雅 , 对 了 , 还 有 她 那里 的 霍 尼 格 曼 ,” 每 听 到 一 个 名 字 , 她 的 眼睛 都 
会 睁 大 一 些 ,“ 还 有 利夫 塔 的 一 个 人 , 名 叫 谢 尔 盖 , 还 有 一 个 曾经 差 一 点 把 

你 抓 住 的 侦探 , 还 有 一 个 在 步行 街 拉 大 提琴 戴 红 帽子 的 女孩 儿 。” 

塔 玛 尔 朝 他 走 近 一 步 , 阿 萨 夫 觉得 她 有 一 双 狼 一 样 的 眼睛 , 冷静 而 悲 
伤 。“ 这 些 人 你 全 都 见 过 ? ” 

他 难为 情 地 抓 了 抓 本 卡 :“ 是 它 带 我 去 见 他 们 的 。” 

旁边 , 在 靠近 岩石 的 地 方 , 沙 伊 一 边 挪动 身体 一 边 喃 喃 自 语 。 两 人 没有 
看 他 。 四 目 相 视 成 为 他 们 的 全 部 世界 。 塔 玛 尔 走 近 阿 萨 夫 , 全 神 贯 注 看 着 
他 , 环 记 了 自我 , 似乎 要 从 他 的 眼睛 , 从 他 的 面孔 , 从 他 高 大 笨拙 的 身躯 吸 
取 某 种 东西 。 阿 萨 夫 没有 移动 。 通 常 来 说 , 这 种 眼神 对 他 是 一 种 煎熬 , 会 
他 焦躁 不 安 。 然而 现在 , 他 只 感到 稍稍 有 些 腿 软 而 已 。 

“我 是 塔 玛 尔 。” 

“ 嗯 , 我 知道 ”一 秒 钟 之 后 , 他 想起 来 说 ,“ 我 是 阿 萨 夫 。” 

一 时 间 有 些 槛 熔 , 握手 吗 ? 太 正式 了 。 他 们 已 经 在 某 一 时 刻 跨 入 更 深层 


塔 玛 尔 不 得 不 采取 主动 , 她 介绍 说 :“ 这 是 我 哥哥 , 沙 伊 。” 
“你 哥哥 ? 1” 


“我 哥哥 。 怎么 了 ? 你 不 知道 ? ” 
“因为 我 一 直 以 为 他 一 一 就 是 说 你 和 他 一 一 但 其 实 我 什么 也 不 
知道 !” 
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她 立刻 明白 了 “你 以 为 他 是 我 的 男 朋友 ? ” 

阿 萨 夫 篮 人 地 一 笑 , 满 脸 通红 , 答 了 管 肩 , 大 脑 里 一 个 小 齿轮 飞快 转动 
起 来 , 它 发 出 的 声音 是 :“ 如 果 这 样 的 话 …… 那 么 这 样 , 不 是 吗 ? "总 之 , 在 
阿 萨 夫 内 心 , 事情 突然 以 新 的 令 人 困惑 的 节奏 发 展 起 来 , 无 论 在 心灵 上 还 是 
在 身体 上 , 都 是 一 种 奇怪 的 体验 。 如 同一 个 新 房客 冯 入 房间 , 以 疯狂 的 节奏 
开始 布置 家 具 , 移动 沉重 的 桌 椅 , 抛弃 古旧 发 霉 的 衣 橱 , 搬 来 轻巧 、 透 气 、 
柔韧 如 竹 的 家 具 。 突然 , 阿 萨 夫 觉得 他 必须 立即 一 一 澄清 一 件 重 
要 的 事情 , 他 从 身后 放下 她 的 背 宫 递 给 她 , 她 从 他 手 里 一 把 抢 过 来 , 抱 在 怀 
里 , 用 惊讶 怀疑 的 目光 看 着 阿 萨 夫 :“ 甚 至 连 这 个 ……? ” 

他 在 打击 她 之 前 自己 先 挺 直 腰 板 :“ 听 我 说 , 嗯 …… 我 看 过 一 点 。 你 的 
日 记 。 我 没 别 的 办 法 。” 

“你 看 过 日 记 ? ! ”她 尖 叫 一 声 吓 得 向 后 一 跳 , 虽然 只 退 一 步 , 但 是 他 
的 心 却 很 痛 。“ 你 看 过 我 的 日 记 ? ! ”她 的 眼睛 因为 愤怒 而 变 成 黑色 , 瞬间 
拉 起 一 面 捍卫 隐私 的 战 旗 。 阿 萨 夫 明白 , 他 在 找到 她 的 同时 也 失去 了 她 。 

然而 , 她 突然 收 起 战 旗 , 只 是 痛苦 失望 地 看 着 他 , 等 待 他 做 出 解释 。 

“我 只 看 了 一 点 点 , ”他 含混 地 说 ,“ 只 不 过 挑 着 看 过 几 页 , 我 以 为 也 许 
可 以 通过 日 记 一 一 你 明白 吗 ?一 一 找到 你 ……” 

她 没有 反应 , 只 是 若 有 所 思 地 微微 普 起 嘴唇 。 虽 然 心里 十 分 愤怒 , 但 是 
她 更 惊讶 的 是 , 他 竟然 把 一 切 都 告诉 她 , 而且 是 刚刚 见面 就 坦白 。 他 本 可 以 
隐瞒, 而 她 永远 也 不 会 知道 。 可 奇怪 的 是 , 她 心 想 , 他 有 什么 必要 立刻 告诉 
她 一 切 呢 , 他 似乎 不 想 在 他 们 之 间 存 在 任何 隐瞒 或 者 谎言 。 

“所 以 你 就 看 了 。” 她 慢 慢 重复 说 着 , 试图 理解 这 句 话 的 含义 。 她 到 现 
在 还 完全 不 清楚 , 他 看 过 她 的 私人 日 记 , 这 件 事 意 味 着 什么 。 这 是 一 件 极 其 
可 怕 的 事 , 可 能 因此 伤害 到 她 。 现在 他 了 解 她 了 。 他 熟悉 她 就 像 她 自己 熟悉 
自己 一 样 。 她 小 心地 上 晰 了 他 一 眼 , 看 不 出 他 因此 对 她 有 所 晨 惧 。 她 困惑 地 皮 
皮 眼 睛 , 这 是 一 个 新 情况 , 她 需要 时 间 慢 慢 搞 清楚 。 

阿 萨 夫 没有 正确 解读 她 的 沉默 , 他 说 :“ 你 看 , 我 已 经 把 一 切 都 态 
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记 了 。” 

她 感觉 到 一 种 奇怪 的 悲哀 :“ 不 不 , 不 要 息 记 .。 ”她 急忙 说 道 。 这 吓 他 
一 跳 , 更 吓 她 自己 一 跳 。“ 你 在 里 面 看 到 的 一 切 , 那 就 是 我 。 我 就 是 那样 的 。 
现在 你 知道 了 。” 

他 说 ,“ 不 一 定 。 ”事实 上 他 想 说 :“ 其 实 我 想 知道 更 多 。 ”但 是 如 果 中 
途 不 大 咽 口水 的 话 , 他 几乎 不 可 能 说 一 个 长 句子 。 

“ 那 你 想 怎样 。” 她 问 道 。 他 的 高 大 身材 令 她 有 点 恐惧 , 而 且 他 们 的 距 
离 太 近 , 几乎 面对面 站 着 。“ 我 的 意思 是 我 们 现在 干什么 ? ” 

她 突然 怀念 自己 的 一 头 长 发 , 那样 至 少 可 以 稍 作 隐 藏 , 不 至 于 感觉 如 
此 暴露 , 几乎 全 裸 。 她 在 胡说 什么 ? 什么 叫 一 起 “干什么 ”? 他 们 必须 一 起 干 
什么 吗 ? 她 和 他 有 什么 可 干 的 ? 她 想 向 后 退 一 步 , 但 是 没有 成 功 , 内 心 裂 开 
一 道 长 长 的 缝隙 。 

“一 切 由 你 决定 。” 

“什么 ? 你 说 什么 ? ”她 没 听 明白 。 他 身体 散发 的 热量 比 他 笨拙 的 语言 
更 能 说 明 问 题 。 他 没有 说 话 ,。 他 为 什么 如 此 沉默 寡言 ? 她 双 璧 紧 抱 , 似乎 突 
然 感觉 很 冷 她 低下 头 , 对 自己 笑 了 一 下 , 这 种 笑容 已 经 许久 没有 出 现 过 了 。 
但 是 , 没有 任何 事情 值得 发 笑 。 她 看 一 眼 他 左边 的 耳 杂 , 又 看 一 眼 他 右 脚 
的 鞋子 , 配 了 配 自 己 干燥 的 下 嘴唇, 无 理由 地 晃动 肩膀 , 抚摸 手臂 。 她 感觉 自 
己 无 法 控制 自己 , 身体 开始 不 停 地 活动 , 似乎 在 某 种 几 百 万 年 前 即 已 确定 规 
则 、 一切 不 由 自己 掌控 的 古老 仪式 或 者 舞蹈 中 , 扮演 一 个 角色 。 

“一 切 由 我 决定 ? ”她 微笑 。 她 的 心 在 飞速 跳动 。 阿 萨 夫 回报 以 微笑 ， 
扭 一 扭 肩膀 , 有 拘 膊 在 头 项 上 伸展 。 突然, 他 全 身 收缩 , 脚 在 地 上 轻 轻 踢 了 
踢 , 以 便 放松 双 腿 。 一 只 手 滑 过 凌乱 的 头发 。 他 的 后 背 一 一 在 后 背 上 半 部 ， 
两 肩 之 间 , 手 摸 不 到 的 地 方 一 一 奇 痒 难 忍 。 

她 的 微笑 更 灿烂 了 :“ 但 是 事实 上 你 说 过 , 你 是 来 给 我 送 丁 卡 的 。 你 已 
经 送 来 了 , 对 不 对 ? 现在 还 想 干 什么 ? ” 

他 凝视 自己 的 鞋 尖 , 从 来 没有 注意 过 鞋子 上 如 此 有 趣 的 设计 , 没有 注意 
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过 黑色 鞋 身 与 白色 鞋底 之 间 如 此 迷人 的 结合 . 过 了 一 会 儿 , 这 些 地 方 在 他 看 
来 又 变 得 可 笑 而 且 丑 陋 , 主要 是 大 得 吓人 。 这 样 一 双 怪 物 他 怎么 能 穿 在 肢 
上 走 了 整整 一 年 ? 难怪 大 家 都 嘲笑 他 , 难怪 达 菲 郑 于 与 他 为 伍 。 而 现在 至 
关 重 要 的 问题 是 , 塔 玛 尔 是 否 已 经 看 见 了 ? 他 还 可 以 挽救 吗 ? 他 悄悄 地 但 十 
分 迅速 地 把 一 只 鞋 藏 在 男 一 只 鞋 后 面 , 身体 几乎 失去 平衡 , 唯一 能 办 到 的 ， 
就 是 此 时 此 刻 不 在 她 面前 摔 倒 。 他 妈 的 , 怎么 办 ? 他 的 脸 一 下 子 发 泛 , 不 知 
道 有 多 少 粉 刺 正 从 他 脸 上 冒 出 来 。 后 背 刺 痒 难 忍 。 他 怎么 了 ? 

他 再 一 次 挺 起 肩膀 , 伸 直 手臂 , 交叉 放 在 胸 前 , 似乎 要 从 自身 体内 汲取 
力量 。 然后 , 他 说 了 一 句 连 自己 都 不 相信 自己 敢于 说 出 来 的 话 :“ 你 是 否 愿 
意 …… 我 的 意思 是 说 , 也 许 你 愿意 让 我 留 下 来 ? ” 

“愿意 , 愿意 。” 她 心里 一 阵 慌乱 , 不 再 说 话 。 从 哪里 接连 跳出 两 个 “ 愿 
意 ” 呢 ? 这 是 她 想 要 的 吗 ? 什么 时 候 冒 出 来 这 个 愿望 的 呢 ? 她 和 他 会 怎样 ? 
她 根本 不 认识 他 。 她 怎么 会 准备 让 他 参与 自己 最 危险 最 隐私 的 事情 呢 !“ 等 
一 下 , ”她 勉强 笑 了 笑 , 突然 变 得 比 实际 年 龄 老成 许多 ,“ 你 知道 你 在 参与 什 
么 吗 ? ” 
阿 萨 夫 支 支 埋 吾 地 说 , 他 明白 她 在 躲避 某 些 人 , 他 注意 到 沙 伊 的 状况 


“他 吸食 海洛因 已 经 差不多 一 年 了 ” 塔 玛 尔 打 断 他 的 话 , 观察 他 的 反 
应 。 他 的 表情 让 她 轻松 许多 。“ 我 从 前 天 起 跟 他 待 在 这 里 。 他 现在 状况 不 
错 , 但 是 就 在 你 到 来 之 前 ……” 

“ 咽 ,” 阿 萨 夫 说 ,“ 我 听见 了 。 但 是 他 为 什么 这 样子 ? ” 

“他 正在 脱 毒 。 你 知道 什么 是 脱 毒 吗 ? ” 

阿 萨 夫 点 点 头 。 一 个 新 的 更 令 他 振奋 的 想法 在 他 脑海 里 形成 : 也 许 她 
购买 毒品 不 是 为 了 她 自己 ? 

“所 以 说 , 今天 夜里 和 明天 , 还 有 明天 夜里 , 将 达到 高 峰 期 , ”她 生硬 
地 说 着 , 同时 在 观察 自己 的 话 对 他 产生 的 影响 ，“…… 脱 毒 高 峰 期 。 至 少 这 
是 他 们 , 跌 , 专家 们 告诉 我 的 。” 
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“是 莱 雅 ? ” 

“什么 ? ! ”极度 震惊 导致 她 的 语气 不 再 一 本 正经 而 变 得 赤裸 裸 ,“ 对 ， 
还 有 莱 雅 。 ”安静 。 她 犀利 的 目光 时 着 他 的 脸 , 她 开始 意识 到 , 他 将 会 一 次 
次 以 各 种 方式 令 她 震惊 。 她 知道 , 现在 没有 时 间 去 琢磨 这 件 事 , 最 好 回 到 现 
实 中 来 。“ 一 般 来 说 , 像 他 这 种 情况 , 大 约 持续 四 五 天 时 间 , 脱 毒 。 我 们 已 经 
度 过 两 天 半 。 所 以 , 你 要 想 一 想 是 否 真 的 愿意 留 下 来 , 因为 这 并 不 轻松 。” 
她 停顿 一 下 , 用 一 种 略 带 疲倦 的 严肃 语气 说 ,“ 你 有 什么 必要 这 么 做 呢 ? ” 

“什么 , 没事 , 这 没 问 题 ,但 是 你 跟 我 说 一 说 ……” 

“什么 ? ”说 着 她 转 过 身 去 帮助 如 同一 个 弱小 婴儿 一 样 伸手 求援 的 沙 
伊 , 但 是 她 的 转身 也 是 为 了 给 阿 萨 夫 一 个 机 会 : 他 现在 可 以 在 了 解 情况 之 后 
和 承担 义务 之 前 马上 离开 。 

他 已 经 站 在 她 身边 :“ 为 什么 …… 为 什么 他 的 状况 这 么 糟糕 ? 这 里 没有 
药 吗 ? ” 

“他 正 尝试 在 这 里 戒毒 。 我 们 ……” 她 不 知道 该 怎么 对 他 说 ,“ 我 们 一 
起 尝试 让 他 戒毒 。” 

沙 伊 在 叫喊 。 他 全 身 剧 痛 , 一 下 子 从 半 和 昏迷 状态 转 为 痛 得 满 地 打滚 高 声 
叫喊 。 塔 玛 尔 看 着 阿 萨 夫 一 一 他 们 的 亲密 时 间 结 束 J 一 一 眼睛 在 说 话 :“ 你 
留 下 来 吗 ? ” 阿 萨 夫 用 眼神 回答 :“ 留 。” 塔 玛 尔 说 :“ 我 们 把 他 弄 到 山洞 里 
去 。” 阿 萨 夫 还 有 问题 要 问 , 还 有 一 些 话 要 对 她 说 , 比如 关于 希 奥 多 拉 走出 
大 门 的 事 。 但 是 , 此 刻 他 必须 采取 行动 , 只 能 采取 坚决 行动 。 他 伸手 在 胎 膊 
下 抓 住 沙 伊 , 帮 他 站 起 来 。 令 他 惊讶 的 是 , 沙 伊 的 体重 如 此 之 轻 , 轻 得 好 似 
一 副 空 壳 。 沙 伊 用 一 个 濒 死 之 人 的 手指 抓 着 阿 萨 夫 的 肩膀 。 阿 萨 夫 感觉 这 
好 奇怪 , 他 和 沙 伊 甚至 一 句 话 也 没有 说 过 , 却 已 经 这 样 勾 肩 搭 背 了 。 

这 个 想法 在 傍晚 和 夜里 一 次 次 冒 出 来 , 冒 出 不 下 几 十 次 才 彻底 消失 。 
沙 伊 叫 喊 、 美 注 , 四 处 呕吐 , 时 而 躺 在 地 上 两 眼 发 直 , 时 而 抓 手 抓 脚 直 到 出 
血 , 差不多 每 一 分 钟 会 张 开 大 嘴 大 声 打 一 个 哈欠 , 下 巴 都 快 掉 下 来 了 。 曾 有 
片刻 时 间 , 他 因 极 度 疲倦 睡 着 了 , 紧 接着 又 突然 因为 剧 痛 而 浑身 抽 搞 , 几乎 
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被 抛 向 天 空 。 阿 萨 夫 和 塔 玛 尔 一 直 在 照料 他 。 给 他 清洁 , 给 他 擦 汗 , 给 他 洗 
测 , 给 他 换 衣 , 给 他 喂 水 。 阿 萨 夫 没有 感觉 太阳 西 落 , 夜色 深沉 , 时 间 不 是 
以 多 少时 分 来 计算 , 而 是 以 多 少 活动 来 计算 。 每 时 每 刻 都 有 事情 要 去 做 。 岩 
洞 里 只 能 听 到 沙 伊 的 叫喊 声 , 塔 玛 尔 和 阿 萨 夫 之 间 几 乎 不 说 话 , 眼神 和 手 
势 迅速 成 为 他 们 交流 的 语言 , 如 同 手术 室 里 医护 人 员 或 者 深海 当中 的 潜水 
员 。 阿 萨 夫 的 大 脑 不 再 想 洞 外 世界 的 一 切 。 不 再 想 那 个 世界 , 不 再 想 自 己 的 
亲人 , 不 再 想 可 能 会 去 报警 寻找 他 的 卡 奈 夫 , 也 不 再 想 那些 追踪 塔 玛 尔 和 
他 的 人 .。 当 他 想到 塔 玛 尔 独自 一 人 与 沙 伊 在 这 里 已 经 待 了 两 天 的 时 候 , 心中 
诺 异 她 是 怎样 坚持 下 来 的 。 自从 她 来 到 这 里 , 看 来 一 直 没 有 合 眼 , 可 是 她 却 
没有 一 个 字 的 抱怨 。 她 面 对 阿 萨 夫 斜 靠 在 沙 伊 身上 , 接 过 阿 萨 夫 递 来 的 毛 
中, 递 给 他 一 个 空 水 瓶 , 眼神 示意 他 灌 满 水 , 嘴唇 摆 出 “手纸 ”的 口 型 。 阿 萨 
夫 觉 得 她 的 嘴唇 像 画 一 样 美 。 他 走 到 岩洞 一 角 , 拿 来 两 卷 手纸 。 她 已 经 为 
沙 伊 脱 掉 裤子 , 阿 萨 夫 从 她 手 里 接 过 脐 脏 的 手纸 。 两 人 同时 注意 到 , 沙 伊 身 
上 和 穿 的 是 印 着 史 努 比 图 案 的 平角 内 裤 。 他 俩 盯 着 那 条 短裤 , 然后 交换 一 下 眼 
神 , 相互 印证 这 到 底 是 不 是 真 的 : 史 努 比 。 


一 个 小 时 , 又 一 个 小 时 , 三 个 小 时 , 五 个 小 时 , 八 个 小 时 。 在 沙 伊 睡 着 后 
有 限 的 间隙 里 , 他 们 几乎 没有 说 话 , 既是 因为 极度 疲倦 , 也 是 因为 如 果 像 两 
个 陌生 人 初次 见面 那样 突然 之 间 客 客气 气 说 话 , 感觉 会 有 点 怪 怪 的 。 他们 在 
沙 伊 身 边 另 一 张 床 垫 上 躺 下 , 腿 放 在 地 上 , 深 深 喘 着 气 , 眼睛 看 着 岩洞 洞 
顶 和 石壁 , 想 休息 一 下 却 做 不 到 。 他 们 小 心 翼 翼 地 避免 碰 到 对 方 , 都 觉得 对 
方 的 存在 给 自己 带 来 了 新 的 力量 和 鼓舞 , 但 同时 也 妨碍 了 自己 睡觉 休息 。 塔 
玛 尔 偶尔 给 他 投 去 歉意 而 同情 的 微笑 。 她 以 微笑 向 他 道歉, 你 为 什么 要 这 么 
做 呢 ? 阿 萨 夫 则 回报 以 最 灿烂 最 值得 信赖 的 笑容 。 但 是 她 看 得 出 来 , 他 现 
在 精力 耗 尽 , 正 逐 渐 被 击 倒 一 一 不 是 在 身体 上 , 她 觉得 他 是 特殊 材料 制 成 
的 , 不 可 能 耗 尽 体力 ; 而 是 在 精神 上 , 是 因为 受到 沙 伊 的 折磨 , 是 因为 在 毫 
无 思想 准备 的 情况 下 卷 了 进来 。 


深夜 两 点 , 沙 伊 醒 来 , 开始 发 疯 似 的 寻找 毒品 。 他 坚信 塔 玛 尔 在 那里 
还 藏 着 一 份 , 他 一 遍 又 一 遍 盘 问 : 你 到 底 在 锡 安 广场 毒贩 那里 买 了 几 份 ?五 
份 , 对 不 对 ? 那么 第 五 份 在 哪里 ? 我 已 经 用 了 四 份 , 第 五 份 在 哪 ? 

无 论 怎样 解释 都 没有 用 。 她 说 了 一 千 遍 , 在 莱 雅 那里 的 时 候 , 他 已 经 把 
五 份 全 用 光 了 。 他 像 野 兽 一 般 在 岩洞 里 从 一 个 角落 跑 到 另 一 个 角落 , 打 翻 她 
刚刚 整理 好 的 所 有 东西 , 在 从 家 里 带 来 的 吉他 里 面 搜 , 在 自己 的 鞋子 里 面 
搜 , 还 强迫 塔 玛 尔 和 阿 萨 夫 脱 下 他 们 的 鞋子 让 他 搜 。 在 疯狂 寻找 中 , 他 发 现 
了 隐藏 的 电击 器 和 手 铸 。 他 一 屁股 坐 在 地 上 , 目不转睛 地 盯 着 它们 看 了 很 
久 。 塔 玛 尔 心 想 , 现在 , 当 他 发 现 自己 为 他 准备 的 这 些 东西 之 后 (她 本 来 遇 
春 地 以 为 自己 会 有 勇气 用 上 这 些 东西 的 ), 他 一 定 会 把 她 杀 掉 。 但是, 他 的 
大 脑 却 完全 在 以 另外 一 种 方式 运转 , 他 的 世界 现在 只 分 为 两 部 分 : 毒品 和 非 
毒品 。 手 钳 他 不 感 兴趣 , 电击 器 也 没有 在 他 大 脑 里 演变 成 有 用 的 东西 。 但 是 
阿 萨 夫 看 见 之 后 却 若 有 所 思 。 他 吃惊 地 看 着 塔 玛 尔 , 她 答 答 肩 : 我 有 什么 办 
法 ? 阿 萨 夫 终于 开始 从 塔 玛 尔 准备 的 这 些 东 西里 有 所 领悟 。 

后 来 , 沙 伊 失望 地 月 溃 了, 开始 在 他 床 垫 里 面 搜 。 他 在 床 垫 海绵 上 掏 出 
一 个 个 洞 , 不 时 露出 一 线 希 望 , 高 兴 地 叫喊 , 随后 又 失望 地 狠 砸 床 垫 。 阿 萨 
夫 和 塔 玛 尔 一 动不动 看 着 他 。 阿 萨 夫 心 里 想 , 他 根本 不 关心 我 是 不 是 在 这 
里 , 他 对 于 突然 有 个 人 加 入 塔 玛 尔 的 行列 根本 无 动 于 衷 , 只 有 一 件 事 是 他 关 
心 的 。 而 塔 玛 尔 心 里 想 , 不 知道 阿 萨 夫 能 在 这 件 疯狂 的 事情 上 坚持 多 久 , 他 
将 在 什么 时 候 裔 溃 而 离开 , 或 者 干脆 一 字 不 说 消失 得 无 影 无 踪 。 有 几 次 , 在 
她 忙 着 照料 沙 伊 的 时 候 , 她 后 背 感觉 到 阿 萨 夫 正 向 洞口 走 去 。 她 急忙 朝 后 
面皮 上 一 眼 , 只 见 他 站 在 那里 , 高 大 的 身躯 一 动不动 , 正在 呼吸 夜间 凉爽 的 
新 鲜 空气 ,她 强迫 自己 不 去 看 他 , 再 次 给 他 机 会 向 外 跨 出 一 步 , 永远 消失 。 
他 有 什么 必要 这 样 呢 , 她 想 , 一 个 正常 人 为 什么 要 让 自己 卷 入 这 种 事 呢 ? 自 
己 更 亲近 的 人 在 比 这 更 容易 的 事情 上 都 曾经 远 远 躲 开 。 

因此 , 每 当 她 听见 他 在 身后 轻 轻 呼唤 , 接 过 她 手 里 的 水 瓶 或 者 脏 衣 服 
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或 者 任何 当时 她 正 腾 不 出 手 的 东西 时 , 她 的 心里 立刻 便 充 满 一 股 暖流 。 


沙 伊 拖 着 自己 的 身体 艰难 地 走 到 岩洞 一 个 角落 , 四 仰 八 又 趴 在 地 上 ， 
企图 用 指甲 在 坚硬 的 土地 上 挖掘 。 指甲 的 抓 地 声 和 急促 的 呼吸 声 持续 了 好 
几 分 钟 。 他 们 眼睛 不 敢 离 开 他 , 如 同 在 观看 一 个 白 日 梦 麻 。 他 抓 地 的 速度 很 
快 , 泥土 在 他 身后 飞扬 , 嘴 里 发 出 各 种 奇怪 的 声音 。 突然 , 他 抬 起 头 , 眼睛 
露出 顽皮 的 微笑 , 看 上 去 头脑 十 分 清醒 :“ 也 许 你 们 至 少 应 该 告诉 我 是 冷 还 
是 热 吧 ? ” 

三 人 爆发 出 惊喜 的 笑 声 , 笑 声 起 伏 不 断 , 如 同 三 个 参加 夏令 营 的 孩子 。 
沙 伊 也 笑 了 , 皮 眼 之 间 , 他 似乎 可 以 从 外 面 看 见 自己 , 冲 着 他 们 摆动 自己 的 
屠 部 。 塔 玛 尔 倒 下 了 , 躺 在 地 上 , 最 后 一 刻 的 紧张 场面 令 她 筋疲力尽 , 她 张 
开辟 膀 , 笑 出 了 眼泪 ,。 透 过 泪水 , 她 偷偷 看 着 阿 萨 夫 , 看 见 了 他 男子 汉 迷 人 
的 笑容 。 

不 久 , 痛苦 又 回来 了 。 沙 伊 说 , 他 全 身 骨 头疼 痛 , 几乎 要 散 架 , 可 以 感 
觉 到 它们 正在 体内 被 碾 压 、 粉碎 , 肌肉 开始 在 体内 撕 裂 、 分开、 收缩、 卷曲 。 
他 过 去 不 曾 知道 , 身上 竟然 有 这 么 多 地 方 会 有 肌肉 , 比如 在 耳 后 、 牙 起 等 地 
方 。 塔 玛 尔 还 记得 , 沙 伊 当初 在 家 时 , 稍微 有 一 点 点 胃痛 就 会 撤 娇 要 赖 , 六 
个 不 停 , 所 以 她 必须 克服 沙 伊 的 描述 一 一 而 不 是 疼痛 一 一 给 她 带 来 的 反 
感 。 她 想 尽 办 法 转移 他 的 注意 力 , 尽量 让 他 高 兴 一 点 。 她 告诉 他 , 有 一 种 肌 
肉 叫做 横 肠 膜 , 你 没有 任何 办 法 直接 感觉 到 它 , 但 是 没有 它 你 却 唱 不 了 歌 。 
她 模仿 哈 琳 娜 训斥 她 时 的 语气 :“ 托 住 ! 横 肪 膜 托 住 ! ” 她 给 他 惟妙惟肖 地 
表演 了 哈 琳 娜 听 说 她 在 街 上 唱歌 时 的 样子 ,“ 真 的 吗 ? 他 们 喜欢 ? 太 有 意思 
了 …… 可 是 唱 完 库 尔 特 - 魏 尔 你 还 能 唱 那么 高 吗 ? 在 我 这 里 你 从 来 不 能 , 在 
我 这 里 …… 每 次 唱 完 库 尔 特 - 魏 尔 你 都 要 休息 一 下 ……” 沙 伊 没有 笑 。 阿 萨 
夫 笑 得 很 厉害 . 塔 玛 尔 注意 到 , 在 他 严肃 的 表情 背后 , 其 实 很 容易 把 他 去 
笑 。 这 让 她 十 分 满意 。 以 往 伊 丹 听 她 讲 笑 话 从 来 不 笑 , 甚至 认为 她 没有 幽默 
感 。 阿 萨 夫 从 他 那 一 侧 看 到 了 希 奥 多 拉 对 他 描述 过 的 那个 酒窝 , 开始 猜测 
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这 一 个 月 以 来 塔 玛 尔 在 街 上 做 过 些 什么 , 不 记得 自己 是 不 是 曾经 在 街 上 听 到 
过 她 的 歌声 。 他 决定 开始 关注 报纸 上 的 音乐 会 广告 , 如 果 发 现 她 的 名 字 , 他 
会 …… 他 马上 意识 到 这 是 在 做 梦 , 他 甚至 连 她 的 全 名 还 不 知道 ! 但 是 , 他 还 
没有 来 得 及 灰心 丧气 , 沙 伊 已 经 开始 又 喊 又 叫 , 说 他 身体 里 有 虫子 , 他 管 它 
Hd“ 渴望 ”, 正在 身体 里 噬 咬 他 。 他 感觉 那 虫子 在 怜 , 每 动 一 下 都 像 在 吃 他 的 
肉 。 他 觉得 自己 整个 身体 在 虫子 嘴 里 正在 碎 成 一 只 只 器 官 、 一 条 条 肌肉 和 一 
个 个 细胞 。 他 的 两 条 腿 不 听 他 使 唤 , 剧烈 抽 搞 , 接着 两 只 腹 膊 也 剧烈 抽 搞 。 
阿 萨 夫 看 在 眼 里 简直 不 敢 相 信 : 他 高 大 瘦弱 的 身躯 在 剧烈 战栗 抽 搞 中 仿佛 
四 分 五 裂 。 塔 玛 尔 伏 在 他 身上 用 力 按 住 他 。 阿 萨 夫 看 见 她 腹 膊 上 的 肌肉 细 
小 如 杏仁 , 正如 希 奥 多 拉 说 过 的 一 样 , 他 的 心 如 同 插 上 翅膀 , 飞 向 塔 玛 尔 。 
塔 玛 尔 不 停 地 对 沙 伊 说 话 , 告诉 他 , 她 爱 他 , 她 会 帮助 他 , 再 过 一 天 或 者 两 
天 一 切 都 会 过 去 的 , 新 生活 即将 开始 。 沙 伊 突然 不 再 继续 手舞足蹈 , 他 睡 
着 了 。 

她 从 他 身上 滚 下 去 , 浑身 没有 一 点 力气 , 腋窝 下 浸透 汗 渍 , 工装 裤 上 沾 
满 沙 伊 的 呕吐 物 和 尿 液 。 阿 萨 夫 可 以 闻 到 她 身上 的 臭 味 , 相信 她 自己 也 可 以 
闻 到 。 她 躺 在 地 上 睁 着 一 双 见 过 太 多 太 多 东西 的 大 眼睛 看 着 阿 萨 夫 。 她 有 
一 种 感觉 , 自己 在 他 面前 是 赤身 裸体 的 。 她 已 经 毫 不 在 乎 , 也 没有 力气 想 明 
白 自己 身上 到 底 在 发 生 什么 。 起初, 当 阿 萨 夫 看 见 沙 伊 赤裸 的 身躯 时 , 塔 玛 
尔 心里 很 不 舒服 , 既是 因为 这 侵害 了 沙 伊 的 隐私 , 也 是 因为 兄弟 赤身 露 体 如 
同 她 自己 赤身 露 体 , 他 们 的 肉体 来 自 同一 母体 。 后 来 , 几 个 小 时 之 后 , 她 已 经 
习惯 了 。 现在 , 她 要 睡觉 。 她 听见 阿 萨 夫 悄悄 站 起 身 , 再 一 次 走 近 洞口 。 她 审 
视 自己 , 没有 发 现 有 带 他 出 逃 的 危险 , 反而 觉得 他 们 已 经 共同 跨 过 了 某 条 底 
线 。 他 走出 洞 外 , 身体 被 黑暗 吞没 。 丁 卡 也 站 起 身 看 着 他 , 过 了 一 分 钟 , 又 过 
了 一 分 钟 。 塔 玛 尔 自我 安慰 地 心里 想 , 到 外 面 清醒 一 下 很 好 , 甚至 该 让 他 去 
散 散步 。 也 许 去 小 便 了 吧 ? 又 过 了 一 分 钟 。 没有 听 到 外 面 任何 脚步 声 。 塔 玛 
尔 对 自己 说 , 即使 他 不 再 回来 , 她 也 应 该 感谢 他 所 做 的 一 切 。 之 后 她 惊讶 地 
发 现 , 自己 还 不 知道 他 的 全 名 呢 。 丁 卡 的 尾巴 开始 在 地 上 抽打 , 在 地 面 扬 起 
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一 股 侍 土 。 阿 萨 夫 的 身 形 从 黑暗 中 再 次 出 现 。 丁 卡 重新 时 在 地 上 , 塔 玛 尔 重 
新 开始 呼吸 。 他 进来 后 在 床 垫 的 一 端 躺 下 来 , 靠 在 她 身边 , 没有 碰 到 她 . 她 
突然 感觉 很 满足 , 呼吸 也 顺畅 许多 。 她 听见 他 在 她 身边 平静 地 呼吸 , 不 知 什 
么 原因 , 她 很 高 兴 听 见 他 的 呼吸 声 。 她 觉得 , 这 样 认识 一 个 人 , 这 样 交 朋友 ， 
是 一 种 奇怪 的 方式 , 因为 这 就 是 我 们 之 间 发 生 的 故事 , 我 们 不 知 何故 正在 
变 为 朋友 , 正在 相互 靠近 , 却 不 十 分 清楚 这 究竟 是 怎么 发 生 的 一 一 几乎 没 
有 相互 交谈 , 没有 相互 了 解 , 没有 任何 事情 发 生 在 两 人 之 间 。 现在 , 当 他 如 
此 贴近 地 躺 在 她 身边 时 , 她 甚至 因为 自己 对 他 毫 不 了 解 而 觉得 十 分 好 笑 。 
比如 说 , 他 住 在 哪里 , 在 哪里 上 学 , 是 否 有 朋友 或 者 女 朋友 , 所 有 情况 她 都 
不 知道 。 尽管 如 此 , 她 却 感觉 他 身上 某 种 东西 她 已 经 知道 了 , 十 分 清楚 和 明 
确 , 现在 这 对 她 来 说 已 经 足够 了 。 


某 些 时 候 , 她 感到 心痛 , 心情 十 分 复杂 。 在 这 里 产生 的 这 种 情感 也 许 
有 些 新 鲜 , 与 此 同时 , 她 却 不 得 不 全 身心 投入 到 沙 伊 身上 , 丝毫 不 能 转移 注 
意 力 。 她 懒得 去 想 问题 到 底 出 在 哪里 。 以 往 遇 到 问题 , 她 会 快刀 斩 乱 麻 , 而 
今 却 没有 力气 也 没有 欲望 去 解决 , 只 知道 在 自己 体内 , 某 种 东西 正在 撕 裂 : 
似乎 在 某 种 程度 上 , 沙 伊 仅仅 充 当 了 建立 这 种 新 关系 的 媒介 而 已 。 哦 , 终于 
弄 明 白 了 。 她 心里 一 阵 慌乱 , 急忙 坐 起 来 ,端详 洞 里 情况 。 只 见 昏 暗 的 应 急 
灯 在 闪烁 , 沙 伊 在 睡觉 , 本 卡 在 睡觉 , 阿 萨 夫 正 注视 着 她 。 她 重新 身 下 。 最 
让 她 闹 心 的 是 , 沙 伊 根本 不 明白 个 中 就 里 。 也 许 这 只 是 她 自己 的 想象 ? 也 许 
这 又 是 她 浪漫 的 幻想 而 阿 萨 夫 却 根本 不 在 状态 ? 也 许 他 仅仅 是 一 个 出 于 某 
种 原因 决定 帮助 自己 的 好 心 人 而 已 ? 极度 疲倦 中 , 她 翻 了 一 个 身 , 一 只 手 碰 
到 阿 萨 夫 的 胸膛 。 啊 , 对 不 起 。 没关系。 我 忘记 你 在 这 里 。 那 我 可 以 去 哪里 ? 
我 睡 一 会 儿 , 好 吗 ? 睡 吧 , 两 天 两 夜 你 根本 没有 睡 , 是 吧 ? 我 记 不 清 了 , 好 像 
是 。 你 睡 吧 , 我 醒 着 。 

当 他 对 她 说 “你 睡 吧 , 我 醒 着 ”的 时 候 , 当 他 温柔 体贴 地 承担 起 守候 任 
务 的 时 候 一 一 不 , 她 现在 最 好 不 要 想 这 些 。 一 时 间 , 她 几乎 想 要 放 开 紧 压 在 
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喉 晓 的 疗 门 , 向 他 倾吐 一 切 , 告诉 他 自从 她 走出 家 门 以 来 所 经 历 的 一 切 , 她 
在 这 个 岩洞 里 与 沙 伊 一 起 度 过 痛苦 的 两 天 两 夜 所 经 历 的 一 切 ; 如 果 有 地 狱 
的 话 , 她 认为 , 地 狱 就 是 这 里 , 就 是 他 没 来 之 前 她 与 沙 伊 单 独 在 这 里 的 两 
天 两 夜 但 是 她 觉得 , 只 要 她 稍 一 张口 , 只 要 在 她 的 铠甲 上 轻 轻 一 抓 , 她 一 
定 会 滔滔 不 绝 说 下 去 , 片刻 间 丢 盔 务 甲 。 她 还 不 能 这 样 。 不能。 此 外 , 她 稍 
带 性 恐 地 告诉 自己 , 她 还 没有 真正 了 解 他 。 

她 侧身 翻 过 来 , 面向 阿 萨 夫 。 闻 到 他 身上 的 汗 味 , 心 想 , 等 到 一 切 结束 
时 痛 痛 快 快 洗 个 澡 该 是 多 么 民 意 啊 。 一 切 结束 之 后 , 也 许 他 们 还 会 在 外 面 
的 世界 约会 , 比如 说 在 咖啡 馆 , 他 们 会 沐浴 更 衣 喷 香水 。 他 们 会 告诉 对 方 自 
己 到 底 是 谁 。 也许 她 会 给 他 买 某 种 昂贵 的 除 臭 剂 , 作为 取笑 的 答谢 礼物 。 你 
看 , 她 还 是 没有 想到 沙 伊 , 而 是 放任 自己 的 无 限 遐 想 。 似乎 总 得 有 人 成 为 牺 
牲 品 , 她 心 想 , 那样 别人 才能 开始 新 生活 。 你 在 说 什么 呢 , 她 开始 自 责 , 什么 
叫做 新 生活 啊 ? 他 根本 没 想 要 跟 你 有 什么 关系 。 在 胡思乱想 中 , 她 昏 昏 沉沉 
躺 在 地 上 睡 着 了 。 


阿 萨 夫 坐 起 身 , 看 着 她 睡觉 , 心里 面 想 的 全 是 她 。 他 想 给 她 盖 被 , 为 她 
搭 去 脸 上 的 灰 侍 , 总 之 , 要 为 她 做 点 好 事 。 但 是 , 可 以 为 她 做 的 最 好 的 一 件 
事 , 就 是 不 要 打扰 她 的 睡眠 。 因此 , 他 没有 动 , 只 是 目不转睛 地 看 着 她 , 用 
目光 将 她 吞没 , 他 觉得 她 非常 美丽 。 她 轻 轻 串 吟 一 声 , 侧身 里 四 , 头 枕 在 两 
只 又 放 在 一 起 的 手掌 上 。 她 的 手指 纤细 修长 。 脏 脚 腕 上 戴 着 一 根 纤细 几乎 
看 不 见 的 银 脚 链 。 他 注视 着 她 , 怎么 看 也 看 不 够 , 心里 默默 和 她 交谈 : 你 知 
道 吗 , 你 有 一 双 我 从 未 见 过 的 眼睛 ? 知道 , 在 不 同 的 地 方 有 人 对 我 说 过 ,， 另 
外 , 你 知道 我 的 眼睛 为 什么 这 个 样子 吗 ? 因为 你 常常 看 见 惊奇 的 世界 ? 虽 ， 
这 对 你 是 不 可 思议 的 ! 你 一 定 全 看 过 了 , 对 不 对 ? 没有 , 我 只 挑 着 看 了 几 页 。 
这 不 公平 , 你 知道 我 这 些 事 , 我 却 毫 不 了 解 你 ! 你 愿意 给 我 看 你 的 日 记 吗 ? 
我 没有 日 记 。 但 是 假如 你 有 呢 ? 假如 我 有 的 话 ……? 对 , 假如 你 有 , 你 愿意 
吗 ? 但 是 你 为 什么 要 看 我 的 日 记 呢 ? 我 可 以 亲口 告诉 你 一 切 。 
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她 的 眼睛 睁 开 一 条 缝 , 看 见 他 正 对 自己 微笑 , 手指 像 小 孩子 许愿 似 的 
交叉 在 一 起 。 她 又 平静 地 睡 着 了 。 阿 萨 夫 站 起 来 , 伸展 着 全 身 各 个 器 官 , 心 
想 , 最 迟 不 能 晚 于 明天 , 必须 找 机 会 出 去 , 赶 在 卡 奈 夫 向 全 以 色 列 的 警察 报 
警 之 前 给 卡 奈 夫 打 个 电话 , 再 给 美国 的 父母 打 个 电话 。 想到 这 里 , 他 十 分 焦 
虑 。 外 面 的 世界 伸 出 一 只 冰凉 的 手 , 放 在 他 的 肩 上 。 如 何 向 卡 祭 夫 讲 莱 丽 的 
事 再 次 成 为 一 个 问题 。 现 在 , 这 个 问题 似乎 变 得 更 加 复杂 , 而 他 却 不 知道 
因为 什么 原因 。 可 能 是 因为 他 突然 明白 , 迄今 为 止 , 他 毫 不 理解 卡 奈 夫 对 他 
姐姐 的 感情 ? 可 能 是 吧 。 但 是 也 有 可 能 莱 丽 很 难 与 卡 奈 夫 共处 。 他 边 想 边 
站 起 身 , 走 近 越 来 越 暗 的 荧光 应 急 灯 , 在 洞 里 找到 塔 玛 尔 事先 准备 的 放电 
池 的 塑料 袋 , 马上 发 现 她 买 的 电池 型 号 不 对 。 他 记得 , 自己 心里 总 是 埋怨 莱 
丽 对 卡 奈 夫 爱 得 不 够 多 。 他 始终 明白 , 大 家 也 始终 明白 , 卡 奈 夫 爱 得 更 多 一 
些 , 他 对 她 的 爱 、 对 她 的 关心 、 对 她 的 慷慨 , 根本 无 人 能 与 之 匹敌 。 阿 萨 夫 
在 一 堆 日 用 品 和 钢 头 食品 里 寻找 , 发 现 儿 包 用 线 绳 紧 紧 捆扎 的 饼干 。 他 撕 
去 饼干 的 塑料 外 包装 。 有 些 想 法 仍然 让 他 感觉 很 不 舒服 。 比如 说 , 卡 奈 夫 
总 是 不 停 地 说 他 有 多 么 思念 莱 丽 , 几乎 成 为 一 种 仪式 , 成 为 他 们 谈话 中 不 可 
缺少 的 一 部 分 。 阿 萨 夫 甚至 可 以 一 字 不 落地 复述 卡 奈 夫 的 满腹 牢骚 : 他 如 
何 失去 了 莱 丽 , 当初 没有 强迫 她 在 服役 之 后 立刻 结婚 是 一 个 多 么 致命 的 错 
误 , 同意 她 去 美国 旅行 是 多 么 愚蠢 的 行为 。 他 从 塑料 包装 中 抽出 一 些 铁丝 ， 
接 成 两 根 长 导线 , 从 裤 袋 里 掏 出 一 卷 黑色 胶布 (“电工 的 胶布 如 同 手绢 一 
样 ”, 父亲 会 这 样 说 ) , 把 六 节 电 池 一 个 个 正 负 极 接 好 排 在 一 起 , 两 根 导 线 
一 头 接 在 电池 上 , 另 一 头 接 在 灯泡 上 。 灯亮 了 。 说 实话 , 阿 萨 夫 想 , 在 他 俩 所 
有 交谈 中 , 实际 上 从 来 没有 谈 到 过 莱 丽 本 人 , 没有 谈 到 过 她 的 感受 。 他 的 心 
一 阵 疼 痛 , 不 知道 为 什么 , 不 知道 因为 他 们 俩 谁 。 这 些 想 法 似乎 有 背叛 卡 奈 
夫 的 意思 , 阿 萨 夫 有 点 于 心 不 安 。 他 马上 回 过 神 来 思考 现在 该 怎么 办 , 卡 奈 
夫 能 不 能 经 受 住 美国 那 边 传 来 的 消息 的 打击 , 如 果 他 深 爱 的 人 不 再 与 他 相 
处 的 话 , 他 还 能 不 能 继续 生活 下 去 。 
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他 睁 开眼 睛 的 时 候 (显然 他 不 知 不 觉 中 打 了 个 上 师 儿 )，, 沙 伊 不 在 岩洞 
里 。 阿 萨 夫 瞬 眼 之 间 翻身 站 起 来 。 他 考虑 要 不 要 叫 醒 塔 玛 尔 , 想 了 想 决 定 先 
不 叫 。 他 轻声 朝 丁 卡 打 个 口哨 走出 岩洞 。 外 面 , 天 已 经 开始 放 亮 , 一 道 玫 瑰 
色彩 带 悬 挂 在 东方 的 天 空 。 阿 萨 夫 在 丁 卡 陪伴 下 跑 起 来 。 他 先 朝 一 个 方向 
跑 , 没有 发 现 沙 伊 , 又 朝 另 一 个 方向 跑 , 还 是 没有 发 现 。 他 尽量 保持 冷静 , 知 
道 以 沙 伊 现在 的 身体 状况 , 走 不 了 很 远 。 所 以 , 他 没有 急于 审判 自己 。 丁 卡 跑 
在 他 前 面 嗅 来 嗅 去 , 不 停 地 寻找 。 阿 萨 夫 信任 它 胜 过 信任 自己 , 跟 在 它 身 后 
跑 。 这 时 他 才 注 意 到 , 自从 来 到 这 里 之 后 , 丁 卡 似乎 退 到 了 一 边 , 它 似乎 感 
觉 到 , 自从 把 他 引见 给 塔 玛 尔 那 一 刻 起 , 自己 的 任务 已 经 完成 了 。 在 跑 动 途 
中 , 阿 萨 夫 叫 住 丁 卡 , 弯 下 腰 , 抒 了 返 它 的 毛 , 把 它 的 头 和 自己 的 头 靠 在 一 
起 , 身上 的 味道 也 混合 在 一 起 。 它 静 静 站 在 那里 , 再 次 吸纳 他 。 片刻 之 后 ， 

一 辆 卡车 在 他 们 上 面 的 公路 上 行驶 。 阿 萨 夫 慌 了 神 : 沙 伊 决 不 能 到 公 
路 上 去 。 他 会 被 碾 死 的 , 如 果 没 有 被 碾 死 , 他 也 会 搭车 往 城 里 去 找 一 份 毒品 
吸 。 这 样 的 话 , 整整 三 天 为 戒毒 付出 的 巨大 努力 , 会 统统 付 诸 东 流 。 更 可 怕 
的 是 : 一 旦 沙 伊 走 到 城 里 , 那些 寻找 他 的 人 就 会 发 现 他 。 阿 萨 夫 惊 出 一 身 冷 
汗 , 因为 自己 一 时 打上 胰 而 让 塔 玛 尔 失 望 , 他 简直 想 要 杀 了 自己 。 

在 山坡 上 一 棵 粗大 的 松树 旁 , 沙 伊 弯 腰 站 在 那里 , 绿色 的 黏液 从 嘴 里 
流出 。 阿 萨 夫 跑 过 去 , 在 他 倒 下 之 前 一 把 扶 住 他 。 他 两 眼 直 翻 白 , 却 仍然 哪 
嘟 哮 哮 对 阿 萨 夫 说 不 要 拦 他 , 他 必须 到 公路 上 去 。 他 甚至 许诺 , 只 要 能 告 i 
他 塔 玛 尔 把 药 藏 在 什么 地 方 , 他 就 会 给 阿 萨 夫 钱 , 贿赂 他 。 阿 萨 夫 一 只 胜 
膊 放 在 沙 伊 两 腿 之 间 , 像 打 一 名 伤 兵 一 样 把 他 打 在 肩 上 , 走 回 山谷 , 找到 那 
个 小 山 包 , 悄悄 汶 回 岩洞 。 刚 要 走 进 洞口 , 沙 伊 用 力 抬 住 阿 萨 夫 的 喉 哎 , 强 
迫 他 停 下 来 :“ 帮 个 忙 , 求 你 了 , 如 果 她 在 睡觉 , 不 要 告诉 她 我 出 去 过 。” 他 
不 停 地 央 告 ,“ 求 求 你 , 不 要 告诉 她 , 不 要 告诉 她 。” 阿 萨 夫 思考 片刻 , 一 方 
面 是 自己 对 塔 玛 尔 的 忠诚 , 另 一 方面 是 沙 伊 不 愿 让 她 失望 的 愿望 。“ 好 吧 。 
但 是 这 是 最 后 一 次 , 不 要 再 企图 逃跑 。” 沙 伊 播 了 摇 长 长 的 手指 , 看 来 这 代 


274 


表 他 表示 “同意 ”。 阿 萨 夫 把 他 送 回 床 垫 , 扶 他 躺 下 , 调整 好 他 又 长 又 瘦 的 
肢体 , 好 像 摆 弄 一 个 软 绵绵 的 布 娃 娃 。 听见 他 们 在 身边 活动 , 塔 玛 尔 醒 过 
来 。 她 睁 开眼 睛 , 满足 地 伸 了 伸 懒 腰 , 瞬间 失去 记忆 :“ 嗯 …… 我 睡 了 这 么 
久 …… 喂 , 你 , 你 怎么 起 来 了 ? ” 阿 萨 夫 没有 说 话 , 沙 伊 奶 求 地 看 着 他 。 他 管 
管 肩 膀 ,“ 没 什么 , 我 想 伸 一 伸 用 膊 腿 。” 塔 玛 尔 冲 他 微笑 , 一 个 早晨 起 来 甜 
甜 的 微笑 ,。 沙 伊 身 在 床 垫上 , 十 分 感谢 地 朝 他 瞬 了 用 眼睛 , 一 个 纯净 的 充 
满 情 感 的 眼神 掠 过 他 浑浊 的 眼睛 。 阿 萨 夫 回报 一 笑 。 塔 玛 尔 看 见 他 们 在 交 
换 眼神 , 于 是 闭 上 眼睛 心里 想 , 也 许 问题 快 解决 了 。 


新 的 一 天 比 前 一 天 稍微 轻松 一 点 。 沙 伊 的 痛苦 减轻 了 , 但 是 仍然 用 了 几 
个 小 时 在 床 垫 和 岩洞 的 各 个 角落 寻找 那 份 毒品 。 他 确信 昨天 看 见 过 , 亲眼 
看 见 了 , 只 是 现在 实在 想 不 起 来 在 什么 地 方 。 阿 萨 夫 和 塔 玛 尔 已 经 不 再 回答 
他 翻来覆去 的 问题 。 他 们 不 停 地 给 他 按摩 双 脚 , 减轻 疼痛 , 加 速 血 液 循 环 。 
每 小 时 , 他 们 强迫 他 喝 几 口水 , 有 时 阿 萨 夫 必须 用 力 抱 住 他 , 方便 塔 玛 尔 用 
婴儿 奶嘴 给 他 嘴 里 滴 上 几 滴水 。 这 种 时 候 , 他 就 像 一 个 长 得 太 大 的 婴儿 , 马 
上 要 病死 了 。 当 她 的 眼神 与 他 的 眼神 相遇 时 , 她 明白 , 看 见 这 同一 个 景象 ， 
他 跟 她 的 看 法 完全 相同 , 甚至 连用 词 也 相同 。 她 悍 然 心动 , 似乎 一 下 子 看 到 
阿 萨 夫 的 内 心 。 她 突然 找到 了 自己 始终 认为 骨子里 缺少 的 那 部 分 , 乐高 积木 
里 关键 的 一 块 一 一 和 别人 交 朋 友 。 但 是 , 这 件 事 也 许 还 需要 重新 检验 ， 
她 想 。 

在 下 面 , 山谷 深 处 , 有 一 条 小 溪 , 流 消 着 涓涓 细 流 。 她 走 去 那里 , 带 着 
三 人 的 脏 衣服 和 床单 。 当 她 蹲 下 身子 在 水 中 洗衣 服 的 时 候 , 她 想起 来 , 自从 
进入 佩 萨 赫 的 公寓 之 后 , 她 几乎 没有 独处 的 时 间 。 这 对 她 来 说 是 最 艰难 的 
一 件 事 , 因为 她 从 小 时 候 起 , 每 天 必须 至 少 给 自己 一 到 两 个 小 时 独处 的 时 
间 。 现 在 , 她 有 些 困惑 : 自从 阿 萨 夫 来 到 之 后 , 事实 上 , 她 可 以 给 自己 一 点 小 
小 的 “假期 ", 独自 在 山谷 里 走 一 走 , 呼吸 新 鲜 空 气 。 然 而 不 知 什么 原因 , 恰 
恰 是 现在 , 这 种 迫切 的 需求 却 消失 了 。 她 用 泉水 清洗 了 自己 , 洗 过 之 后 , 像 
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一 个 小 站 头 似 的 高 兴 极 了 。“ 朋 友 为 它 精 心 浇灌 , 如 同一 股 夏 日 清泉 ……” 她 
兴高采烈 地 唱 起 了 歌 , 把 衣服 挂 在 岩洞 旁 一 个 隐蔽 的 灌木 从 树枝 上 。”……… 
如 同一 股 夏 日 清泉 , 这 就 是 爱 的 因缘 ……” 她 及 时 停 下 来 , 嘲笑 自己 的 思春 
行为 , 然后 自 言 自 语 道 ,“ 还 有 很 多 难 办 的 事 等 着 去 做 。” 她 很 快 恢复 状态 ， 
提醒 自己 该 干吗 就 干吗 , 可 是 实际 上 , 她 却 一直 站 在 原 地 , 目不转睛 地 看 着 
自己 的 蓝 色 工装 裤 在 阿 萨 夫 的 T 恤 旁 轻 轻 对 舞 。 

她 事先 准备 了 换洗 衣物 , 而 阿 萨 夫 却 没有 。 因此 , 他 穿 上 了 她 为 沙 伊 带 
来 的 衣服 , 穿 在 他 身上 显得 有 点 小 。 后 来 , 当 这 些 衣 服 也 弄 脏 之 后 , 他 换 上 
了 她 宽松 肥大 的 T 恤 , 这 是 她 特意 带 来 在 这 里 当 “ 工 作 服 ” 用 的 , 她 告诉 他 ， 
这 是 当初 她 体 胖 的 时 候 穿 过 的 衣服 。 而 他 说 , 很 难 相信 她 曾经 那么 胖 。 她 笑 
了 : 等 以 后 给 你 看 照片 , 我 胖 得 像 一 头 大 象 ! 阿 萨 夫 心情 很 舒畅 , 因为 在 那 
名 “等 以 后 给 你 看 照片 ” 里, 他 听 出 了 弦 外 之 音 。 


“ 臣 呀 ,” 当 她 取出 她 的 牙刷 时 阿 萨 夫 忽然 想到 ,“ 我 没有 。” 

“用 我 的 吧 。” 她 刷 过 牙 说 。 阿 萨 夫 赶紧 说 , 好 的 好 的 。 如 果 妈 妈 亲 眼 
看 见 的 话 , 这 一 定 是 这 部 史诗 中 最 不 可 思议 的 事 一 一 他 用 她 的 牙刷 刷牙 , 毫 
不 介意 。 

呕吐 停止 了 , 接连 不 断 的 哈欠 也 停止 了 , 而 腹泻 却 开始 了 。 这 也 是 必须 经 
历 的 考验 。 他 们 一 起 一 一 他 们 两 人 , 实际 上 是 他 们 三 人 , 因为 沙 伊 已 经 开始 
恢复 自我 , 知道 羞耻 一 一 通过 了 考验 。 沙 伊 惊讶 地 发 现 了 阿 萨 夫 : 他 是 谁 ， 
他 在 这 里 干什么 。 塔 玛 尔 只 简单 地 回答 说 : 他 是 一 个 朋友 。 

但 是 , 当 阿 萨 夫 说 他 必须 回 城 里 去 一 两 个 小 时 的 时 候 , 她 的 表情 十 分 
忧伤 , 弄 得 阿 萨 夫 几 乎 要 放弃 这 个 打算 。“ 没 关系 , 你 走 吧 。” 她 说 , 看 上 去 
她 迅速 做 出 了 决定 , 不 给 他 机 会 解释 自己 还 会 再 回来 的 。 她 突然 浑身 无 力 ， 
背 对 他 坐 下 , 自己 生 问 气 , 气 自己 轻易 相信 这 个 人 。 他 对 她 详细 解释 了 自己 
必须 要 在 外 面 做 的 事情 , 试图 让 她 听 起 来 合乎 情理 , 是 经 过 深思 熟 虑 的 。 但 
是 他 感觉 到 , 她 已 经 在 她 和 他 之 间 竖 起 一 道 墙 。 他 不 知道 怎么 做 才能 使 她 
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放心 。 经 过 这 样 一 个 晚上 , 她 怎么 还 能 怀疑 他 呢 ? 他 生气 地 看 着 她 , 失望 地 
感觉 到 , 她 已 经 被 一 种 复杂 的 扭曲 的 情绪 逐步 控制 , 在 莫名 其 妙 的 欢 愉 中 
钻 进 牛角 尖 。 他 明白 , 仅 赁 语言 永远 不 能 令 她 信服 。 

当 他 走出 岩洞 时 , 她 站 起 来 , 感谢 他 为 她 所 做 的 一 切 。 她 彬 彬 有 礼 的 
态度 对 他 几乎 是 一 种 侮辱 。 他 与 沙 伊 告 别 , 还 特意 与 丁 卡 告别 。 丁 卡 也 吃 了 
一 惊 , 在 他 离开 时 表现 很 担心 的 样子 : 先 跟 他 跑 出 去 , 然后 又 回 到 塔 玛 尔 
身边 , 一 次 又 一 次 缝补 两 人 之 间 撕 开 的 裂缝 。 在 离开 岩洞 很 远 的 地 方 , 他 
回 过 身 去 , 因为 他 听见 了 一 一 或 者 说 他 以 为 自己 听见 了 一 一 塔 玛 尔 轻 轻 的 呼 
唤 。 她 的 声音 如 此 轻柔 , 似乎 在 检验 他 是 否 可 以 听见 。 他 朝 她 飞 一 般 跑 去 ， 
踏 着 一 股 痛苦 的 兴奋 的 巨 浪 。 塔 玛 尔 看 见 他 朝 她 跑 回 来 , 也 被 这 股 巨 浪 冲 
刷 得 十 分 惊 惕 。“ 我 来 了 , 你 想 要 什么 ? ”他 一 边 喘气 一 边 问 ;“ 你 为 什么 回 
来 ?” 她 十 分 奇怪 ;“ 因 为 你 在 喊 我 , 也 因为 我 忘记 给 你 莱 雅 的 信 ”;“ 莱 雅 
的 信 ? ”“ 对 , 她 让 我 交 给 你 。 可 我 刚 来 时 头 上 挨 了 你 一 棍子 , 紧 接 着 开始 昭 
顾 沙 伊 , 所 以 我 筷 了 。” 他 把 信 递 给 她 。 他们 面对面 站 着 , 一 本 正经 而 且 保 持 
距离 。 她 把 手 里 的 信 揉 作 一 团 , 脖子 上 微微 发 青 的 血管 在 快速 跳动 。 见 此 情 
景 , 他 几乎 想 要 伸手 触摸 她 , 安慰 她 。 这 时 他 想起 来 , 问 她 为 什么 要 喊 他 。 
“为 什么 ?” 塔 玛 尔 吃 了 一 惊 ,“ 噢 , 等 一 等 。 对 , 听 我 说 。” 

她 问 他 能 不 能 再 帮 她 一 个 大 忙 , 最 后 一 次 。 阿 萨 夫 失望 地 摊 开 双 臂 , 其 
至 踪 了 踩 脚 。 为 什么 是 “最 后 一 次 ”, 为 什么 ? 但 是 他 什么 也 没有 说 , 接 过 她 
给 他 写 下 的 电话 号 码 , 听 她 反复 强调 了 诸多 注意 事项 和 要 求 他 问 的 问题 。 事 
实 上 , 这 任务 在 他 看 来 有 点 太 重 , 根本 不 适合 他 。 她 也 知道 :“ 显 然 , 这 绝对 
应 该 由 我 亲自 对 他 们 说 , 但 是 从 这 里 怎么 说 呢 ? ”他 说 他 去 做 这 件 事 。“ 好 
吧 , 再 跟 我 说 一 遍 你 要 对 他 们 说 什么 。 ”她 强迫 他 准确 按照 她 的 措辞 复述 一 
遍 她 的 问题 于 是 他 复述 一遍 。 这 是 他 第 一 次 见 她 那么 固执 , 那么 坚持 ， 
心中 有 些 窃 喜 。 但 是 , 对 于 她 暴露 给 他 的 如 此 复杂 的 家 庭 关 系 , 包括 各 种 
阴暗 面 , 他 也 有 些 茫 然 。 她 显然 也 感觉 到 了 , 待 他 成 功 通过 复述 测试 之 后 ， 
她 两 手 放松 , 全 身 也 不 再 紧张 ,“ 你 看 , 我 连 最 好 的 朋友 也 不 知道 的 事情 都 
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对 你 讲 了 。”“ 听 着 , 三 点 钟 , 我 回 到 这 里 。”“ 好 的 , 好 的 。 我 该 回 沙 伊那 里 
了 。” 她 转身 朝 岩 洞 里 走 去 。 现实 令 她 心酸 , 她 知道 , 他 一 旦 尝 到 外 面 日 常生 
活 的 滋味 , 要 返回 这 个 地 狱 该 有 多 难 啊 。 


他 疏 到 公路 , 登 上 一 辆 公共 汽车 , 立即 开始 通过 路 标 和 街道 名 称 确定 
自己 所 处 的 位 置 , 终于 搞 清楚 自己 被 莱 雅 蒙 着 眼睛 带 到 了 什么 地 方 。 到 家 之 
后 , 他 首先 听 电 话 留言 ( 罗 伊 又 来 电话 了 , 他 小 心 愤 辟 地 问 : 能 不 能 和 阿 萨 
夫 来 一 次 男人 与 男人 的 谈话 ? 他 觉得 阿 萨 夫 处 在 某 种 危机 之 中 , 应 该 弄 个 
水 落石 出 , 对 不 对 ? 不 对 , 阿 萨 夫 说 。 随 即 转 到 下 一 个 留言 ) 。 他 的 父母 留言 
说 , 他 们 要 去 沙漠 旅行 三 天 , 让 他 不 用 担心 。 阿 萨 夫 微笑 : 三 天 …… 他 们 真 
是 自己 的 及 时 雨 , 他 正好 需要 他 们 从 自己 的 生活 中 消失 三 天 。 他 们 兴高采烈 
地 说 : 他 们 已 经 完全 克服 了 时 差 反 应 , 今天 上 午 参观 了 杰 里 米 的 高 科技 工 
三 甚至 连 做 过 三 十 年 电工 的 父亲 也 说 , 他 从 来 没有 见 过 那些 东西 。 

后 面 还 有 连续 七 条 留言 , 全 是 卡 奈 夫 的 。 最 后 一 条 留言 是 : 如 果 阿 萨 夫 
十 二 点 之 前 没有 和 他 联系 的 话 , 他 , 卡 奈 夫 , 就 会 打 电 话 报警 。 

还 剩 下 十 分 钟 。 他 接连 喝 下 三 镀 芒 果汁 , 然后 拨 电 话 到 铸造 作坊 。 卡 奈 
夫 大 吼 一 声 , 让 身后 的 机 器 噪音 停 下 来 。 阿 萨 夫 立 刻 想起 来 自己 为 什么 如 此 
喜欢 卡 奈 夫 。 阿 萨 夫 毫 无 隐瞒 地 向 他 讲述 了 前 前 后 后 经 过 , 只 是 没有 把 美 
国 来 的 消息 以 及 和 塔 玛 尔 在 一 起 时 发 生 的 情况 (也 就 是 说 , 关键 的 东西 没 
有 讲 ) 。 听 他 说 话 时 , 卡 奈 夫 没有 打 断 他 。 这 也 是 阿 萨 夫 喜 欢 他 的 地 方 : 可 以 
给 他 从 头 到 尾 讲 一 个 完整 故事 , 而 不 会 被 没完 没 了 的 愚蠢 问题 打 断 。 讲 完 
之 后 , 卡 奈 夫 平静 地 说 ,“ 这 么 说 你 做 到 了 , 对 吗 ? 你 把 整个 耶路撒冷 翻 了 个 
遍 , 终于 找到 了 她 …… 是 真 的 吗 , 阿 萨 夫 ? 说 实话 , 没 想 到 你 会 成 功 。 ” 事实 
上 只 是 在 这 个 时 候 , 阿 萨 夫 才 第 一 次 意识 到 , 自己 成 功 了 , 找到 了 塔 玛 尔 。 
奇怪 的 是 , 之 前 根本 没有 意识 到 这 一 点 。 也 许 是 因为 从 找到 她 的 那 一 刻 起 ， 
他 便 全 身心 投入 到 了 照料 沙 伊 的 新 任务 中 。 从 此 之 后 , 谁 有 时 间 嘴 息 呢 ? 这 
时 , 卡 奈 夫 迅速 地 以 一 种 军人 似 的 语气 问 了 几 个 具体 问题 : 阿 萨 夫 是 否 知道 
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那些 跟踪 他 和 塔 玛 尔 的 人 是 谁 ; 据 阿 萨 夫 判断 , 塔 玛 尔 和 沙 伊 是 否 处 在 那 
些 人 的 威胁 之 下 ; 莱 雅 的 餐馆 确切 位 置 在 什么 地 方 ; 是 否 可 以 知道 岩洞 的 
大 致 方位 , 以 备 不 时 之 需 。 他 反复 警告 阿 萨 夫 , 一 定 要 细心 观察 现在 是 否 没 
有 人 跟踪 , 因为 只 有 他 隐藏 得 好 , 才能 得 到 保护 , 而 现在 他 出 来 了 , 便 已 经 
暴露 了 。 看 来 有 人 也 在 寻找 他 。 最 后 , 他 漫不经心 地 问 , 流亡 在 外 那个 人 有 什 
么 新 情况 。 

阿 萨 夫 说 , 他 实际 上 没有 跟 他 们 说 话 , 只 收 到 他 们 干巴 巴 的 留言 , 说 他 
们 出 去 旅行 三 天 , 但 是 听 上 去 一 切 正常 得 不 能 再 正常 了 。 阿 萨 夫 感 觉 自己 说 
得 太 快 , 希望 卡 奈 夫 在 砂轮 电 锯 的 巨大 噪音 下 不 要 听 出 来 。 

然后 , 他 按 塔 玛 尔 在 巧克力 包装 纸 上 写 下 的 那个 号 码 拨 去 电话 。 这 个 
只 持续 了 三 分 钟 的 电话 比 前 一 个 电话 更 困难 。 他 约 他 们 见面 , 地 点 定 在 双方 
之 间 一 个 购物 中 心 的 咖啡 馆 。 他 对 他 们 描述 了 自己 的 模样 , 以 便 他 们 可 以 认 
出 自己 , 他 还 特意 描述 了 自己 最 近 面 容 上 的 变化 。 

他 洗澡 用 了 半 个 小 时 , 换 上 干净 衣服 , 出 门 往 购 物 中 心 走 。 穿行 在 空调 
机 过 滤 过 的 空气 之 中 和 五 光 十 色 的 商店 之 间 , 他 有 些 迷 失 , 连 他 本 人 看 上 
去 也 显得 那么 不 真实 , 好 像 是 一 个 真实 的 阿 萨 夫 一 一 一 个 离开 他 本 该 留 在 
的 那个 地 方 的 阿 萨 夫 一 一 的 翻版 。 他 用 妈妈 给 他 留 下 的 装 在 一 个 布 包 里 应 
急用 的 钱 , 买 了 四 份 汉堡 包 (一 份 是 给 丁 卡 的 ), 儿 包 巧克力 棒 , 因为 沙 伊 不 
停 地 大 嚼 巧 殉 力 , 塔 玛 尔 准备 的 存货 几乎 快 吃 光 了 。 当 他 在 拥挤 的 人 群 中 走 
过 的 时 候 , 他 感觉 仿佛 走 进 了 正在 酬 睡 的 小 称 琪 的 房间 : 她 睡觉 的 样子 和 
别 的 小 孩子 一 样 , 仰 面 朝天 , 四 肢 放松 , 世间 一 切 均 与 她 无 关 。 阿 萨 夫 当时 
觉得 , 她 是 那么 天 真 无 邪 , 强烈 需要 保护 。 同样 在 购物 中 心 , 他 也 感觉 到 ， 
匆匆 走 过 的 人 们 根本 不 知道 , 在 距离 他 们 如 此 近 的 地 方 , 正在 发 生 什 么 , 不 
知道 生命 有 多 么 危险 , 多 么 灰暗 , 多 么 脆弱 。 

见面 结束 后 , 阿 萨 夫 大 汗 淋漓 浑身 无 力 , 几乎 想 回 家 去 再 洗 一 次 澡 。 产 
生 这 种 感觉 没有 任何 具体 理由 。 与 他 见面 的 是 一 对 夫妇 , 衣着 非常 干净 、 整 
洁 、 得 体 , 比 他 父母 稍 显 年 轻 , 受 教育 程度 高 许多 , 非常 明白 事理 , 几乎 没 
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有 让 他 作 难 , 他 问 的 每 个 问题 都 得 到 满意 答复 , 总 而 言 之 , 尽管 他 是 来 给 他 
们 说 明 情况 的 , 但 他 们 的 一 举 一 动 却 好 像 在 给 他 帮忙 。 他们 , 主要 是 那个 男 
人 , 也 会 反驳 阿 萨 夫 , 认为 他 在 某 些 事情 上 做 错 了 。 而 且 他 们 一 直 努 力 让 阿 
萨 夫 理解 并 且 承 认 他 们 有 多 么 正确 , 有 多 么 受伤 。 阿 萨 夫 简直 不 知道 该 怎么 
对 待 他 们 。 他 甚至 没有 尝试 与 他 们 争论 , 他 转告 了 要 求 他 转告 的 内 容 , 拒绝 
透露 更 多 信息 。 他 只 问 了 一 个 塔 玛 尔 要 求 他 问 的 问题 , 他 惊讶 地 看 到 , 对 眼 
前 这 个 男人 来 说 , 放弃 、 届 服 和 同意 是 多 么 的 困难 。 

但 是 , 问题 刚刚 说 出 口 , 那 男人 的 脸 便 开 始 颤抖。 首先 是 他 的 右 侧 眉毛 
像 一 条 活 虫 子 一 样 颤抖, 接着 是 整个 脸 开始 颤抖, 然后 , 这 个 大 男人 用 手掌 
后 住 脸 , 痛哭 起 来 。 那 女人 也 当 着 众人 的 面 失声 痛哭 。 两 人 谁 也 没有 接触 
对 方 , 没有 抚摸 对 方 , 也 没有 安慰 对 方 。 他 们 各 自分 开 坐 着 , 哭 得 死去 活 来 。 
阿 萨 夫 从 塔 玛 尔 话 里 话 外 听 说 过 一 点 他 们 的 情况 。 他 知道 , 他 在 这 个 地 方 
见证 了 对 那 两 个 人 来 说 最 不 可 能 发 生 的 一 件 事 一 一 完全 抛弃 他 们 的 伪装 。 
他 不 知道 该 怎么 做 才能 安慰 他 们 两 人 , 于 是 说 起 塔 玛 尔 。 他 一 边 说 , 他 们 一 
边 避 。 他 说 她 会 帮助 他 们 , 可 以 百分之百 相信 她 , 一 切 都 会 好 起 来 , 等 等 , 全 
是 这 类 上 废话。 他们 仍 在 不 停 抽 泣 , 这 场 痛 活 看 来 他 们 已 经 妨 了 很 久 。 等 情绪 
稍稍 平复 之 后 , 他 们 默默 坐 在 那里 , 十 分 痛苦 , 甚至 有 些 可 怜 。 谈话 重新 从 
头 开始 , 似乎 之 前 他 说 过 的 话 他 们 根本 没有 听见 。 他们 用 犹 瑰 而 谦 皇 的 语气 
问 他 一 些 问题 , 但 是 他 无 法 回答 , 因为 他 对 塔 玛 尔 和 沙 伊 了 解 不 多 , 对 碰 到 
他 们 之 前 发 生 过 什么 也 不 知道 虽然 他 不 知道 该 如 何 回答 , 但 是 他 们 仍然 
不 停 地 问 。 他 感觉 , 那些 问题 他 们 从 来 没 敢 问 过 别人 , 甚至 没 敢 问 过 他 们 自 
己 。 他 静 静 地 坐 着 , 偶尔 回答 一 两 个 字 。 最 后 , 他 不 得 不 打 断 他 们 , 因为 汉 
堡 包 越 来 越 凉 , 更 主要 的 是 因为 , 他 知道 塔 玛 尔 在 山谷 那 边 一 定 以 为 他 永 
远 不 会 回去 了, 这 个 想法 是 他 无 法 容忍 的 。 

他 离开 的 时 候 心里 在 想 , 母亲 的 话说 得 真 对 。 她 说 过 , 有 的 时 候 , 想 一 
想 心里 就 会 一 震 : 为 了 干 好 那 份 最 困难 最 要 命 的 职业 一 一 为 人 父母 一 一 不 
需要 通过 任何 考核 , 甚至 不 需要 最 起 码 的 考试 。 
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他 们 企 坐 在 岩洞 外 面 狼吞虎咽 地 吃 他 带 来 的 汉堡 包 。 换 句 话 说 , 阿 萨 
夫 和 丁 卡 一 起 狼吞虎咽 , 沙 伊 开始 一 口 一 口 尝 试 , 只 有 塔 玛 尔 一 口 也 吃 不 
F。 她 的 眼睛 内 动 着 幸福 的 光芒 , 始终 没有 离开 过 阿 萨 夫 。 阿 萨 夫 犹如 上 天 
突然 赐 给 她 的 一 份 大 礼 。 吃 过 之 后 ， 他 们 向 成 一 个 三 角形 在 阳光 下 打 
上 野 一 一 沙 伊 的 头 枕 在 塔 玛 尔 的 腿 上 , 塔 玛 尔 的 头 枕 在 阿 萨 夫 的 腿 上 , 而 阿 
萨 夫 的 头 枕 在 塔 玛 尔 的 背 圳 上 一 一 沙 伊 第 一 次 讲 起 这 一 年 来 发 生 在 他 身上 
的 事 。 阿 萨 夫 隔 着 牛仔 裤 感 觉 到 , 塔 玛 尔 听 沙 伊 谈 起 那些 地 方 、 那 些 事情 
以 及 他 经 历 的 那些 羞辱 和 痛苦 时 , 身体 在 一 阵 阵 抽 摘 。 塔 玛 尔 偶尔 也 说 几 
句 , 提 到 在 阿 什 杜 德 或 者 在 拿 撤 勒 某 次 有 趣 的 演出 , 提 到 无 休 无 止 的 奔波 
和 在 大 街 上 面 对 陌 生 人 唱歌 。 阿 萨 夫 出 神 地 听 着 , 觉得 自己 绝对 做 不 了 塔 玛 
尔 所 做 的 事 : 想 一 想 , 她 事先 计划 了 那么 长 时 间 , 没有 放弃 , 没有 月 省 , 像 她 
这 样 的 人 真 该 去 当 马拉松 运动 员 。 

沙 伊 和 塔 玛 尔 开始 交流 街头 卖艺 的 经 历 , 还 谈 到 佩 萨 赫 。 当 他 们 提 到 
他 的 辫子 时 , 阿 萨 夫 明白 , 那 人 就 是 殴打 希 奥 多 拉 的 那个 人 。 但 是 塔 玛 尔 看 
上 去 如 此 轻松 愉快 , 阿 萨 夫 不 忍心 现在 告诉 她 , 那些 人 曾 对 希 奥 多 拉 做 过 
些 什么 。 塔 玛 尔 讲 起 那些 哈巴 狗 和 他 们 的 偷 窒 行为 , 那个 可 怜 的 俄罗斯 女 
人 、 齐 赫 隆 那 对 父子 以 及 很 多 其 他 人 , 她 亲眼 见 到 他 们 被 偷 。 此 后 , 塔 玛 尔 
和 沙 伊 还 在 阿 萨 夫 面前 演示 人 们 是 如 何 往 帽子 里 放 硬 币 的 一 一 沙 伊 导演 ， 
塔 玛 尔 优雅 地 扮演 每 一 个 角色 : 有 人 给 得 少 , 尽量 不 让 别人 看 到 ; 有 人 把 钱 
扔 过 来 , 似乎 可 以 把 你 买 走 ; 有 人 苦 酌 一 番 , 最 后 什么 也 不 给 ; 有 人 派 孩子 
过 去 , 把 硬币 放 进 帽子 ; 有 人 听 完 全 部 节目 , 在 你 结束 表演 的 最 后 一 刻 , 在 
发 出 最 后 一 个 音符 的 时 刻 , 他 远 远 跑 开 , 消失 得 无 影 无 踪 …… 

她 一 边 表演 一 边 笑 , 轻松 愉快 , 可 以 看 出 , 她 的 身体 恢复 了 活力 , 透 过 
履 盖 在 身上 的 厚 厚 装甲 , 发 出 了 嫩 芽 。 她 自己 也 有 这 样 的 感受 , 感觉 自己 有 
点 像 耶 胡 达 : 阿 米 哈 伊 撰写 的 书 名 , 只 不 过 正 相 反 一 一 “源头 变 回 伸 开 的 手 
掌 ”。 表演 结束 , 她 行 了 一 个 屈膝 礼 。 阿 萨 夫 使 劲 鼓掌 , 他 心里 在 想 , 希望 以 
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后 她 能 允许 自己 给 她 照相 , 拍 下 她 的 所 有 表情 。 
沙 伊 问 阿 萨 夫 他 到 底 是 从 哪里 来 的 。 这 是 他 第 一 次 直接 面 对 他 ; 他 也 
问 到 阿 萨 夫 在 哪里 读书 , 还 提 到 他 在 阿 萨 夫 读书 的 学 校 里 的 两 个 朋友 ; 善 
于 记 住 别人 面孔 的 阿 萨 夫 说 , 他 好 像 曾 经 在 观看 工人 队 比 赛 时 见 过 沙 伊 。 
有 这 可 能 吗 ? 沙 伊 笑 了 , 绝对 有 可 能 。 阿 萨 夫 关心 他 是 否 还 会 来 看 比赛 。 沙 
伊 说 :“ 我 曾经 去 过 , 对 我 来 说 , 现在 一 切 都 是 “曾经 '。” 阿 萨 夫 问 ,“ 那 么 
这 是 怎么 回 事 , 曼联 的 海报 贴 在 岩洞 里 ? ” 沙 伊 又 笑 了 :“ 这 是 她 带 来 的 , 她 
搞 不 明白 , 以 为 我 是 他 们 的 球迷 。 严重 错误 , 沃 森 ! ”他 朝 塔 玛 尔 扔 去 几 根 
嫩 树 枝 。 塔 玛 尔 微笑 :“ 曼 联 或 者 利物浦 有 什么 区 别 吗 ? 不 都 是 一 样 吗 ? ” 
两 个 男孩 子 马 上 反驳 , 向 她 解释 说 , 任何 一 个 工人 队 球迷 都 不 会 支持 曼联 
这 种 球 队 的 。 但 是 为 什么 ? 她 对 谈话 内 容 饶 有 兴趣 , 一 定 要 和 弄 个 明明 白白 。 
“你 给 这 女孩 子 解释 为 什么 吧 ，” 沙 伊 叹 口 气 ,“ 我 没有 力气 了 。” 阿 萨 夫 解 
释 说 , 一 个 真正 的 工人 队 球迷 绝 不 可 能 支持 曼联 这 种 常 胜 球 队 的 。“ 我 们 
只 支持 失败 的 球 队 , 只 支持 那些 差 一 点 夺冠 的 球 队 , 比如 说 像 利 物 浦 队 ( 沙 
伊 支持 的 球 队 ) 或 者 休斯敦 队 ……”“ 所 以 现在 你 想象 一 下 , 我 的 头 上 竟然 
有 曼联 的 海报 ! ” 沙 伊 抱怨 道 ,“ 有 贝克 汉 姆 和 约克 在 上 面 看 着 我 , 我 怎么 
能 尽快 恢复 啊 ? ” 塔 玛 尔 开 心地 大 笑 起 来 。 她 想起 一 个 大 概 在 不 久 前 开始 
困扰 自己 的 紧迫 问题 ; 如 果 一 个 人 在 执行 某 项 任务 时 决定 封闭 自己 , 封闭 自 
己 的 心灵 , 那么 , 在 任务 完成 之 后 , 他 还 能 不 能 恢复 自我 ? 阿 萨 夫 讲 了 他 的 
一 个 朋友 一 一 实际 上 , 是 他 以 前 的 朋友 一 一 罗 伊 的 故事 。 他 也 是 一 个 工人 
队 球迷 , 在 他 房间 里 , 甚至 没有 一 件 黄 颜色 的 东西 , 不 论 是 杯子 、 衣 服 , 还 
是 花瓶 、 地毯, 任何 可 能 联想 到 贝塔 尔 队 黄 颜色 的 东西 都 没有 。 就 这 样 , 他 
们 天 南 地 北 地 聊天 。 塔 玛 尔 带 着 双重 喜悦 听 他 们 交谈 。 她 像 和 大 下 治疗 两 种 
不 同 疼痛 的 药品 一 样 , 吞 下 了 他 们 谈话 的 每 一 个 字 。 她 偶尔 提 一 两 个 问题 ， 
例如 , 什么 叫做 “以 前 的 朋友 ”。 阿 萨 夫 毫 无 保留 地 告诉 她 来 龙 去 脉 , 塔 玛 
尔 认真 地 倾听 着 , 心神 轻松 , 觉得 阿 萨 夫 在 各 个 方面 与 她 恰好 相反 : 兴趣 点 
( 非 兴趣 点 )、 语 速 、 家 庭 背景 、 伪装 能 力 , 等 等 例如 , 她 很 欣赏 他 讲话 速 
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度 慢 , 回答 问题 先 思考 , 事 事先 做 彻底 分 析 , 似乎 对 自己 嘴 里 说 出 的 每 个 字 
都 要 承担 全 部 责任 。 她 从 来 没有 想到 自己 能 对 他 这 样 一 个 慢 知 天 的 人 有 如 
此 耐心 , 甚至 有 点 喜欢 。 他 是 这 样 一 个 人 , 她 暗自 思 付 , 即使 你 背 过 脸 去 , 他 
仍然 会 在 原 地 纹 丝 不 动 。 他 的 声音 很 干净 , 而 这 在 声乐 老师 那里 是 学 不 来 
的 。 透 过 牛仔 裤 , 她 感觉 到 血液 在 他 大 腿 的 血管 中 组 组 流动 。 她 觉得 他 一 
定 能 活 一 百 岁 , 一 直 慢 慢 成 长 和 变化 , 以 他 自己 系统 而 深刻 的 方式 学 会 很 多 
很 多 东西 , 而 且 一 件 也 不 会 忘 。 


过 了 一 会 儿 , 他 们 不 得 不 回 到 岩洞 里 面 去 , 因为 两 个 徒步 的 人 正 从 远 处 
沿 着 一 条 小 路 向 山谷 下 面 走 来 。 他 们 本 该 对 那 两 个 没有 穿 野 外 徒步 装 的 男 
人 保持 警惕 , 但 是 由 于 三 人 的 心情 过 于 放松 和 喜悦 , 以 致 并 未 仔细 察看 , 也 
没有 产生 怀疑 , 仅仅 迅速 收拾 起 外 面 的 东西 , 用 树枝 盖 上 洞口 , 躲 进 里 面 
而 已 。 

躲 进 洞 里 , 他 们 马上 感觉 十 分 痛苦 , 似乎 短暂 的 假期 结束 了 。 阿 萨 夫 和 
塔 玛 尔 重 新 开始 照料 沙 伊 , 他 浑身 肌肉 又 开始 酸痛 起 来 , 愈加 虚弱 无 力 , 痛 
苗 不 堪 。 岩洞 里 充满 塔 玛 尔 买 来 的 除 臭 剂 的 味道 。 沙 伊 起 初 抱怨 说 , 除 自 
剂 弄 得 他 一 阵 冷 一 阵 热 , 接着 他 倒 在 地 上 , 变 得 极度 痛苦 , 完全 失去 控制 ， 
开始 攻击 塔 玛 尔 。 他 说 塔 玛 尔 虐待 他 , 她 太 残 忍 。 谁 需要 这 样 啊 ? 那 东西 以 
前 对 他 有 那么 坏 吗 ? 现在 他 再 也 不 能 像 用 那 东西 的 时 候 那 样 演奏 了 , 那 种 
感觉 只 有 上 帝 和 吉姆 英里 森 才 有 过 , 他 也 有 过 , 可 是 现在 没有 了 .。 过 了 一 会 
儿 , 他 幻想 自己 无 论 如 何 都 可 以 拿 到 一 份 那 东西 , 似乎 奇迹 正在 发 生 , 自己 
正 坐 在 前 往 洛 德 去 的 出 租车 上 。 他 高 在 地 上 , 活灵活现 地 向 他 们 描述 一 路 
的 景色 , 甚至 还 提 到 那个 破烂 住宅 区 入 口 处 沾 满 尘土 的 紫荆 树 。 他 们 不 知 
道 他 说 的 是 什么 , 但 却 像 被 施 以 催眠 术 似 的 一 直 听 他 在 说 , 他 让 出 租车 司机 
停车 , 在 路 边 等 他 ; 他 走 近 一 处 有 很 高 围墙 的 房子 ; 他 上 前 敲 门 。 房 主 没有 
开门 , 但 是 从 墙 上 取 下 一 块 砖 。 我 看 不 见 他 , 却 能 听见 他 。 我 知道 他 手 里 有 
什么 。 我 往 墙 洞 里 塞 钱 进 去 , 而 他 , 天 啊 , 把 第 五 份 交 给 我 。 它 已 经 到 我 手 里 
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了 .。 我 坐 上 出 租车 , 好 啦 , 开车 开车 。 用 刀片 挑 开 一 个 边 , 天 啊 , 东西 哪里 去 
了 , 塔 玛 尔 , 我 的 东西 哪里 去 了 ? ! 

他 这 样 突然 大 叫 一 声 , 手 开始 在 腿 上 摩擦 , 好 像 在 上 面 卷 纸 卷 似 的 ， 
然后 突然 拌 动 一 下 , 冒 出 一 名 “什么 破 电影 啊 , 简直 受 不 了 ”, 便 睡 了 过 去 。 
过 一 会 儿 , 他 醒 了 , 疯狂 地 起 身 站 在 床 垫 上 , 浑身 是 劲 开始 演讲 : 人 是 什么 ? 
人 什么 都 不 是 , 都 是 二 手 货 。 人 天 生 因为 自己 的 聪明 才智 而 贪 生 怕 死 。 每 个 
人 类 社会 都 只 有 一 个 目的 一 一 阁 制 它 的 人 民 , 奴役 它 的 人 民 。 对 于 国家 , 对 
于 民族 , 对 于 家 庭 来 说 , 都 是 如 此 , 特别 是 对 于 家 庭 来 说 ! 他 永远 不 需要 家 
庭 , 永远 ! 他 要 这 样 一 个 虚伪 的 东西 做 什么 ? 为 了 生 孩 子 , 造就 苦难 的 下 一 
代 ? 人 们 宁可 毁 掉 他 们 的 子孙 , 也 要 保全 他 们 自己 的 光鲜 形象 , 不 在 他 们 的 
朋友 面前 丢脸 。 他 呼吸 困难 , 眼睛 几乎 跳出 眼眶 , 整个 面孔 好 像 覆盖 了 一 层 
厚 厚 的 灰尘 。 塔 玛 尔 知道 , 这 已 经 不 是 脱 毒 的 表现 , 而 是 愤怒 和 敌视 的 表 
现 。 现 在 没有 毒品 的 保护 , 愤怒 和 敌视 开始 释放 和 爆发 。 当 她 想 走 过 去 扶 
他 躺 下 的 时 候 , 被 他 用 尽力 气 推 开 。 她 仰 面 朝天 倒 在 地 上 , 痛 得 她 高 声 大 
喊 。 阿 萨 夫 立刻 站 起 来 制止 沙 伊 , 但 是 沙 伊 并 没有 继续 殴打 塔 玛 尔 , 至 少 没 
有 动手 。 他 只 是 大 喊 大 叫 , 说 她 和 他 们 一 样 , 企图 扼杀 他 的 聪明 才智 , 驯服 
他 , 奴役 他 。 他 越 来 越 愤怒 , 话语 也 越 来 越 粗鲁 和 无 情 。 阿 萨 夫 觉得 他 必须 
制止 这 种 暴虐 行为 , 但 是 当 他 转 脸 去 看 塔 玛 尔 时 , 却 看 见 , 或 者 说 感觉 到 ， 
她 禁止 他 介入 她 和 他 之 间 的 私事 。 他 不 知道 她 是 不 是 在 用 沙 伊 的 话 来 折磨 
自己 , 惩罚 自己 , 如 同 她 在 日 记 里 刀 割 自己 一 样 。 

沙 伊 突然 平静 了 , 没有 任何 明显 理由 。 他 竣 软 下 来 , 躺 在 床 垫上 面 , 拉 
着 塔 玛 尔 的 一 只 手 , 不 停 地 亲吻 , 请 求 她 原谅 , 原谅 他 先前 的 鲁 菲 , 原谅 他 
所 做 的 一 切 。 他 发 自 内 心地 痛 问 流 涕 , 念 四 她 对 他 多 么 好 , 多 么 像 他 的 妈 
妈 。 她 对 他 一 直 那 么 好 , 尽管 她 比 他 还 小 两 岁 。 他 绝 不 允许 她 离开 , 世界 上 只 
有 她 才 理 解 他 。 一 直 不 都 是 这 样 吗 ? 在 家 里 不 是 这 样 吗 ? 为 了 她 , 他 才 值 得 
活 下 去 ; 然而 , 突然 间 , 他 坐 起 来 , 似乎 晋 梦 未 醒 , 再 次 站 起 来 冲 她 大 喊 大 
叫 , 说 她 实际 上 想 害 死 他 , 说 她 始终 嫉妒 他 , 因为 他 水 平 更 高 , 艺术 更 强 , 更 
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完美 无 瑕 。 她 知道 不 吸毒 他 就 一 无 是 处 , 就 会 跟 她 一 样 没有 任何 优势 , 因为 
她 最 后 一 定 会 妥协 的 , 一 定 会 把 自己 的 艺术 卖 得 一 文 不 值 , 会 去 学 习 法 律 或 
者 医学 , 会 嫁 给 一 个 像 爸 爸 一 样 在 律师 楼 工作 的 怪人 , 或 者 也 许 更 糟 , 会 
给 一 个 学 计算 机 的 人 , 比如 眼前 这 根 腊肠 似 的 人 。 

他 终于 睡 着 之 后 , 两 人 走出 岩洞 , 疲 息 地 倒 在 各 其 香 树 下 。] 卡 坐 在 他 
们 对 面 , 看 上 去 和 他 们 一 样 心情 压抑 。 塔 玛 尔 觉 得 自己 快要 崩溃 了 。 如 果 他 
再 多 说 一 秒 钟 的 话 , 堤坝 就 会 溃 决 , 她 一 定 会 把 积压 在 内 心 的 一 切 统统 侨汇 
到 他 的 身上 。 有 些 话 已 经 溜 到 她 嘴 边 : 正 是 由 于 他 , 她 才 会 留 在 这 里 ; 正 是 
由 于 他 , 她 才 失 去 到 意大利 旅行 的 机 会 , 也 许 会 彻底 失去 留 在 合唱 团 的 机 
会 , 甚至 会 断送 自己 的 艺术 生涯 。 她 的 肠胃 因为 对 他 和 他 那些 想法 极度 愤 
恨 而 翻 江 倒 海 。 她 早 知道 他 有 这 些 想 法 , 因为 每 次 当 他 “心情 糟糕 ”的 时 候 
或 者 跟 父 母 吵架 之 后 , 他 总 会 破门 而 入 , 丝毫 不 理会 她 有 没有 心情 , 她 想 不 
想 听 他 路 叫 ; 他 会 把 房 门 反锁 , 开始 用 一 种 冷酷 的 语调 , 带 着 一 股 莫名 的 怒 
火 , 对 她 演讲 一 番 , 有 时 会 讲 上 一 个 小 时 , 一 边 讲话 一 边 挥舞 手臂 , 情绪 十 
分 激动 。 他 会 引用 各 种 她 并 不 熟悉 的 哲学 家 的 语言 , 高 谈 阔 论 所 谓 “高 尚 的 
利己 主义 ”, 描述 每 个 人 最 终 都 会 完全 依照 各 自 的 私利 而 行事 , 甚至 在 父母 
与 子女 的 关系 上 , 甚至 在 爱情 上 也 是 如 此 。 他 会 没完 没 了 不 停 地 说 , 不 离开 
她 的 房间 , 直到 迫使 她 承认 他 是 正确 的 , 承认 她 之 所 以 不 敢 完 全 接受 他 的 
正确 观点 , 是 因为 她 害怕 如 果 接 受 的 话 , 她 的 小 资产 阶级 世界 观 将 会 瞬间 
崩溃 。 有 的 时 候 , 特别 在 最 近 一 年 中 , 她 有 一 种 感觉 : 这 些 思想 已 经 如 同 毒 
药 一 样 成 功 地 渗透 到 她 的 内 心 之 中 。 

现在 , 她 把 存在 肚子 里 甚至 没有 讲 给 莱 雅 听 的 这 些 话 统统 讲 给 阿 萨 夫 
听 , 为 的 是 不 要 让 沙 伊 蒙 羞 。 

“我 有 时 也 像 他 一 样 看 待人 性 , 看 待 利 已 主义 , ” 阿 萨 夫 突然 说 ,“ 要 
命 的 是 , 我 觉得 这 在 一 定 程度 上 是 正确 的 。” 

“是 啊 , 真 要 命 , ” 塔 玛 尔 痛苦 地 说 ,“ 而 且 很 难说 他 是 绝对 错误 的 。 可 
是 怎么 才能 答复 他 呢 ? ” 
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“有 三 种 答案 , ” 阿 萨 夫 想 了 一 下 说 ,“ 第 一 , 我 , 每 当 我 稍微 战胜 自己 
的 利己 主义 时 , 我 在 某 种 程度 上 会 感觉 更 好 。” 

“但 是 关于 这 一 点 , 沙 伊 和 他 的 哲学 家 朋友 恰恰 会 说 , 你 是 在 自我 标 
榜 ! ” 塔 玛 尔 跳 起 来 ,“ 你 害怕 特 立 独行 而 选择 让 自己 感觉 更 好 , 因为 你 根 
本 就 是 害怕 感觉 更 坏 。” 对, 她 心里 想 , 就 是 这 么 回 事 : 他 就 是 害怕 当 坏 人 ， 
他 纯粹 是 一 个 职业 的 “好 人 ”。 所 以 他 才 到 这 里 , 和 我 在 一 起 , 他 永远 不 会 
理解 我 。 

“ 正 相反 , ” 阿 萨 夫 郑 重地 说 ,“ 因 为 如 果 说 利己 主义 是 所 有 人 的 共同 
特性 的 话 , 那么 恰恰 当 我 克服 利己 主义 时 , 我 才 会 突然 感觉 我 特 立 独行 , 不 
是 吗 ?” 

“ 真 的 吗 ? ” 塔 玛 尔 微 笑 , 她 有 点 吃惊 ,“ 等 一 等 , 这 是 第 一 。 第 
二 呢 ? ” 

“第 二 , 这 是 希 奥 多 拉 对 我 说 的 , 另外 一 种 情况 : 很 显然 , 这 世界 上 有 
沙 伊 想 要 变 成 的 那 种 人 , 但 也 有 另外 一 种 人 , 比如 说 , 那 种 想 要 把 沙 伊 从 泥 
淖 中 解救 出 来 的 人 , 对 吗 ?” 他 以 深 芝 犀 利 的 目光 看 着 她 , 看 得 她 心潮 翻 
腾 。“ 顺 便 告诉 你 , ” 阿 萨 夫 继续 说 ,“ 她 说 , 希 奥 多 拉 说 , 恰恰 是 为 了 他 人 ， 
才 值 得 活 下 去 。” 

恰 在 此 时 , 一 种 不 爽 的 纠结 的 想法 在 她 头脑 中 闪 过 : 不 知道 伊 丹 会 怎么 
看 待 阿 萨 夫 。 但 是 在 她 还 没有 深 陷于 此 种 想法 之 前 , 在 她 还 没有 感到 难过 
之 前 , 她 马上 意识 到 , 此 刻 她 更 想 知道 的 是 , 如 果 自 己 把 伊 丹 的 情况 告诉 阿 
萨 夫 , 他 会 怎么 看 待 伊 丹 。 

“第 三 呢 ? ”她 问 道 。 

“第 三 , 就 是 当 我 对 这 类 哲学 问题 没有 很 好 的 答案 的 时 候 。 在 我 家 旁 
边 有 一 小 块 野地 , 每 过 一 段 时 间 我 就 必须 到 那里 去 一 次 。 那里 有 这 样 小 的 
一 个 废物 堆积 场 , 好 长 时 间 了 , 堆 满 废弃 物 和 一 千 多 个 玻璃 瓶 。 我 把 一 个 
玻璃 瓶 立 在 岩石 上 , 朝 它 扔 石头 。 一 两 个 小 时 , 二 三 十 个 瓶子 。 这 对 我 十 分 
有 益 , 像 是 打扫 卫生 。 ”他 笑 “要 知道 , 我 给 每 个 玻璃 瓶 取 一 个 名 字 , 不 
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仅 有 人 名 , 还 有 思想 名 , 那 种 ……” 他 迟疑 了 一 下 ,“ 那 种 你 称 做 “老鼠 ’ 的 思 
想 ……” 塔 玛 尔 盯 了 他 一 眼 , 为 他 侵入 自己 个 人 隐私 而 感到 刺 痛 , 但 立刻 又 
被 一 种 奇妙 美味 所 淹没 (我 们 有 一 个 秘密 , 她 心里 想 , 我 们 开始 分 享 一 个 共 
同 的 秘密 , 正 像 莱 雅 说 的 那样 , 一 对 真正 的 伴侣 ……) 。“…… 而 我 干脆 打 碎 
它们 , 一 个 接 一 个 打 碎 。 心 情 逐 渐 平 静 , 直到 下 一 次 再 来 。 ”他 歉意 地 笑 了 
笑 ,“ 纯 属 怪人 的 一 个 专利 。” 

“你 不 是 怪人 。” 她 马上 说 道 , 也 许 反应 有 点 太 快 了 “能 带 我 到 那里 去 
吗 ? 我 现在 要 能 砸 几 个 瓶子 该 多 好 啊 。” 


他 们 回 到 岩洞 里 。 沙 伊 还 在 睡觉 , 偶尔 在 睡梦 中 叫喊 一 声 , 身子 像 有 人 
在 殴打 他 似 的 一 阵 阵 抽 搞 。 塔 玛 尔 和 阿 萨 夫 打算 轮流 睡觉 , 但 是 两 人 谁 也 
睡 不 着 。 阿 萨 夫 值班 时 , 塔 玛 尔 盖 着 注 注 的 筷子 躺 在 床 垫上 , 眼睛 睁 得 大 
大 地 看 着 他 。 她 不 说 话 , 但 是 必须 看 着 他 。 一 直 看 着 . 似乎 他 的 眼神 , 他 笨 
拙 的 动作 , 他 不 时 投 来 的 胚 膜 微笑 , 是 一 种 罕见 的 药品 , 她 必须 遵照 医嘱 吃 
下 去 , 病 才 能 最 终 好 起 来 。 

沙 伊 睡 了 三 个 小 时 (但 是 他 自己 声称 根本 没有 合 眼 ), 起 来 后 狼吞虎咽 
吃 下 四 个 巧克力 棒 , 又 回去 睡觉 了 。 他 还 是 那么 脾气 暴躁 。 也许 他 对 自己 这 
样 发 脾气 有 些 鞭 次 , 但 他 是 不 能 道歉 的 。 大 约 在 夜里 一 点 钟 , 他 醒 了 。 他 拿 
上 吉他 , 走出 岩洞 弹 起 来 。 阿 萨 夫 和 塔 玛 尔 坐 在 里 面 听 他 弹 奏 。 阿 萨 夫 听 
起 来 , 这 声音 美妙 极 了 .。 但 是 塔 玛 尔 却 听 得 出 , 他 正在 与 琴 弦 激 烈 抗争 , 正 
在 失去 节奏 , 正在 失望 地 追寻 曾经 一 一 其 至 是 一 星期 之 前 一 一 隐藏 在 他 演 
奏 中 的 某 种 东西 。 她 觉得 他 的 琴 声 变 得 灰暗 而 空洞 。 不 久 , 外 面 安静 下 来 。 
塔 玛 尔 示意 阿 萨 夫 , 该 出 去 了 。 但 是 还 没 等 他 们 站 起 来 , 便 听见 重重 的 味 嗪 
一 声 , 一 种 木头 被 蔽 击 而 爆裂 的 声音 , 接着 是 琴 弦 长 长 的 哀 鸣 。 沙 伊 回来 
了 , 什么 也 没有 拿 , 他 看 着 塔 玛 尔 , 用 一 种 慌乱 和 谴责 目光 :“ 没 有 了 , 我 对 
你 说 过 , 永远 失去 了 。 失去 它 我 还 有 什么 价值 ? ”他 瘫 倒 在 床 垫上 面 , 无 奈 地 
赚 缩 着 身体 , 单调 地 独自 吨 吟 。 塔 玛 尔 躺 在 他 身边 , 用 整个 身体 拥抱 他 , 为 


287 


他 哼 唱 催眠 曲 。 而 他 , 可 能 由 于 极度 骇 惧 和 失望 , 用 眼 之 间 睡 着 了 。 
“你 不 想 知 道 莱 雅 在 信里 写 了 些 什么 吗 ? ”后 来 , 轮 到 她 值班 时 她 问 
道 。 他 俩 挤 坐 在 睡 着 的 沙 伊 身边 , 披 着 同一 块 毛 悉 相互 取暖 。 
“她 写 了 什么 ? ” 阿 萨 夫 不 解 。 
塔 玛 尔 微笑 :“ 不 , 我 想 听 你 说 你 想 知道 。” 
“我 想 知道 , 当然 想 知 道 。 告诉 我 , 她 写 了 什么 ? ” 

她 递 给 他 一 张 揉 成 一 团 的 纸 。“ 塔 米 - 玛 米 , ”他 读 到 ,“ 不 要 生 我 气 , 但 
是 只 有 疯子 才 会 放弃 这 样 的 机 会 。 布 鲁 斯: 威 利 斯 和 哈 维 -凯特 集 于 一 身 ! ! ! 
男 外 , 看 过 之 后 告诉 我 , 是 否 并 非 自由 女神 的 那样 的 手 ? 附 : 诺 伊 库 已 认 
Wz” 

阿 萨 夫 看 不 懂 。 塔 玛 尔 用 肩膀 推 推 他 , 想 听 听 他 对 莱 雅 印象 如 何 。 他 给 
她 讲 了 自己 到 达 餐 馆 时 发 生 的 事 。 最 后 他 终于 记 起 来 , 还 没有 给 她 讲 希 奥 
多 拉 的 情况 。 

塔 玛 尔 在 听 他 讲话 的 时 候 , 极力 克制 着 自己 的 惊 叫 。 等 他 讲 完 之 后 , 她 
请 求 他 再 讲 一 遍 , 讲 得 更 详细 一 些 , 包括 和 她 见面 的 情况 , 他 们 虐待 她 的 情 
况 , 她 在 房子 外 面 最 初 那 几 步 的 情况 , 她 怎么 朝 街 上 看 的 , 当时 什么 表情 。 
塔 玛 尔 站 起 来 在 岩洞 里 走 来 走 去 。 她 说 , 此 时 不 能 和 希 奥 多 拉 在 一 起 , 不 能 
在 她 离开 家 庭 监狱 的 最 初 那 几 步 陪 着 她 , 让 她 心情 无 法 平静 。 她 心里 想 , 如 
果 希 奥 最 终 能 够 走出 去 的 话 , 那么 沙 伊 可 能 也 有 希望 成 功 被 解救 出 去 。 

“但 是 她 怎么 可 能 会 告诉 你 , 我 们 一 一 我 和 她 一 一 见面 的 情况 ? 莱 雅 
怎么 会 把 一 切 告诉 你 ? 怎么 会 是 一 切 ? 你 到 底 为 她 们 做 了 什么 ? ” 

他 答 了 答 肩 。 真 的 吗 ? 每 次 一 想到 , 他 也 很 吃惊 。 

“你 是 个 魔术 师 。 看 看 你 是 怎么 吸引 他 们 跟 你 说 话 的 , 多 大 一 个 礼 
物 啊 ! ” 

他 的 大 脑 里 , 一 个 声音 在 回响 : 战士 , 盗贼 , 骑士 , 魔术 师 。 其 中 三 个 我 
已 经 当 过 了 , 只 有 骑士 还 没 当 过 (此 时 他 有 点 困惑 : 不 知道 怎样 才能 当 一 回 
骑士 ) 。 丁 卡 突然 疯狂 地 叫 起 来 , 阿 萨 夫 走出 洞 外 察看 , 什么 也 没有 看 到 。 之 
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后 , 他 们 不 再 说 这 些 事 了 。 


夜里 两 点 , 轮 到 他 值班 了 。 这 一 次 塔 玛 尔 说 , 她 无 论 如 何 也 睡 不 着 。 他 
们 走出 洞口 , 一 次 次 尝试 怎样 坐 法 , 这 样 坐 ? 这 样 坐 ? 还 是 这 样 坐 ? 最 后 ， 
他 们 背靠背 坐 在 一 起 。 他 们 惊讶 地 发 现 , 背靠背 的 感觉 竞 然 如 此 之 好 , 如 此 
亲近 , 竟然 能 有 如 此 之 多 的 交流 一 一 背靠背 ! 不 一 样 的 部 位 ! 这 些 奇 异 的 感 
觉 搅 得 他 们 俩 心慌 意 乱 , 完全 顾 不 到 周围 的 情况 , 立刻 重新 开始 谈论 他 们 
最 关心 的 话题 。 阿 萨 夫 再 一 次 一 一 这 已 经 是 第 三 次 一 一 给 她 讲 昨天 中 午 他 
与 她 的 父母 在 咖啡 馆 见 面 的 情形 。 他 对 她 毫 无 隐 伍 , 只 是 那些 可 能 过 于 伤 
害 她 的 话 他 没有 说 。 她 给 他 讲 了 最 近 一 年 发 生 的 事情 , 试图 对 他 解释 , 这 样 
一 对 有 文化 有 修养 的 夫妇 怎么 可 能 做 出 那样 的 事 。 他 们 几乎 不 做 任何 努力 ， 
竟然 放弃 了 他 们 的 儿子 。 他 们 割断 了 他 与 他 们 的 联系 一 一 似乎 也 割断 了 对 
他 的 孝 商 。 她 说 出 了 一 切 , 包括 沙 伊 与 父母 的 争吵 和 始终 积压 在 他 心中 的 感 
觉 : 他 与 父母 根本 生活 在 两 个 星球 。 大 约 两 年 前 , 他 开始 离 家 出 走 , 彻夜 不 
归 , 回来 之 后 什么 话 也 不 说 ; 人 们 在 各 种 地 方 见 过 他 , 父母 却 拒绝 相信 。 后 
来 , 从 小 偷 小 摸 到 大 偷 大 摸 , 因为 他 需要 钱 , 需要 越 来 越 多 的 钱 买 毒品 。 最 
后 , 恐怖 场面 出 现 了 : 当 父 亲 试 图 禁止 他 离开 家 的 时 候 , 两 人 之 间 大 打 
出 手 。 

“所 以 我 认为 , 假设 在 第 一 个 星期 我 的 父亲 生气 、 发 怒 、 觉 得 丢脸 都 没 
有 错 的 话 , 那么 后 来 呢 ? 我 的 母亲 呢 ? 怎么 样 呢 ? 整个 这 段 时 间 , 一 年 多 , 他 
们 只 报 了 两 次 警 。 你 能 相信 吗 ? 两 次 ? ! 如 果 有 人 偷 他 们 汽车 的 话 , 他 们 会 
没完 没 了 的 , 会 不 知 羞耻 地 动用 各 种 关系 。 而 对 他 呢 , 对 他 们 的 孩子 呢 ! 警 
察 局 说 , 沙 伊 已 经 超过 十 八 岁 , 如 果 他 自愿 离开 家 庭 的 话 , 他 们 不 能 干涉 。 
这 时 候 , 他 们 甚至 不 再 努力 ! ”她 张 开 手掌 拍打 自己 的 前 额 ,“ 你 理解 他 们 
的 脑袋 吗 ? 你 的 父母 会 让 这 种 事情 发 生 吗 ? ” 

“不 会 。” 阿 萨 夫 说 。 他 稍稍 调整 后 背 与 她 的 角度 , 心 想 , 如 果 有 一 天 
她 能 认识 自己 的 父母 该 多 好 啊 。 想到 此 处 , 他 仿佛 全 身 都 感觉 到 她 和 他 父 
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母 在 一 起 的 感觉 该 有 多 么 好 , 应 该 和 当初 卡 奈 夫 的 感觉 一 样 。 他 仿佛 清晰 
地 看 见 , 她 同 他 一 起 回 到 家 , 和 小 穆 琪 一 起 玩 要 , 和 母亲 在 厨房 里 聊天 , 然 
后 进 到 他 的 房间 , 他 关上 房 门 。 他 决定 立即 从 房间 里 清除 一 些 令 人 难堪 的 
东西 , 一 些 他 以 前 生活 的 遗留 物 。 比如 他 收藏 的 各 种 颜色 的 妖魔 鬼怪 雕像 ， 
特别 是 丽 怖 的 小 丑 多 硬 客 驹 像 ; 他 和 拉 比 ' 卡 杜 里 的 拼 贴 照 ; 他 十 岁 时 贴 在 
墙 上 早已 退色 的 《超级 战队 》 的 招贴 画 。 


她 走 进 岩洞 去 看 沙 伊 , 见 他 已 经 醒 了 , 向 她 要 水 喝 。 喝 完 水 , 他 躺 下 来 
看 着 她 , 请 求 她 原谅 他 对 她 所 说 所 做 的 一 切 。 然后 他 用 冰冷 的 语气 极其 平 
静 地 说 , 不 能 演奏 , 生活 已 经 毫 无 意义 。 塔 玛 尔 解释 说 , 现 阶段 想 要 像 以 往 
那样 的 演奏 是 根本 不 可 能 的 , 但 是 过 一 两 个 月 之 后 , 就 会 恢复 , 别 的 东西 也 
如 是 。 在 她 说 话 的 时 候 , 他 不 住地 点 头 , 然后 却说 , 她 这 是 自欺欺人 , 他 自 
己 不 抱 任 何 幻 想 。 他 问 道 :“ 为 什么 你 不 让 我 留 在 这 里 死 掉 ? ” 塔 玛 尔 竟 力 
不 让 他 看 出 自己 听 到 这 句 话 是 何等 感受 , 对 他 挤 出 一 点 点 微笑 说 :“ 你 还 没 
有 明白 吗 , 夏 洛克 ? 我 不 会 放弃 的 。 不 管 你 做 什么 , 只 要 你 努力 , 我 都 会 跟 在 
你 后 面 支持 你 。 你 还 不 明白 你 没有 别 的 选择 吗 ? ”很 长 时 间 , 两 人 沉默 地 目 
光 对 视 , 只 有 他 们 两 人 才能 理解 这 无 言 的 沉默 中 有 多 少 含义 , 他 们 从 小 就 
这 样 , 如 同一 对 面貌 相同 的 双胞胎 , 如 同一 只 保险 柜 的 两 把 钥匙 。 

“你 真 的 会 照顾 我 吗 ?” 

“你 觉得 呢 ?” 

“我 觉得 会 。 ”他 做 了 一 个 长 长 的 深呼吸 , 收缩 的 胸腔 也 展开 了 。 她 知 
道 , 他 给 她 送出 了 一 份 大 礼 , 一 份 他 能 送出 来 的 最 大 的 礼物 。“ 好 啦 , ”他 用 
肘 轻 轻 推 了 推 她 , 貌似 斥责 地 说 ,“ 关 掉 小 提琴 背景 音乐 吧 。 去 给 我 拿 点 水 
果 什 么 的 , 我 快要 饿 死 了 。 到 你 男 朋友 那儿 去 吧 , 去 吧 。 我 看 你 早 就 着 急 了 。 
我 自己 在 这 里 已 经 没 问题 了 。” 


她 回 到 阿 萨 夫 身边 , 平淡 地 报告 说 , 沙 伊 现在 好 一 点 了 。 他 们 又 默默 地 
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坐 了 一 会 儿 。 塔 玛 尔 觉 得 , 随 着 沙 伊 的 情况 越 来 越 好 , 她 有 越 来 越 多 的 空闲 
留 给 阿 萨 夫 , 留 给 自己 , 留 给 之 前 想 也 无 法 想 的 事情 。 

她 给 阿 萨 夫 讲 沙 伊 的 事 , 讲 她 生活 中 的 快乐 , 讲 自己 的 美丽 、 幽 默 和 破 
坏 性 。 她 一 刻 不 停 讲 了 将 近 一 个 小 时 , 阿 萨 夫 一 直 在 倾听 。 她 讲 了 雪 莉 如 何 
过 来 帮 她 抬 床 垫 , 如 何 领 她 到 她 的 房间 去 , 如 何不 惧怕 世界 上 的 任何 人 。 只 
是 在 此 时 , 在 她 谈 到 雪 莉 的 时 候 , 她 才 终于 开始 感觉 到 她 所 经 历 的 事情 是 
多 么 可 怕 。“ 雪 莉 没 J,， ”她 说 话 时 身体 猛然 一 震 , 似乎 刚刚 知道 这 个 消息 ， 

“她 走 了 , 永远 消失 了 。 全 世界 不 会 再 有 男 外 一 个 她 这 样 特别 的 人 了 。 你 明白 
吗 ? 这 些 话 是 我 说 的 , 而 自己 却 不 真正 理解 。 为 什么 不 能 真正 理解 呢 ? 告诉 
我 , 我 不 正常 吗 ? 我 缺少 什么 吗 ? ” 

因为 他 们 背靠背 坐 着 , 所 以 她 看 不 见 他 的 脸 。 但 是 她 觉得 , 自己 还 从 来 
没有 遇 到 过 如 此 懂得 专心 致 志 耐心 倾听 的 男孩 子 。 接着 一 一 她 甚至 没有 感 
觉 到 如 何 发 生 的 一 一 他 引导 她 谈 起 音乐 。 她 说 , 三 年 前 , 她 的 生活 发 生 巨 
大 转变 , 当时 她 强迫 父母 为 她 在 合唱 团 报 了 名 。 她 突然 之 间 如 鲜花 盛开 ， 
感觉 自己 终于 有 了 价值 。 她 还 讲 到 哈 琳 娜 。 哈 琳 娜 从 一 开始 一 直 相 信 她 , 不 
怕 她 浑身 长 刺 , 不 怕 她 查 不 讲理 。 阿 萨 夫 说 , 他 对 音乐 没有 概念 , 但 是 对 他 
来 说 , 最 难 理解 的 是 她 怎么 能 够 在 观众 面前 唱歌 。 她 笑 了 , 说 她 自己 每 次 重 
新 开始 时 也 会 感觉 很 不 真实 , 但 是 她 想 知道 的 是 , 他 觉得 对 他 来 说 什么 最 
困难 。 他 思考 了 好 一 阵子 , 她 耐心 等 待 着 。“ 吐 露 心声 , ”他 终于 说 道 ,“ 发 
自 你 内 心 的 东西 , 把 它 交 给 你 不 认识 的 人 , 交 给 你 不 知道 会 如 何 对 待 你 的 
人 ……”“ 你 说 得 太 对 了 , ”她 说 ,“ 但 是 对 我 来 说 这 是 乐趣 , 懂 吗 ? 每 次 重 
新 站 在 一 群 陌 生 人 面前 , 竭力 抓 住 他 们 的 心 ……”“ 我 明白 , 但 是 我 不 一 
样 。 我 做 不 到 。” 他 吃 吃 笑 起 来 , 因为 他 在 想象 自己 站 在 一 群 人 面前 唱歌 。 
而 她 则 与 他 的 后 背 贴 得 更 紧 , 感受 他 笑 声 的 震颤 , 让 每 一 个 震颤 都 融入 自 
己 的 身体 。“ 因 为 我 , 每 唱 一 句 肯 定 会 停 下 来 , 我 会 想 , 我 唱 得 好 吗 ? 唱 得 
不 好 吗 ? 应 该 是 这 样 吗 ? ”他 答 符 肩 ,“ 你 从 来 没有 这 样 过 吗 ? ”“ 但 是 这 恰 
恰 是 我 这 些 年 来 一 直 想 要 学 习 的 ! ”她 惊讶 得 几乎 喘 不 过 气 来 , 因为 他 准确 
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地 点 出 了 这 些 年 来 一 直 困 扰 她 的 最 复杂 的 问题 , 连 哈 琳 娜 也 没有 如 此 准确 ， 
“因为 我 必须 学 会 放弃 , 懂 吗 ? 必须 放弃 自我 审视 , 放弃 无 益 的 二 次 猜测 。 
我 实际 上 还 不 知道 该 怎样 做 。 每 当 我 停 下 来 思考 最 后 一 个 音符 的 时 候 , 总 
会 出 乱 子 。 我 立刻 会 变 得 不 知 所 措 , 全 身 僵 硬 , 失去 自我 。” 他 愿意 听 她 这 
样 说 上 整整 一 夜 . 他 不 明白 , 自己 怎么 能 够 如 此 安静 如 此 克制 地 坐 着 呢 , 因 
为 此 时 此 刻 , 明明 自己 的 后 背 在 燃烧 , 明明 自己 想 跑 遍 这 里 每 个 山头 , 用 尽 
全 力 高 声呐 喊 : 奇迹 正在 发 生 , 自己 之 前 的 生活 只 是 一 个 前 奏 , 一 个 热身 ， 
现在 他 终于 开始 真正 的 生活 。 她 还 在 说 话 , 他 不 知道 自己 现在 是 健康 的 还 
是 生病 了 , 全 身 各 个 器 官 因为 试图 将 自己 压 进 她 的 身体 而 十 分 疼痛 , 甚至 连 
牙齿 和 指甲 都 十 分 疼痛 。“ 但 是 当 你 唱 得 好 的 时 候 , ”他 问 道 , 同时 用 尽 最 
后 一 点 力气 尽量 保持 着 声音 的 镇 静 和 稳定 ,“ 会 什么 样 , 什么 感觉 ? ”“ 哇 ， 
那 种 感觉 最 好 了 , ” 塔 玛 尔 笑 了 ,，“ 对 我 来 说 , 那 是 一 种 神秘 体验 , 感觉 世间 
万 物 都 在 自己 的 正确 位 置 ……” 如 同 我 现在 的 感觉 , 她 心里 想 ,“ 告 诉 我 ， 
你 想 过 要 来 听 我 演唱 吗 ? ”“ 当 然 。 想 过 。 但 是 你 事先 必须 把 一 切 解释 给 我 
昕 。”“ 别 担心 , 一 定 让 你 准备 好 再 来 。 ”他 想 请 求 她 为 他 唱歌 , 现在 唱 , 现 
在 唱 给 他 听 。 但 是 他 不 好 意思 说 出 口 。 哎 , 又 是 不 好 意思 ! 他 心里 暗暗 时 


自己 。 


每 隔 一 段 时 间 , 他 们 俩 中 一 个 人 去 洞 里 察看 沙 伊 的 情况 。 独自 留 在 外 面 
的 那个 人 , 便 会 感到 自己 的 身体 十 分 渴望 与 另外 一 人 的 身体 接触 。] 卡 时 而 
叫 几 声 , 鼻子 在 空中 嗅 来 嗅 去 , 周围 的 灌木 从 中 总 有 奇怪 的 声音 , 但 是 阿 萨 
夫 和 塔 玛 尔 沉浸 在 他 们 自己 的 欢乐 之 中 , 根本 没有 注意 到 。 后 来 , 当 一 切 结 
束 时 , 他 们 一 直 不 停 地 惊叹 , 自己 怎么 会 对 周围 发 生 的 事情 视而不见 , 听 而 
不 闻 , 怎么 会 在 值守 时 如 此 朴 忽 大 意 。 

两 人 的 头 几乎 不 知 不 觉 地 相互 靠 在 一 起 。 塔 玛 尔 问 , 那些 钉子 是 不 是 
刺 痛 了 他 。 阿 萨 夫 说 没有 , 那些 钉子 很 柔软 。 他 告诉 她 , 初次 看 见 她 的 样子 
时 非常 吃惊 , 因为 所 有 人 跟 他 说 的 都 是 一 头 长 发 。 她 问 这 个 样子 他 是 否 喜 
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欢 , 他 说 喜欢 。“ 仅 仅 是 “喜欢 " 吗 ? ”她 问 。 阿 萨 夫 说 , 很 喜欢 。 对 他 来 说 ， 
她 留 什么 头发 不 重要 , 因为 不 管 什么 样子 , 他 肯定 都 认为 她 很 美 。 他 觉得 她 
非常 非常 漂亮 , 真 的 。 他 不 再 说 话 , 有 点 吃惊 , 自己 把 自己 弄 得 不 知 所 措 。 

丁 卡 大 声 叫 起 来 , 这 一 次 比 之 前 更 猛烈 。 塔 玛 尔 感觉 到 他 重重 的 头 压 
在 她 的 头 上 , 产生 一 种 几乎 难以 承受 的 愉悦 。 她 几乎 要 站 起 身 远 远离 开 他 ， 
因为 等 到 这 里 的 一 切 都 结束 时 , 结果 会 怎么 样 呢 ? 或 者 说 , 如 果 当 他 们 离 
开 岩 洞 时 魔力 没有 发 挥 作用 , 结果 会 怎么 样 呢 ? 她 没有 离开 , 直到 他 身体 的 
热量 将 那些 尖 利 的 冰 柱 融化 , 直到 那 种 愉悦 传 遍 她 的 全 身 。 这 是 现实 , 她 
迷 迷 糊糊 地 想 , 在 这 里 , 我 的 想象 正在 接近 现实 , 气球 没有 在 我 面前 爆裂 。 
阿 萨 夫 问 她 怎么 了 , 为 什么 叹气 。 她 说 没什么 , 但 是 在 心里 却 内 过 了 一 句 话 : 
“恭喜 你 , 我 们 高 兴 地 宣布 , 你 被 人 类 接纳 了 。” 


“首先 , 我 想 提 一 个 要 求 , 我 是 说 , 我 没有 勇气 说 。” 阿 萨 夫 说 他 不 相 
信 自己 能 这 样 讲话 , 似乎 经 验 很 丰富 ) 。 
“什么 事 ? 直 说 吧 。” 她 的 声音 从 身后 传 来 , 温柔 多 情 。 
“你 给 我 唱 一 支 歌 吧 。” 
“好 , 没 问 题 。” 
她 甚至 没有 挺 直 腰 , 以 免 自己 的 身体 与 他 的 身体 分 开 。 她 以 纯 自 然 的 声 
音 为 他 唱 起 来 , 没有 为 了 给 他 留 下 深刻 印象 而 特意 修饰 , 她 不 愿意 那样 。 她 
唱 的 是 《一 颗 孤 独 的 星星 怎么 敢 》。 她 的 声音 听 起 来 有 些 异样 , 而 她 自己 不 
明白 为 什么 。“ 我 是 一 颗 孤 独 的 星 里 , 没有 勇气 单 人 独行 ……” 背 靠 着 背 ， 
他 癸 闭 上 眼睛 。“ 然 而 其 实 我 并 不 孤单 ……” 她 轻 轻 地 唱 着 , 知道 自己 的 声 
音 发 生 了 变化 (即使 与 最 后 一 次 在 广场 上 唱歌 的 声音 相 比 ), 极其 轻微 的 变 
化 , 孩子 般 的 纯净 之 声 彻底 消失 了 , 被 一 种 新 的 东西 取代 , 说 不 出 来 那 是 
什么 。 
唱 到 半途 中 , 本 卡 突然 站 起 身 不 安 地 兜 团子, 朝 不 同方 向 叫 了 几 次 。 
“也 许 在 树林 里 有 动物 。” 她 唱 完 之 后 阿 萨 夫 说 。 他 用 自己 的 后 背 感受 
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她 平静 的 呼吸 , 心中 十 分 异 意 。 他 还 没有 告诉 她 自己 喜欢 摄影 , 不 过 现在 他 
不 想 谈 论 自己 。 

“我 们 拿 上 手电 去 看 看 吧 ? ” 

“不 用 , 就 这 样 别 动 。” 

她 想起 了 什么 :“ 今 天 晚上 , 儿 个 小 时 之 前 , 在 米兰 , 是 我 的 合唱 团 的 最 

后 一 场 音乐 会 , ”接着 她 说 ,“ 阿 迪 唱 我 的 独唱 曲 。” 
“你 在 这 里 为 我 唱 吧 。” 
“ 真 的 吗 ? 你 想 听 ? ” 
“ 想 听 , 如 果 你 不 介意 听众 这 么 少 的 话 。” 

她 站 起 来 , 挺 直 腰 板 , 给 他 展示 自己 身上 的 黑色 演出 长 裙 , 然后 优雅 地 
转身 , 露出 长 长 的 后 背 和 高 跟 鞋 , 抚 平时 器 的 昌 发 。 这 种 装束 至 少 让 她 看 上 
去 比 实际 年 龄 大 三 岁 。 她 向 坐 在 大 厅 观 众 席 的 观众 和 两 侧 高 处 金磊 辉煌 的 
小 包厢 里 的 观众 优雅 地 行 了 一 个 弯 腰 届 膝 礼 , 然后 清 了 清 嗓 子 , 抬 手 向 钢琴 
师 示意 。 

“等 一 等 , ” 阿 萨 夫 说 着 话 跳 起 来 ,“ 那 边 有 人 。” 

事情 发 生 了 , 如 同一 场 车 祸 , 迅雷 不 及 掩 耳 。 阿 萨 夫 直 到 最 后 一 刻 仍然 
不 能 理解 到 底 发 生 了 什么 , 因为 他 们 马上 就 要 完美 收场 , 却 突然 之 间 天 塌 地 
陷 。 他 的 脑海 闪 过 一 个 愚蠢 的 想法 : 那 种 感觉 就 好 像 在 玩 蛇 疏 梯 游戏 , 已 
经 玩 到 99, 此 时 一 条 蛇 落下 来 , 向 下 向 下 , 一 直 落 到 13。 

这 是 什么 样 的 13 啊 ! 


“ 像 一 次 军事 行动 。 ”一 秒 钟 之 后 他 在 想 。“ 像 一 场 恶 梦 。” 塔 玛 尔 在 

想 。 他 们 来 自 各 个 方向 , 从 小 山 后 面 , 从 岩石 后 面 。 初 看 上 去 有 几 十 个 人 , 后 

来 才 明 白 他 们 只 有 七 个 人 : 六 个 “哈巴 狗 ” 和 佩 萨 赫本 人 。 在 最 初 的 惊 丽 之 

中 , 折磨 塔 玛 尔 的 想法 是 , 这 些 人 已 经 在 那里 偷 听 很 长 时 间 了 , 一 直 等 到 她 
和 他 最 宝贵 的 时 刻 到 来 的 时 候 , 他 们 才 突 然 现 身 。 

有 人 在 阿 萨 夫 后 背 猛然 一 击 , 另 一 人 扑 倒 了 塔 玛 尔 。 他们 听见 岩洞 里 传 
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来 击 打 声 和 喊叫 声 , 然后 西 斯 科 出 现在 洞口 , 粗暴 地 抓 着 惊慌 失措 的 沙 伊 。 
血 从 他 嘴 里 流出 来 。 
“至 殿 山 在 我 们 手 里 ! ” 西 斯 科 说 着 , 仇恨 的 目光 直 视 塔 玛 尔 。“ 现 在 
我 们 来 处 理 亚伯拉罕 的 墓 。” 
阿 萨 夫 看 见 了 她 扭曲 的 脸 , 有 人 从 后 面 再 次 把 他 的 头 按 在 地 上 。 他 觉 
得 自己 已 经 习惯 这 种 滋味 , 已 经 习惯 他 们 的 所 作 所 为 。 
佩 陕 赫 有 一 份 计划 。 
“看 好 了 , 沙 伊 , 我 的 孩子 , ”他 站 在 他 对 面 说 ,“ 看 看 我 右手 撕 着 什 
么 , 左手 所 着 什么 。” 
沙 伊 试 图 看 清楚 , 从 地 上 抬 起 头 。 这 次 他 们 没有 把 他 的 头 按 回 地 上 。 
当 他 看 见 那 条 辫子 的 时 候 , 他 明白 , 一 切 都 完了 。 
“这 是 你 最 喜欢 的 东西 ,，” 佩 萨 赫 平静 地 说 道 ,“ 可 以 给 你 带 来 世界 上 
最 最 美好 的 东西 。” 
塔 玛 尔 发 出 深 深 的 哀 鸣 , 头 紧 紧 贴 在 地 面 。 
“这 是 什么 ? ” 沙 伊 虚 弱 地 问 , 他 的 脚 主动 向 前 迈 了 几 步 ,“ 给 我 看 看 ， 
给 我 看 看 。” 
“在 我 的 右手 , 一 包 五 连 发 , 直接 从 制造 者 那里 拿 来 的 。” 沙 伊 哼 了 一 
声 , 既 渴 望 而 又 不 相信 。 他 的 手 情不自禁 伸 过 去 , 刹那 间 , 一 股 魔力 完全 控 
制 了 他 。 
“不 要 碰 那 东西 ! ” 佩 萨 赫 吃 道 ,“ 现 在 看 这 里 , 看 我 的 左手 有 什么 ? 
一 个 惊喜 ! 一 个 可 爱 的 小 纸 盒 , 一 个 混 账 的 小 纸 盒 ! 直接 把 你 带 到 天 上 去 ! 
怎么 样 ? 先 从 哪个 开始 ? ” 
沙 伊 沉重 地 喘息 , 他 长 长 的 优美 的 脖子 伸 向 前 方 ; 像 天 鹅 的 脖子 , 塔 玛 
尔 心 想 ; 快要 被 砍 掉 的 脖子 , 阿 萨 夫 心 想 。 
“因为 我 听 说 ,，” 佩 萨 灰 慢 吞 乔 地 说 ,“ 从 消息 灵通 人 士 那里 听 说 , 你 
可 爱 的 小 妹妹 靠 她 的 力量 在 这 里 给 你 戒毒 , 这 是 真 的 吗 ? ” 
沙 伊 叹息 一 声 , 月 光 下 , 阿 萨 夫 看 见 , 他 的 脸 上 重新 恢复 了 一 个 瘾 君子 
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灰暗 的 颜色 。 

“也 许 你 对 我 们 在 这 里 给 你 提供 的 东西 已 经 根本 不 感 兴趣 了 吧 ?“ 佩 
萨 赫 用 一 种 寒 彻 硝 骨 的 柔和 语调 问 道 , 然后 像 变 魔术 似 的 一 拌 , 手 里 的 东 
西 消失 了 .。 沙 伊 好 像 中 了 魔 , 看 见 东西 没有 了 , 不 住地 摇头 , 在 极度 失望 中 
窒息 。 

“ 沙 伊 !” 塔 玛 尔 用 尽 全 力 尖 叫 ,“ 沙 伊 ! ” 

抓 着 她 的 那个 人 重新 把 她 的 头 按 到 地 上 , 但 是 她 的 喊 声 产 生 了 效果 : 
沙 伊 全 身 颤 拌 , 后 退 一 步 , 大 大 地 睁 开眼 睛 。 阿 萨 夫 似 乎 觉得 一 双 真 实 的 眼 
睛 显露 出 来 。 

“不 。” 沙 伊 说 。 

佩 萨 赫 夸 张 地 把 手 放 在 耳 人 条 上 :“ 再 说 一 遍 ? ! ” 

“我 说 不 ,” 沙 伊 虚弱 地 吓 吟 ,“ 我 觉得 我 戒 了 ” 

“你 觉得 你 戒 了 ?” 佩 萨 赫 问 道 , 然后 践 手 践 脚 走 到 他 跟前 ,“ 但 是 你 
知道 你 没有 戒 , 你 也 戒 不 掉 。 因 为 在 这 个 世界 上 , 没有 人 , 没有 力量 能 把 你 
救出 去 。 你 知道 为 什么 吗 ? ”他 弯 下 腰 , 一 只 手 重重 地 压 在 沙 伊 柔 弱 的 肩膀 
上 。 虽然 距 他 很 远 , 塔 玛 尔 仍然 感觉 到 惊涛骇浪 滚滚 而 来 , 将 把 沙 伊 拍 得 
粉 身 碎 骨 ; 阿 萨 夫 看 了 一 眼 那些 站 在 那里 欣赏 这 场面 的 男人 , 看 见 他 们 好 像 
在 用 自己 的 身体 模仿 那个 大 块头 男人 的 每 一 个 强 有 力 的 动作 。“ 你 真 想 听 
听 为 什么 你 永远 戒 不 掉 吗 ? 因为 你 一 钱 不 值 , 没有 那 东西 你 狗屁 不 如 。 没有 
它 你 半天 都 过 不 了 , 没有 它 走 到 大 街 上 你 不 敢 说 话 , 没有 它 你 不 敢 进 咖啡 
馆 , 没有 它 你 不 敢 跟 朋友 说 话 , 没有 它 你 不 能 交 女 朋友 。 想 跟 她 上 床 ? 带 着 
你 的 并 发 症 ? 别 逗 我 笑 了 。 夜里 做 梦 的 时 候 也 许 没 有 药 你 能 打 得 过 去 。 那么 
我 佩 萨 赫 呢 , 作为 你 的 爸爸 , 你 的 妈妈 , 你 的 男 朋 友 , 你 的 女 朋友 , 你 的 职业 
经 纪 人 和 你 的 未 来 , 我 建议 你 拿 上 它 , 拿 上 它 对 你 有 好 处 。” 

他 说 话 的 时 候 , 沙 伊 一 直 低 头 不 语 。 佩 萨 赫 每 说 一 句 话 , 他 的 头 便 下 沉 
一 点 , 如 同一 把 锤子 把 他 一 点 点 往 地 里 砸 。 佩 萨 赫 说 完 , 沙 伊 抬 起 头 , 把 盖 
在 眼睛 上 的 头发 忆 到 一 边 说 , 不 ! 


296 


“ 太 可 惜 了 ，” 佩 萨 赫 说 ,“ 你 有 吉米 - 享 德 里 克 斯 一 样 的 手指 , 但 是 你 
想 要 怎么 样 呢 ? ”他 向 后 退 一 步 , 给 西 斯 科 使 个 眼色 。 西 斯 科 面 无 表情 地 走 
上 前 去 , 用 力 抓 住 沙 伊 的 右手 , 那 只 拨 动 琴 弦 的 手 。 沙 伊 惊 惧 地 叫 了 -- 声 ， 
企图 抽 回 手 学。 

“说 真 的 , 我 有 点 犹 泡 ,” 假 萨 宁 挠 找 头 说 ,“ 第 一 根 手指 是 为 了 被 你 
席 掉 的 三 姜 汽 车 呢 , 还 是 为 了 我 们 那 位 正在 俄罗斯 广场 号 子 里 吃 肉 饮 粒 的 
朋友 迈克 呢 ? 你 们 觉得 呢 ? ”他 转 过 脸 看 看 站 在 他 周围 一 个 个 好 像 被 施 了 
诬 法 一 样 目不转睛 看 着 他 的 那些 人 。“ 也 许 我 们 应 该 先 帮 断 一 根 然后 再 做 
决定 ?” 


“最 好 不 要 。” 一 个 新 的 声音 在 洞 项 正 上 方 发 出 来 , 声音 深沉 而 缓慢 。 
阿 萨 夫 觉 得 自己 简直 要 疯 了 。 

西 斯 科 的 动作 一 下 在 半途 中 僵 住 了 . 沙 伊 猛然 抽 回 他 的 手 , 把 它 藏 在 身 
后 。 那些 哈巴 狗 紧张 地 上 下 左右 乱 看 , ] 卡 向 着 天 空 疯狂 地 喘 叫 。 佩 萨 赫 退 
后 一 点 点 , 站 在 黑 影 里 , 眼睛 四 处 扫 来 扫 去 。 

“我 有 点 想 不 明 白 , ” 卡 奈 夫 说 着 从 山上 一 一 正好 从 他 们 头顶 上 一 一 走 
下 来 ,“ 这 样 的 地 方 你 们 怎么 也 能 找 得 到 ? 我 这 两 条 腿 刚 才 在 那 边 打 了 个 师 
儿 。 喂 , 阿 萨 夫 。” 

重音 当然 是 放 在 “ 阿 ” 上 面 。 


几 天 之 后 , 当 阿 萨 夫 回忆 整个 过 程 的 时 候 , 他 觉得 结局 应 该 稍 有 不 同 。 
应 该 稍微 增加 点 戏剧 性 , 带 一 点 战火 和 硝烟 , 如 同 超人 的 生死 斗争 , 而 且 应 
该 持续 几 个 小 时 …… 

现实 情况 有 点 令 人 失望 : 当时 那里 还 有 一 些 警 察 , 九 个 穿 便衣 的 警察 。 
他 们 从 傍晚 时 分 开始 , 在 山谷 周围 埋伏 在 灌木 和 杂 草 中 , 身上 皱 皱 巴巴 , 早 
都 等 得 不 耐烦 了 。 九 名 警察 中 包括 一 个 缉毒 处 警官 , 他 是 一 个 戴 着 眼镜 少 
言 寡 语 的 人 , 曾经 在 黎巴嫩 与 卡 奈 夫 在 同一 辆 坦克 里 作战 。 后 来 他 对 阿 萨 
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夫 说 , 他 从 卡 奈 夫 一 条 命 〈 怎 么 会 那么 说 呢 ? ) 。 他 拍摄 了 佩 萨 赫 企 图 说 服 
沙 伊 重新 吸毒 的 场面 。“ 好 了 , 已 有 足够 证 据 , 绝对 够 了 。 ”他 冷静 地 说 , 表 
情 如 同一 个 苏格兰 场 的 警察 。 

不 到 十 分 钟 , 世界 翻 个 身 又 翻 回来 。 佩 萨 赫 企图 逃跑 。 尽管 他 身 大 体 
肥 , 但 跑 起 来 还 算 敏 捷 。 四 名 警察 冲 过 去 抓 他 。 他 没有 束 手 就 擒 , 拳 打脚 
踢 , 拼命 挣扎 。 塔 玛 尔 记 得 侯 萨 赫 年 轻 时 是 职业 搏击 手 , 但 最 终 还 是 被 制 
服 , 脸 朝 下 倒 在 地 上 , 手脚 被 捆 住 。 等 到 他 们 把 他 擒 起 来 的 时 候 , 只 见 他 神 
情 十 分 诅 丧 、 空虚 和 恺 惧 。 警察 把 那 伙 人 一 个 个 钳 起 来 , 背靠背 坐 下 , 不 许 
他 们 说 话 。( 在 与 佩 萨 赫 捕 斗 时 丢失 一 副手 钞 , 结果 没有 东西 钳 他 。 塔 玛 尔 
走 进 岩洞 , 找 出 一 副 新 手 钱 , 交 给 目 频 口 采 的 警察 ,一 个 警察 问 :“ 也 许 你 还 
有 夜 视 望 远 镜 吧 ? 我 的 那个 坏 了。”) 

警察 走 进去 看 了 看 洞 里 面 , 试图 理解 那里 发 生 过 什么 。 那 个 警官 问 了 塔 
玛 尔 儿 个 问题 , 一 一 记录 下 来 。 根据 他 眼镜 片 蒙 上 的 薄 薄 雾气 可 以 猜测 出 ， 
他 受到 了 震撼 。 

“如 果 你 没有 成 功 呢 ? ”他 终于 用 他 平静 的 语气 问 道 ,“ 想 必 你 明白 ， 
成 功 的 希望 几乎 没有 , 那 时 你 怎么 办 ? ” 

“我 一 定 要 成 功 , ” 塔 玛 尔 说 ,“ 没 有 别 的 选择 。” 


沙 伊 坐 在 旁边 , 背 靠 在 岩石 上 一 言 不 发 , 浑身 大 汗 淋漓 。 她 走 过 去 , 坐 
在 他 身边 , 抱 住 他 的 肩膀 。 他们 低 声 细 语 。 阿 萨 夫 听 见 她 说 :“ 今 天 夜里 , 现 
在 , 我 们 带 你 去 那里 , 你 敲 门 进去 。” 

他 说 :“ 他 们 绝 不 会 同意 的 。 你 看 , 他 们 连 找 也 没有 找 我 。” 

塔 玛 尔 说 , 关于 这 一 点 , 他 们 必须 把 整个 这 段 丽 怖 时 期 的 事情 彻底 说 
清楚 , 但 是 她 知道 , 他 们 正在 等 待 他 。 沙 伊 笑 了 , 想 知道 她 哪里 来 的 这 种 自 
信 。 她 给 阿 萨 夫 一 个 暗示 , 阿 萨 夫 弯 下 腰 , 轻 轻 地 给 沙 伊 讲 了 中 午 在 咖啡 馆 
见面 的 情况 。 他 说 了 什么 , 他 们 说 了 什么 , 以 及 他 们 最 后 痛哭 流 涕 的 样子 。 

“难以 置信 , ” 沙 伊 说 ,“ 他 哭 了 ? 当 着 别人 的 面 ? 你 真 见 到 眼泪 了 ? ” 
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警察 离开 了 , 带 走 了 一 小 队 气 鼓 鼓 被 打败 的 人 。 卡 奈 夫 和 他 们 三 人 留 下 
来 。 他 提议 开车 送 他 们 回 家 , 明天 天 亮 之 后 再 回 这 里 来 收拾 东西 。 阿 萨 夫 觉 
得 自己 心里 一 沉 , 怎么 , 所 有 一 切 就 这 样 结束 了 ? 因为 这 里 曾经 有 过 某 种 魔 
力 , 曾经 跟 他 们 , 跟 她 生活 在 一 起 , 经 历 过 全 部 痛苦 磨难 , 享受 过 片刻 幸福 
时 光 。 

他 们 爬 上 山坡 , 本 卡 跑 在 他 们 前 面 , 卡 奈 夫 换 扶 着 沙 伊 。 不 久 , 卡 奈 夫 
扶 着 沙 伊 走 到 塔 玛 尔 身后 , 来 到 阿 萨 夫 身 边 。 阿 萨 夫 问 他 是 如 何 安排 好 这 
一 切 的 , 佩 荚 赫 是 怎样 发 现 他 们 在 这 里 的 。 卡 奈 夫 告 诉 他 , 自从 一 个 逃 出 那 
个 地 方 的 女孩 子 死 在 埃 拉 特 之 后 , 缉毒 处 的 弟兄 们 对 佩 萨 赫 盯 得 很 紧 , 监 
听 电 话 , 整理 线索 , 只 在 等 待 最 合适 的 时 机 。 当 卡 奈 夫 打 电话 给 他 那个 少 言 
朝 语 的 朋友 时 , 他 们 的 反应 可 以 说 兴奋 极 了 “这 样 一 来 容易 多 了 。 今天 下 午 
有 人 一 一 这 人 甚至 可 能 是 我 一 一 匿名 打 电 话 给 佩 萨 未 , 说 他 确切 知道 在 什 
么 地 方 可 以 找到 他 那 两 上 只 飞 走 的 鸟 。 这 样 一 来 简直 唾 手 可 得 。” 

月 亮 消 失 了 , 四 周一 片 黑暗 。 阿 萨 夫 几 次 尝试 跟 卡 奈 夫 说 说 莱 丽 的 事 ， 
但 是 找 不 到 合适 的 词 。 他们 穿 过 茂密 的 灌木 从 , 只 能 听见 大 家 的 呼吸 声 , 还 
有 沙 伊 肺 里 发 出 的 粗 重 的 喘息 声 。 阿 萨 夫 向 身边 车 了 一 眼 , 卡 奈 夫 的 表情 似 
乎 比 平时 更 加 凝重 。 阿 萨 夫 觉 得 , 现在 说 什么 都 是 多 余 的 。 

过 了 一 会 儿 , 他 们 挤 进 了 卡 奈 夫 的 小 卡车 。 大 家 都 不 说 话 , 只 有 沙 伊 说 
了 一 多:“ 比 如 说 现在 , 我 不 反对 卷 一 支 烟 抽 。” 塔 玛 尔 知 道 , 没有 毒品 作 盾 
牌 , 赤裸 裸 面 对 即 将 发 生 的 一 切 , 他 该 有 多 么 恐慌 啊 。 阿 萨 夫 坐 在 车 里 , 注 
视 着 黑暗 的 前 方 , 心里 暗 想 , 就 这 样 吧 , 再 过 十 分 钟 , 一 切 都 该 结束 了 。 再 过 
五 分 钟 。 再 过 一 分 钟 。 

只 有 一 冀 灯 照 亮 自家 门 前 的 花园 。 塔 玛 尔 透 过 车 窗 向 外 看 , 她 还 记得 
一 个 月 之 前 离开 这 里 时 的 情形 。 丁 卡 嗅 出 自己 地 方 的 味道 , 在 汽车 里 躁动 不 
安 。 而 阿 萨 夫 , 看 见 这 座 美丽 的 房子 , 看 见 这 个 精致 的 花园 , 看 见 车 库 里 两 
辆 银灰 色 的 汽车 , 他 的 心情 有 点 沉重 。 
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沙 伊 走出 汽车 , 站 在 大 门面 前 。 丁 卡 跳出 来 扑 到 草地 上 。 沙 伊 转 头 问 塔 
玛 尔 :“ 喂 , 你 来 吗 ? ” 
塔 玛 尔 注视 着 房子 “你 去 吧 ,，” 她 说 ,“ 你 先 去 见 他 们 。 你 应 该 单独 和 
他 们 谈 。 我 明天 早上 过 来 。” 
阿 萨 夫 惊讶 地 看 着 她 。 卡 奈 夫 背 对 他 们 坐 着 , 轻 轻 敲 击 方向 盘 。 他 的 后 
“我 觉得 , ” 塔 玛 尔 春 否 吐 吐 地 说 ,，“ 我 觉得 我 应 该 在 那里 再 待 上 一 
夜 。 我 对 那个 地 方 还 有 些 恋 恋 不 舍 。” 
“你 自己 ?” 卡 奈 夫 低 声 问 ,“ 单 独 一 个 人 在 那里 怎么 行 ? ” 


一 阵 沉默 
“ 丁 卡 和 我 一 起 , ” 塔 玛 尔 小 声 说 。 
“ 唱 …- 我 …… 还 有 我 。” 阿 萨 夫 说 。 他 的 声音 出 奇 地 微弱 。 


卡 奈 夫 符 了 答 肩 , 手 托 着 头 , 双 肘 放 在 方向 盘 上 。 对面 , 透 过 挡 风 玻 
璃 , 他 们 看 见 沙 伊 一 步 步 穿 过 大 门 , 走 上 碎 石 铺 就 的 小 路 。 他 们 知道 , 现在 
他 只 是 刚刚 踏 上 回归 正常 生活 的 道路 , 根本 无 法 确保 他 一 定 成 功 。 他 走 到 
房 门 前 , 回头 向 他 们 看 了 看 , 目光 犹如 一 只 受 困 的 野兽 。 阿 萨 夫 和 卡 奈 夫 一 
起 向 他 竖 起 大 拇指 , 塔 玛 尔 则 向 他 点 了 点 头 。 他 敲 了 敲 门 , 门 没有 开 。 等 了 片 
刻 , 他 带 着 一 腔 她 火 和 羞愧 转身 要 往 回 走 。 就 在 此 时 , 屋内 亮 了 一 蔓 灯 , 接 
着 又 亮 了 一 蔓 . 沙 伊 站 在 那里 , 随时 准备 逃跑 。 又 过 片刻 , 他 们 看 见 门 打开 
了 , 沙 伊 向 门 内 投 去 不 快 的 目光 , 很 长 时 间 。 然后 , 他 慢 慢 迈 步 走 进去 , 关上 
房 门 。 阿 萨 夫 听见 身边 抽泣 的 声音 , 只 见 塔 玛 尔 已 经 泪 流 满面 。 直到 此 时 此 
刻 , 他 想 , 他 第 一 次 见 到 她 哭泣 。 

“我 没有 哭 。” 她 在 他 耳 畔 说 道 , 她 害怕 这 种 情绪 会 击 倒 自 己 压 垮 自 
己 。 阿 萨 夫 用 手指 轻 轻 擦 去 流 过 她 面颊 的 泪痕 。 

“不 , 不 , ”她 透 过 泪水 微笑 , 仍然 拒绝 投降 ，“ 我 只 有 一 点 点 , 我 不 知 
道 , 对 悲伤 过 敏 。” 

阿 萨 夫 配 了 悉 自 己 的 手指 :“ 这 是 眼泪 。” 他 确认 。 
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整整 一 路 , 她 趴 在 他 肩 上 痛 活 流 涕 , 全 身 剧烈 拌 动 , 希望 把 一 个 多 月 来 
经 历 的 所 有 艰辛 和 苗 难 统统 拌 掉 。 


卡 奈 夫 载 他 们 到 山谷 上 方 的 公共 汽车 站 , 留 下 他 们 , 自己 开车 回去 了 。 
天 仍然 很 黑 , 但 是 比 刚才 亮 了 一 点 。J 卡 围绕 他 们 奔跑 , 尾巴 不 停 在 空中 摇 
来 摇 去 。 他 们 走 到 公路 边沿 , 向 山谷 下 走 去 。 每 到 难 走 之 处 , 两 人 便 相互 帮 
助 , 他 们 找到 了 相互 接触 相互 换 扶 的 理由 。 他 们 几乎 没有 说 话 。 塔 玛 尔 觉 
得 , 她 还 从 来 没有 遇 到 过 这 样 一 个 人 , 自己 如 此 乐于 与 他 分 享 沉默 。 
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